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V.  Gayda,  Il  crollo  rttsso. 


DALLO  ZARISMO  AL  BOLSCEVISMO 


La  campagna. 

Le  riforme  sono  venute  tardi  e  lentamente  in  Russia. 
E  un  segno  consueto  del  vecchio  regime  l'immobilità  di 
un  sistema,  che  rimane  immutato  contro  le  vive  realtà 
nuove  del  popolo  che  muove.  Cosi  si  creano  l'oppo- 
sizione delle  forze,  l'urto,  la  rivoluzione.  In  Russia 
la  servitù  della  gleba,  che  incatenava  alla  terra  ven- 
titré milioni  di  contadini,  più  di  un  terzo  del  popolo 
russo,  è  durata  sino  al  1861,  quando  già  da  genera- 
zioni la  campagna  e  la  società  russa  erano  corse  da 
una  oscura  inquietudine  che  minacciava  la  rivolta. 
Schiere  di  filosofi  umanisti,  educati  sui  testi  francesi 
e  tedeschi,  intellettuali  dei  salotti  aristocratici  di  Pie- 
troburgo e  di  Mosca,  signori  della  campagna  passati 
per  le  università,  con  lo  spirito  acceso  dall'idea  pro- 
gressista che  avanzava  in  occidente,  domandavano  la 
riforma  in  nome  del  diritto  dell'uomo.  Ma  nella  cam- 
pagna v'erano  moti  più  torbidi.  Tra  il  1830  e  il  1854 
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esplosero  515  insurrezioni  contadine  :  e  quasi  tutte  al 
^rido  che  divenne  poi  la  parola,  mai  spenta,  della 
campagna  russa,  Zemlia  i  Volia:  "terra  e  libertà,,. 

E  gli  interessi  pure  erano  mutati  con  il  tempo.  La 
Russia  usciva,  oltreché  dal  suo  isolamento  spirituale, 
dal  suo  rigido  cerchio  economico.  Ancora  sul  principio 
del  secolo  si  teneva  su  una  economia  chiusa  dello  stato 
di  natura,  non  aveva  larghe  ramificazioni  di  traffici 
e  di  commercio  straniero.  La  terra,  con  il  lavoro  dei 
servi,  bastava  a  se  stessa.  Il  sud  scambiava  il  suo 
grano  con  il  legno  ejle  poche  merci  industriali  del 
nord.  Ma  nella  metà  del  secolo  vi  si  comincia  anche 
a  sviluppare,  al  seguito  dell'impetuoso  movimento 
economico  che  dilata  l'Europa,  il  commercio  interna- 
zionale e  l'economia  monetaria. 

Alla  vigilia  della  Riforma,  tra  il  1855  e  il  1860, 
v'era  già  in  Russia  un  traffico  medio  annuo  per  espor- 
tazioni e  importazioni  di  431  milioni  di  rubli,  contro 
263  milioni  solo  del  quinquennio  precedente.  Si  pro- 
duceva e  si  vendeva  di  più,  il  commercio  s'allargava, 
si  creava  la  rivalità  economica.  Ora  il  lavoro  dei 
servi  nelle  industrie  e  anche  nelle  campagne,  che 
esportavano  all'estero,  era  poco  produttivo  e  non  re- 
sisteva alla  concorrenza.  V'era  necessità  di  lavoro 
libero.  Già  nel  1803  il  conte  Rumianzef,  in  un  suo 
rapporto  aveva  notato  che  molti  proprietari  trova- 
vano profitto  a  liberare  i  loro  servi  e  che  interi  vil- 
laggi cominciavano  a  vuotarsi.  La  riforma  liberatrice 
di  Alessandro  II  non  è  stata  dunque  solo  il  gesto  di 
un  imperatore,  ma  il  risultato  forzato  delle  nuove 
correnti  economiche  del  paese. 

La  servitù  della  gleba  era  la  base  del  sistema  so- 
ciale e  i)olitico  russo.  Aprirne  il  problema  voleva 
dire  sollevare  tutto   il   problema   dello  Stato   russo. 
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L'assolutismo  aveva  bisogno  di  molto  popolo  muto  e 
senza  diritti,  di  terra  libera  per  le  sue   donazioni   e 
le  sue  clientele,  di  una  struttura   rigida   di   classi  a 
piramidi  che,  con  le  successive  interdipendenze  eco- 
nomiche e  politiche  fra  le  sue  varie  stratificazioni, 
arrivasse  a  curvare  la  immensità  del  popolo  sotto  il 
piede  di  un  re.  In  Russia  lo  sviluppo   della   servitù 
contadina  segue  senza  deviazioni  lo  sviluppo  del  re- 
gime autocrate.  Con  Caterina  II  si  cristallizza  defini- 
tivamente il  possente  organismo  imperiale  modellato 
da  Pietro  il  Grande.  E  in  trentacinque  anni  di  regno 
l'imperatrice,  che  leggeva  Voltaire,  insieme  a  molta 
terra  e  molto  denaro  dona  ai  suoi  favoriti  ottocento 
cinquanta  mila  anime.  Paolo  I,   che  continua  a  svi- 
luppare l'idea  zarista,  segue  la  via  della  madre  e  ri- 
partisce ancora,  fra  i  suoi,   seicento  mila  contadini. 
Una  utilità  economica  per  una  fedeltà  politica.  Più 
che  in  ogni  altro  paese  il  contadino  servo,  in  Russia, 
oltreché  lavorare  per  la  ricchezza   del    suo   signore, 
poteva  essere  la  posta  del  suo  giuoco,  al  tavolo  delle 
carte,  nelle  notti  ebbre  di  Pietroburgo,  o  una  merce 
di  vendita  e  di  baratto.   Ancora   pochi   anni   prima 
della  Riforma  si  leggevano  sui  giornali  annunci  che 
offrivano  in  vendita,  fra  le  cose   varie,    servi   e   ra- 
gazze. A  Ivanovska  c'era  mercato  di  donne  :  e  vi  arri- 
vavano anche  carovane  di  mercanti  dall'Asia. 

Si  sa  che  cosa  è  stata  in  ogni  paese  la  servitù  della 
terra.  Ma  bisogna  fissarne  in  poche  linee  i  caratteri 
russi  perchè  essi  hanno  inciso  segni  malati,  non  più 
cancellati,  nello  spirito  della  campagna  'russa.  La 
classe  dei  signori,  il  Dvorianstvo^  non  è  solo  pro- 
prietaria della  terra  e  della  massa  contadina,  il 
Krestianstvo:  ne  è  anche  l'amministratore  politico. 
Lo  Zar  arriva  al  popolo   solo   attraverso   di   essi.    I 
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signori  raccolgono  le  imposte,  regolano  il  reclutamento 
militare,  tengono  l'ordine,  fanno  giustizia  sino  a  man- 
dare il  contadino  ribelle  in  Siberia;  hanno  un  sistema 
proprio  di  leggi,  talvolta  interi  codici  scritti,  che  fis- 
sano i  diritti  famigliari  ed  ereditari  dei  contadini: 
sono  piccoli  re  con  molta  autorità.  E  sono  con  ciò 
pure  la  mano  lunga,  l'occhio  dello  Zar  che  prende, 
tiene,  veglia  per  la  sterminata  campagna  russa.  Per 
questo  Paolo  I  defini  i  proprietari  i  suoi  polizeimeister 
che  mantenevano  la  pace  e  la  fedeltà  nel  paese.  E  come 
tali  li  hanno  visti  anche  i  contadini.  L'autorità  dura 
dello  Stato  era  per  essi  umanizzata  solo  in  loro  :  non 
vedono  lo  Zar  lontano,  gli  apparati  della  sua  forza: 
non  possono  avere  alcun  senso  di  ciò  che  si  chiama  lo 
Stato  e  la  sua  autorità:  il  loro  paese  finisce  sui  con- 
fini della  terra  che  coltivano  —  un'isola  tagliata  dal 
continente:  tutta  la  loro  vita  gravita  sulle  poche 
linee  elementari  dei  loro  rapporti  col  padrone.  Questa 
è  stata  l'anima  della  campagna  russa:  anarchica  per 
il  suo  piccolo  orizzonte,  con  una  eredità  di  rivolta 
al  signore  che  ha  la  terra  ed  ha  avuto  la  frusta. 

Si  comprende  l'ostinazione  della  burocrazia  russa 
a  conservare  la  servitù  contadina  per  non  spostare  i 
cardini  dell'Impero.  La  riforma  è  stata  incompleta. 
Il  pensiero  fisso  della  reazione  era  di  conservare  la 
struttura  del  popolo  a  piani,  come  fu  sin  dall'epoca 
di  Mosca,  e  sopratutto  di  tenere  la  massa  contadina, 
il  blocco  del  popolo  russo,  in  un  cerchio  senza  uscita, 
facendone  un  mondo  individuato,  senza  contatti  e 
comunioni  con  le  altre  classi,  con  una  fisionomia  so- 
ciale e  spirituale  sua  che  la  isolasse  perennemente 
dalla  città.  Nel  1861  i  contadini  si  hanno  la  libertà 
personale,  sciolgono  la  catena  dalla  terra,  ma  non 
hanno  ancora  tutti  i  diritti  deirli  altri.  Sono  dei  mezzi 
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cittadini.  Per  molto  tempo  essi  restano  ancora  di  fatto 
inchiodati  alla  terra  e  non  possono  muoversi  libera- 
mente per  il  paese  perchè  c'è  per  essi  un  obbligo  di 
eccezione  di  rinnovare  ogni  tre  mesi  il  loro  passa- 
porto. Si  mantengono  per  la  campagna  le  pene  cor- 
porali, già  soppresse  in  città.  Si  stabiliscono  speciali 
tribunali  per  i  contadini.  L'amministrazione  del  vil- 
laggio, il  Volost,  è  composta  solo  di  rappresentanti 
contadini,  e  non  ha  naturalmente  molti  diritti.  Rimane 
cosi  ancora  netta,  in  ogni  piega  della  vita  sociale, 
la  separazione  della  gente  della  terra  dalle  altre 
classi.  E  naturale  che  poi  la  sua  linea  di  sviluppo, 
già  lento,  in  ritardo,  ne  sia  tutta  divergente. 

Ma  non  è  solo  con  una  riduzione  di  diritti  che  la 
burocrazia  russa  ha  tentato  sino  all'ultimo  di  salvare 
il  dvorianstvo  e  perpetuare  la  servitù  contadina.  C'è 
la  terra:  la  sola  ansia  del  contadino,  il  problema  di 
base  della  Russia  del  popolo.  La  burocrazia  ha  voluto 
proteggere  la  grande  proprietà.  In  servitù  ogni  capo 
famiglia  aveva  in  uso  proprio  un  lotto  di  terra  sulla 
proprietà  del  signore  per  il  quale  gli  pagava  un 
canone  fisso  o  gli  dava  il  suo  lavoro  gratuito.  Questa 
terra  era  il  fulcro  della  sua  vita.  Vi  era  attaccato 
come  a  qualche  cosa  di  vivo,  della  sua  carne.  I^o  col- 
tivava da  generazioni,  talvolta  secoli  interi,  e  s'era 
abituato  a  considerarlo  un  possesso  naturale,  un  di- 
ritto di  famiglia. 

E  impossibile  dissociare  nella  campagna  il  pensiero 
del  contadino  dalla  proprietà  della  sua  terra.  Egli 
non  comprenderà  legge  ;  difenderà  con  i  denti  il  suo 
diritto,  con  l'istinto  cieco  e  selvaggio  della  sua  vita 
stessa  attaccata.  Questo  senso  della  terra  è  il  solo 
profondo  spirito  della  campagna  russa.  Vi  parlano 
là  di  Dio  che  ha  dato  la  terra  agli  uomini  che  lavo- 
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rano,  ossia,  poiché  non  si  è  mai  conosciuta  altra  gente, 
ai  contadini.  Zemlia  nascia  —  "  la  terra  è  nostra  „. 
L'idea  è  chiara,  tranquilla,  irreducibile.  E  una  fede 
muta.  La  stessa  servitù  è  rimasta  sempre  nel  loro 
pensiero  come  un  qualche  cosa  di  sovrapposto  che 
non  poteva  toccare  questo  loro  diritto  cristiano.  Il 
grido  ripetuto  in  ogni  loro  rivolta  ^  Zemlia  i  Volia  „ 
lo  dice  bene:  prima  la  terra  e  poi  la  libertà.  Già 
nel  1857  il  ministro  Muraviev,  membro  del  comitato 
segreto  costituito  per  risolvere  il  problema  della  ser- 
vitù, spiegava,  in  un  suo  rapporto,  qual'era  lo  spirito 
dei  contadini  :  "  Si  aspettano  l'uso  senza  limiti  di  tutte 
le  terre  dei  proprietari,  i  quali  dovrebbero  ritirarsi 
dalla  campagna  in  città,  perchè  la  terra  appartiene 
ai  contadini  e  non  agli  attuali  proprietari.  Alcuni 
contadini  pensano  anzi  di  non  essere  neppure  tenuti 
a  pagare  le  imposte  allo  Stato,,. 

Ora  è  avvenuto  che,  liberato,  il  contadino  ha  dovuto 
lasciare  nelle  mani  del  suo  signore  la  metà  della  sua 
terra.  Aveva  prima  dieci,  fino  quindici  desiatine  di 
terra  :  ne  riceve  ora  solo  più  in  media  tre  o  quattro 
nella  zona  della  terra  nera  :  sette  nel  nord  :  dieci  nella 
steppa  dove  il  lavoro  è  duro  e  sterile.  E  per  questo 
deve  ancora  pagare  al  signore  ogni  anno  una  somma 
di  riscatto,  che  talvolta,  sopratutto  nella  Russia  cen- 
trale e  settentrionale,  supera  lo  stesso  valore  della 
terra  e  di  più  molte  imposte  al  fisco.  0  pure  deve  conten- 
tarsi di  un  più  minuscolo  lotto  di  terra,  un  terzo  della 
media,  se  vuol  rompere  netto  ogni  dipendenza  dal 
signore  e  liberarsi  per  sempre  dall'obbligò  di  pagargli 
il  riscatto.  Milioni  di  contadini  hanno  accettato  questa 
quota  minima,  il  nis'sci  e  si  son  condannati  alla  fame. 
Sono  la  falange  enorme  dei  proletari  della  campagna 
che  ha  pesato  torbida  per  sessant'anni  sulla  storia  russa. 
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Non  era  questa  la  libertà  che  il  contadino  si  aspet- 
tava. E^li  si  sente  ingannato  e  si  agita.  Si  è  cono- 
sciuta in  Europa  quasi  solo  una  figura  del  contadino 
russo,  muto,  rassegnato^  senza  desiderio  ne  speranza, 
che  cessa  d'esser  uomo,  vuotato  d'ogni  volontà  dalla 
lunga  pressione  della  sua  servitù.  Ma  questa  è  la 
figura  ufficiale  del  mugtk  inventata  dalla  burocrazia. 
Numeri  che  si  sommano  e  si  sottraggono.  In  realtà 
la  gente  della  campagna  russa  non  è  mai  stata  cosi 
paziente  e  assente.  Contadino  russo  :  barbuto  e  lento, 
testa  semplice  ma  non  stupida,  con  la  sua  logica 
elementare  ma  ferrea  del  coltivatore  abituato  a  ve- 
dere la  natura  vivere.  Solo,  duro,  cocciuto,  egoista, 
senza  larghi  sfondi  spirituali  nella  sua  anima  bruta. 
E  feroce  sino  all'assassinio  col  ladro  che  ruba  una 
sua  bestia,  batte  la  moglie  che  è  una  sua  proprietà, 
com'egli  è  proprietà  del  signore  :  si  ubbriaca  di  alcool, 
tira  sassate  sui  vagabondi  pensatori  che  vanno  per 
la  campagna,  in  cerca  di  verità:  ride  senza  muoversi 
sulla  tortura  di  un  bambino  gettato  con  una  gamba 
spezzata  dal  calcio  di  un  cavallo  sull'orlo  della  strada: 
e  non  pensa,  e,  guardando  la  striscia  della  strada  che 
va  fra  le  file  di  frassini  per  la  piana  verso  il  mondo, 
non  sente  la  nostalgia  del  di  là.  Ma  già  all'epoca  di 
Caterina  II  ha  saputo  fare  una  rivolta  per  avere  la 
terra,  seguendo  un  suo  sanguinoso  apostolo:  Pugatscief . 

Ora  la  liberazione  porta  per  tutta  la  campagna  una 
ribellione  sorda  ed  acre. 

E  di  qui  —  bisogna  fissare  bene  il  punto  d'origine 
—  che  comincia  e  prende  forma  il  movimento  rivo- 
luzionario contadino  russo.  L'agitazione  è  disordinata 
e  scura:  corrono  voci  strane.  Lo  Zar  ha  dato  la  libertà 
e  tutte  le  terre  gratuitamente,  ma  i  proprietari  non 
permettono  che  sia  fatta  la  sua  volontà.  Presto  però 
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ci  sarà  più  giustizia.  In  qualche  terra  i  contadini  non 
vogliono  accettare  la  liberazione.  "  Nado  sedai  novoi 
voli  „  "  bisogna  aspettare  un'altra  libertà  „.  A  Samara 
fanno  resistenza  passiva.  A  Novgorod  domandano  di 
occupare  le  terre  dell'imperatore.  A  Saratof  sono  cosi 
persuasi  di  avere  il  diritto  di  ripartirsi  i  beni  della 
corona  che  ne  fissano  già  la  misura  per  testa:  da 
otto  a  dodici  desiatine.  Le  donne  parlano  dell'anti- 
cristo venuto  in  terra  e  accendono  candele  attorno  le 
iconi  sacre  nelle  chiese  e  gli  uomini  si  raccontano  che 
lo  Zar  ha  dato  anche  il  permesso  di  saccheggiare  i 
Kabaki,  le  taverne  dove  si  vende  la  vodka.  Per  tutta 
l'estate  e  l'autunno  del  '61  i  lavori  agricoli  sono  lenti 
e  svogliati.  Si  aspetta  ancora  un  miracolo.  Ma  c'è 
disordine.  I  furti  aumentano:  stalle  e  pagliai  sono  in- 
cendiati. Proprietari  sono  trovati  morti,  assassinati, 
nelle  case  saccheggiate.  Nei  primi  quattro  mesi,  dopo 
la  liberazione,  si  contano  647  sollevazioni  contadine. 
A  Kazan  diecimila  contadini  si  raccolgono  a  torno 
un  giovane  Petrof  di  ventiquattro  anni  che  promette 
la  rivolta  e  la  terra.  Poi  l'ondata  cade,  ma  nella 
campagna  non  ritorna  mai  più  la  pace.  La  guerra 
contadina  contro  il  signore  per  la  terra  si  prepara 
lentamente,  per  questa  linea  spirituale  che  abbiamo 
visto  di  persuasione  cieca  in  un  diritto,  di  rancore  al 
signore  e  ancora  per  molto  tempo  di  fiducia  nella 
bontà  dello  Zar,  che  salva  la  Corona  e  gli  fa  schermo 
coi  fedeli  reggimenti  contadini  contro  i  primi  assalti 
dei  rivoluzionari  cittadini. 

Fame  di  terra  —  è  il  segno  della  campagna  russa 
dopo  il  1861.  V^era  mente  c'è  subito  dopo  la  liberazione 
un  impetuoso  movimento  contadino  per  la  conquista 
delia  terra  che  corrode  e  assorbe  anche  il  latifondo. 
I   contadini   più   ricchi   riescono  a  comperare  ancora 
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terra  dei  signori.  E  il  governo  li  aiuta  blandamente. 
Istituisce  un  Banca  contadina  che  dà  anticipi  su  ipoteca 
per  i  loro  nuovi  acquisti  e  riduce  e  poi  sopprime,  sotto 
Nicola  II,  il  loro  canone  annuo  di  riscatto.  Le  curve 
di  sviluppo  della  proprietà  del  dvorianstvo  e  del 
krestianstvo  sono  nettamente  divergenti:  l'una  di- 
scendente, l'altra  ascendente.  Ma  la  perdita  della  pro- 
prietà nobiliare  non  va  tutta  a  profìtto  dei  contadini. 
Appare  nella  campagna,  dopo  la  liberazione,  un  terzo 
elemento,  il  mercante,  la  speculazione,  che  inghiottono 
la  terra  dei  contadini  indebitati  e  le  proprietà  della 
piccola  nobiltà  rovinata,  mentre  nuovi  vasti  terreni 
vergini  sono  messi  a  cultura.  Ecco  il  quadro  per  la 
Russia  Europea: 

Proprietà  della  terra  secondo  le  diverse  categorìe 
di  proprietari,  in  migliaia  di  desiatine: 


1887 

1905 

1911 

Demanio  e  Corona 

— 

145.689,0 

— 

Nobiltà 

73.076,8 

49.768,2 

43.204,9 

Clero 

185,5 

334,1 

318,7 

Mercanti      .... 

9.789,9 

16.908,0 

17.951,4 

Mietsciaiii  (ricchi  pro- 

prietari coltivatori) 

1.909,4 

3.798,5 

3.793,0 

Contadini     .... 

8.269,9 

24.416,1 

30.033,1 

Comunità  contadina  dell'obstcina        138.767,0 

In  ventiquattro  anni  il  dvorianstvo  ha  perduto 
trenta  milioni  di  desiatine  di  terra,  un'area  più  vasta 
che  l'Italia,  e  i  contadini  hanno  aumentato  la  loro 
proprietà  individuale  di  venti  tre  milioni  di  desiatine. 
Queste  cifre  si  precisano  meglio  se  si  pensa  che  una 
gran  parte  delle  proprietà  non  contadine  sono  incolte, 
spesso  solo  occupate  da  sterminati  boschi  spopolati: 
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nel  1916  secondo  il  censimento  agricolo  per  la  Russia 
europea,  solo  il  10,7  per  cento  della  terra  seminata  e 
il  sei  per  cento  del  bestiame  apparteneva  a  proprie- 
tari non  contadini.  Ma  questa  espansione  terriera  con- 
tadina non  può  essere  misurata  nel  suo  giusto  valore 
se  non  la  si  confronta  con  l'espansione  della  popola- 
zione contadina.  Dal  '61  al  1905  la  massa  contadina 
è  cresciuta  d'oltre  il  50  per  cento.  L'aumento  della 
proprietà  non  corrisponde  dunque  all'aumento  degli 
uomini.  In  molte  provincie  anzi  la  misura  media  della 
proprietà  contadina  è  diminuita  progressivamente  da 
4,8  desiatine  nel  1860  a  3,5  desiatine  nel  1880,  fino 
a  2,6  desiatine  nel  1900.  Nel  1916  su  sedici  milioni  di 
famiglie  contadine  censite  nella  Russia  europea,  1.600 
mila  erano  già  assolutamente  senza  terra  :  due  milioni 
e  mezzo  avevano  un'area  minima  di  proprietà:  tre 
milioni  e  mezzo  possedevano  meno  di  otto  desiatine, 
una  misura  che  si  considerava  ancora  inferiore  al 
bisogno  minimo. 

Perchè  non  è  solo  la  quantità  della  terra  ma  la 
sua  rendita  che  conta  per  la  vita  contadina.  Ora  dap- 
pertutto in  Russia  la  terra  del  contadino  rende  poco. 
Egli  non  sa  coltivarla.  Nessuno  glie  lo  ha  insegnato.  La 
reazione,  nel  suo  terrore  per  lo  sviluppo  mentale  del 
contadino,  ha  voluto  conservare  la  sua  semplicità  bar- 
bara. Ancora  durante  la  guerra  europea  nel  1916  essa 
vieta  alla  scuola  agricola  dello  Zemstvo  di  Vorones 
di  tenere  lettura  sulla  cultura  delle  erbe.  Solo  perchè 
c'è  una  accolta  di  gente  si  vede  un  pericolo  politico. 
Durante  l'epidemia  di  colera  nel  1892  si  proibisce 
perfino  di  leggere,  nella  campagna  di  Riga,  un  arti- 
colo di  profilassi,  ch'era  già  stato  pubblicato  su  un 
giornale  governativo  cui  ogni  comune  doveva  abbo- 
narsi. La  cultui'a  contadina  non  conosce  quasi  mac- 
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chine  e  ingrassi,  sistemi  moderni  di  rotazione:  è  ri- 
masta largamente  estensiva,  a  uno  stato  di  natura, 
quasi  di  rapina,  come  all'epoca  nomade  e  deve  com- 
pensare solo  con  la  quantità  della  terra  la  scarsità 
della  sua  produzione.  In  certe  zone,  come  nel  Turkestan, 
dove  sotto  una  sottile  scorza  sterile  v'è  una  prodigiosa 
terra  grassa  e  la  coltivazione  ha  tali  risorse  naturali 
che  si  può  seminare  senza  bisogno  di  ingrassi,  l'aratro 
chiodo  che  non  può  rompere  profondo  dà  solo  un 
raccolto  di  fame. 

La  miseria  contadina  è  pure  un  segno  dell'oscurità 
che  rimane  nella  campagna  russa.  Bisogna  traversare 
questa  sterminata  piana  vuota,  povera,  senza  bisogni 
e  progresso,  dalla  vastità  scura  e  fredda  dei  boschi 
di  Vologda  e  di  Viatka,  giù  per  la  Russia  centrale, 
per  la  zona  fertile  della  terra  nera  e  dei  grandi  fiumi, 
sino  alla  steppa  calda  e  arida  dei  Calmucchi  e  dei 
Kirghizi,  per  misurare  il  suo  sterile  grado  economico, 
che  pesa  su  tutta  la  struttura  e  i  movimenti  di  evolu- 
zione della  Russia.  Là  sul  mare  e  sui  fiumi,  da  Samara  a 
Orenburg,  da  Samara  aUf  a,  lungo  le  linee  delle  ferrovie, 
da  Samara  a  Zarizin  sul  Volga,  si  levano  enormi  blocchi 
quadrati  rossi,  di  pietra  e  mattoni,  alti  come  torri,  i  xilos, 
e  fumaioli  di  mulini  a  vapore,  dove  piroscafi  e  treni 
venivano  a  rovesciare  migliaia  di  tonnellate  di  grano 
che  salpava  per  l'Europa.  C'erano  banche  che  lan- 
ciavano ogni  giorno  le  liste  dei  prezzi  per  le  borse 
di  Berlino,  Londra,  Liverpool,  Parigi,  meccanismi  di 
commercio  e  di  tecnica;  colonie  di  trafficanti  stranieri 
con  dieci  lingue,  una  modernità  come  nei  più  pro- 
grediti paesi  europei.  Era  il  favoloso  regno  interna- 
zionale del  grano  russo.  Ma  in  esso  il  contadino  non 
entrava.  Il  suo  grano  non  arrivava  quasi  mai  al 
mercato,  aperto  solo  alla  grande  proprietà  rinnovata 
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dalla  tecnica.  La  vita  del  contadino  è  rimasta  all'età 
del  legno.  E  solo  di  legno  la  sua  casa  —  mura,  tetto, 
camino,  alari  —  che  si  incendia  come  una  fascina  e 
brucia  i  vicini  e  rinnova  cosi  a  gradi,  regolarmente, 
tutto  il  villaggio,  si  calcola,  nel  giro  di  cinquant'anni. 
Sono  di  legno  gli  strumenti  del  suo  lavoro,  talvolta 
perfino  l'aratro,  i  suoi  carri,  la  sua  slitta,  tutte  le  sue 
cose  domestiche.  Sul  suo  tavolo,  invece  della  bottiglia, 
rimane  anche  la  vecchia  zucca  panciuta. 

E  rimangono  pure  dell'età  del  legno  la  mentalità 
primitiva  e  le  abitudini  selvatiche.  Campagna  vergine 
come  i  suoi  boschi  senza  uomini.  Non  c'è  nulla  di 
tecnico,  neppure  l'uomo  che  sa  lavorare  il  ferro  e 
riassesta  gli  strumenti  contadini  rotti:  se  un  aratro 
si  spezza  nelle  semine  il  contadino  non  sa  che  farne 
e  cerca  solo  a  prestito  quello  del  vicino.  Non  c'è  nep- 
pure desiderio  di  sapere  e  di  novità.  Le  scuole  agricole 
piantate  con  fatica  qua  e  là  dagli  Zemstvo  non  hanno 
avuto  sempre  fortuna.  Si  aprivano  talvolta  nei  vil- 
laggi nuovi  uffici  postali  che  dovevano  risparmiare 
al  contadino  quindici,  venti  verste  di  strada:  e  il  con- 
tadino li  disertava  e  continuava  il  suo  lungo  viaggio 
per  il  vecchio  ufficio  -  "  tut  onò  verniee:  uscé  snaiem  „ 
"  là  è  più  sicuro,  lo  conosciamo  già  „.  Immobilità  di 
pietra  al  progresso.  Nel  1915  su  11.970.600  ragazzi  tra 
gli  otto  e  gli  undici  anni  della  Russia  europea  solo 
4.670.200  frequentano  la  scuola.  La  più  gran  parte  degli 
assenti  era  in  campagna.  In  un  villaggio  sul  Volga, 
per  una  via  già  battuta  dalla  gente,  nelle  case  con- 
tadine, dove  l'uomo  vive  in  amicizia,  in  una  stessa 
stanza  con  il  maiale,  non  si  aprivano  mai,  neppui'e 
d'estate,  le  finestre.  Dicevano:  "  non  vogliamo  che  le 
mosche  entrino  „.  Se  qualcuno  si  ammala  non  chia- 
mano il  medico.  Aspettano  il  giorno  del  bazar  e  por- 
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tano  là  l'infermo  su  un  carro,  talvolta  per  cinquanta 
verste.  Del  resto  si  crede  poco  ancora  alla  scienza  del 
medico  e  del  maestro  :  son  gente  straniera,  già  vestita 
come  in  città:  "  sc'Uapa  i  galstuk  „  cappello  e  cravatta. 
Si  preferisce  l'altra  gente  rustica  del  proprio  mondo: 
barba  e  capelli  lunghi,  immobili  occhi  chiari  che 
guardano  vaghi  senza  scintilla  e  non  danno  luce  al 
viso  giallo,  duro,  tatuato  di  rughe:  un  andar  dondo- 
lante e  curvo  come  sotto  un  peso,  senza  riposo:  il 
camiciotto  rosso  che  s'abbottona  sulla  spalla  e  si  serra 
alla  cintura,  gli  stivaloni  alti  fino  al  ginocchio,  dove 
i  giovani,  quando  vanno  soldati,  infilano  come  in  una 
guaina  il  cucchiaio  di  legno:  si  crede  ai  vecchi  indo- 
vini barbuti,  agli  esorcismi,  all'idiota  e  al  folle  che 
vanno  ancora  in  camicia,  quasi  ignudi,  fra  la  gente, 
come  al  tempo  di  Boris  Grodunof  e  dicono  le  parole 
di  Dio.  E  si  beve:  ''  ot  gori  ot  radosti  ili  ot  sJcuki 
vsio  nuscno  pit  „  "  per  dolore,  per  gioia  o  per  noia  non 
importa,  si  deve  bere  „.  Vodka:  alcool  puro  al  sessanta 
per  cento  e  quando  si  è  bevuto  si  canta  si  balla,  ac- 
compagnati dalla  fisarmonica  con  i  campanelli,  ma 
non  si  lavora.  La  stagione  cattiva  è  lunga,  la  stan- 
chezza svogliata  e  assonnata  della  vodka  dura  due  o 
tre  giorni  per  settimana. 

Nel  1914  la  produzione  !nedia  dei  cereali,  non  com- 
prese le  patate,  per  desiatina  coltivata  nei  cinquanta 
governatorati  russi  era  di  53  pudi  nelle  proprietà  pa- 
dronali e  solo  di  39  pudi  nelle  proprietà  contadine. 
Nella  Russia  centrale  il  raccolto  delle  grandi  pro- 
prietà occupate  dal  prato  artificiale  era  proporzio- 
nalmente doppio  di  quello  contadino.  Dov'è  rimasta 
ancora  la  vecchia  comunità  contadina,  Vobstcina,  con 
la  proprietà  indivisa  e  c'è  ancora  meno  stimolo  al 
lavoro  intenso  e  continuato,  dieci  desiatine  di  terreno  , 
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col  sistema  delle  tre  rotazioni,  rendevano  non  più  che 
cento  novanta  pudi  di  grano  e  cento  pudi  di  fieno, 
il  minimo  necessario  per  il  nutrimento  di  una  famiglia 
e  di  una  parte  del  bestiame.  Per  tutti  gli  altri  bi- 
sogni, vestiti,  strumenti,  piccoli  piaceri,  bisognava 
cercare  un'altra  risorsa:  lavoro  a  mercede.  Ma  non 
sempre  se  ne  trovava.  Nel  nord  e  nei  governatorati 
dell'occidente,  dove  la  terra  è  povera  ma  ci  son  già 
larghe  oasi  di  grandi  industrie,  v'era  più  fortuna  che 
nella  Russia  centrale  e  meridionale,  dove  la  terra  è 
più  fertile  ma  è  la  sola  possibilità  di  lavoro.  La  fame 
è  divenuta  cronica,  come  nel  medio  evo  d'Europa, 
come  si  ritrova  anche  oggi  in  certe  lontane  provincie 
dell'interno  in  Cina  e  in  India.  Si  può  calcolare  che 
dojDO  il  '61  il  settantacinque  per  cento  della  gente 
contadina  è  rimasta  senza  nutrimento  sufficiente.  Per 
mancanza  di  foraggio  molte  famiglie  contadine  sono 
rimaste  anche  senza  il  cavallo  e  la  vacca,  riducendo 
cosi  tutte  le  loro  risorse  di  lavoro  alle  loro  braccia 
stanche. 

Era  una  vita  di  ventura,  tutta  fondata  sul  raccolto 
della  stagione.  Se  esso  falliva  la  crisi  diveniva  dispe- 
rata. Si  son  veduti  interi  gruppi  di  famiglie  emigrate 
in  Siberia,  ritornare  improvvisamente  nella  Russia 
europea  solo  perchè  là  c'era  stato,  un  anno,  cattivo 
raccolto  e  qui  buono.  Migliaia  di  famiglie  erano  in 
ritardo  fin  di  tre  anni  per  il  pagamento  delle  imposte. 
Non  avevano  assolutamente  un  rublo  di  risparmio. 
Per  le  loro  spese  dell'inverno  vendevano  spesso  il 
loro  grano  in  autunno,  subito  dopo  il  raccolto,  quando 
era  a  più  buon  mercato,  ricomperandolo  poi  per  le 
semine  e  il  pane  in  primavera  quando  era  tre  volte 
più  caro.  Il  torfjovez^  il  mercante  del  villaggio,  e  il 
kulak,  il  contadino  ricco,  duro  come  un  pugno,  pre- 
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stavano  denaro  a  interessi  esosi.  I  contadini  si  inde- 
bitavano e  accumulavano  le  crisi.  Per  pagare  gli 
interessi  impegnavano  il  loro  lavoro,  a  qualunque 
prezzo,  in  precedenza  per  intere  stagioni  :  ma  con- 
sumavano presto  gli  anticipi  e  si  trovavano  a  mani 
vuote,  con  i  debiti  e  il  dovere  della  loro  fatica  già 
venduta  oramai  gratuita.  Allora  non  avevano  più 
salvezza:  vendevano  la  loro  terra  e  cadevano  nella 
falange  dei  contadini  proletari.  Strano  contrasto  tutto 
russo  di  vecchio  regime  una  tale  perenne  crisi  di 
umanità  senza  pane  che  si  combina  col  grande  com- 
mercio di  esportazione  di  grano  del  paese. 

Questa  primitiva  instabile  economia  contadina  di 
stagione,  che  è  uno  degli  elementi  tipici  dell'economia 
russa,  spiega  intanto  anche  molte  linee  dell'industria 
russa  che  avendo  chiuso  o  aperto  improvvisamente, 
anno  per  anno,  il  mercato  interno  contadino,  a  se- 
conda del  cattivo  o  buon  raccolto,  si  era  abituata, 
appena  sorta,  a  produrre  più  per  l'estero  che  per  la 
campagna  russa,  non  potendo  fondarsi  sulla  sua  ca- 
pacità di  acquisto  imprecisa  e  variabile,  sempre  in 
crisi. 

Il  vecchio  regime  non  cerca  alcun  rimedio  vero  per 
sanare  l'infermità  della  campagna.  Ha  l'inerzia  della 
sua  vecchiaia  e  della  sua  inettitudine.  Anche  la  Ger- 
mania di  prima  di  Federico  il  Grande  s'è  travagliata 
in  una  crisi  simile  a  quella  russa:  coltivazione  bar- 
bara, poca  produttività  della  terra,  miseria.  Ma  vi 
sono  stati  altri  uomini.  Federico  vede  nel  sistema 
della  x)roprietà  contadina  comunista  una  delle  radici 
del  male  e  l'estirpa  anche  con  le  armi,  forzando  la 
divisione  della  terra  fra  i  contadini.  E  apre  scuole, 
dà  strumenti,  spande  cultura.  Il  progresso  non  tarda 
a  venire.  Il   prezzo   della   terra  aumenta.   In   pochi 
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decennii  lo  sviluppo  dell'agricoltura  è  tale  in  Ger- 
mania che  i  contadini  vi  possono  vivere  già  prosperi 
coltivando  solo  la  metà  di  terra  in  media,  che  ha  il 
contadino  russo.  In  Russia  la  burocrazia  ha  sfilato 
con  la  sua  resistenza  le  trame  di  ogni  riforma  sino  a 
farla  riassorbire  dai  vecchi  sistemi. 

La  banca  contadina  che  deve  aiutare  il  contadino 
a  pagare  i  suoi  canoni  e  comperare  la  terra  viene 
solo  dopo  che  con  una  banca  della  nobiltà  il  governo 
ha  preso  già  tutte  le  misure  per  salvare  dov'è  neces- 
sario la  grande  proprietà  del  dvorianstvo.  Le  coo- 
perative contadine  non  possono  ramificarsi.  Ogni 
tentativo  nuovo  di  organizzazione  è  soffocato.  Invece 
si  conservano  troppo  tempo  le  vecchie  forme  di  comu- 
nità agricola:  Vobstcina,  quell'istituto  strano,  sopra- 
vissuto all'età  della  proprietà  comunista,  che  si  studia 
e  si  conosce  in  Europa  col  nome  meno  proprio 
di  mir. 

\j  ohstcina  è  l'organizzazione  di  tutte  le  famiglie 
contadine  di  un  villaggio  che  possiede  collettivamente 
la  terra  e  la  ripartisce  per  la  coltivazione  fra  di  esse, 
periodicamente^  con  varie  rotazioni,  per  compensare 
a  turno  i  coltivatori  dei  lotti  meno  buoni  o  più  lon- 
tani dal  villaggio  e  proporzionando  ad  ogni  distribu- 
zione la  misura  della  terra  alle  braccia  della  famiglia 
che  devono  lavorarla  e  possono  essere  diminuite  o 
aumentate  nel  frattempo. 

La  vecchia  scuola  reazionaria  slavofila  che  ha  do- 
minato nella  metà  del  secolo  scorso,  annunciando  un 
individualismo  della  storia  della  Russia  che  doveva 
svolgersi  con  caratteristiche  sue  per  una  linea  propria 
nettamente  divergente  da  quella  degli  altri  paesi 
europei  —  economia,  struttura  sociale,  governo,  spi- 
rito —  vedeva  appunto  in  questo  antico  uso,  sopra- 
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vissuto  nella  campagna  russa,  il  punto  di  origine 
della  differenzazione  russa.  E  i  primi  socialisti  uto- 
pisti vi  vedevano  invece  un  segno  di  elezione  della 
Russia  che  da  queste  forme  di  comunismo  campa- 
gnuolo  avrebbe  potuto  arrivare  direttamente  al  regno 
socialista,  senza  passare  per  la  travagliata  storia  del 
capitalismo  industriale  d'Europa.  Il  governo  più  rea- 
lista, se  ne  serviva  come  di  una  forma  utile  di  sem- 
plificazione e  di  coesione  amministrativa. 

La  comunità  del  villaggio  è  un  piccolo  mondo  chiuso 
in  se,  che  estrae  il  contadino  dallo  Stato  e  lo  ingloba, 
come  esso  voleva,  in  una  classe  ben  differenziata  e 
cristallizzata.  Si  può  uscirne,  ma  rinunciando  ad  ogni 
diritto  di  terra  :  non  si  può  più  rientrarvi.  Dove  il  vil- 
laggio è  occupato  dalla  ohstcina  non  può  trovar  posto 
alcun  contadino  d'altro  villaggio. 

Egli  è  un  estraneo;  la  proprietà  per  lui  è  chiusa. 
Cosi  anche  dopo  la  liberazione  il  contadino  resta 
ancora  prigioniero  della  terra  dove  è  nato,  che  non 
può  lasciare  senza  perdersi.  E  ciò  ha  mantenuto  Tina- 
mobilità  della  campagna,  ha  acutizzato  gli  squilibrii 
fra  regione  e  regione,  vietando  alla  gente  della  terra 
povera  o  troppo  popolata  di  andare  a  seminare  nelle 
campagne  più  ricche  e  libere:  ha  creato  dei  duri 
egoismi  di  gruppi  contro  ogni  senso  di  solidarietà 
contadina.  Ma  Vobstcina  è  pure  un'utilità  per  il  fìsco, 
poiché  per  molto  tempo  ha  fatto  solidali,  dinanzi  ad 
esso,  per  il  pagamento  delle  imposte,  tutti  i  suoi 
membri. 

Vecchia  economia  militarizzata:  per  compagnie. 
Però  il  sistema  è  antico  e  improduttivo:  ha  impedito, 
se  mai  avesse  potuto  cominciare  fra  i  contadini,  la 
cultura  razionale  e  capitalista.  Il  contadino  non  ha 
stimolo  a  migliorare  il  suo  fondo,  con  opere  più  dure- 
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voli,  perchè  sa  che  alla  prossima  ripartizione  esso 
sarà  forse  assegnato,  per  il  turno,  ad  un'altra  famiglia. 
S'accontenta  di  un  lavoro  di  stagione  e  di  una  cul- 
tura selvaggia  che  jjrende  alla  terra  tutto  quant»; 
può  e  nulla  dà.  La  produttività  della  proprietà  comu- 
nista è  anche  assai  inferiore  a  quella  già  insufficiente 
della  piccola  proprietà  contadina  individuale.  Lo  sen- 
tivano anche  i  contadini:  e  per  molto  tempo,  sopra - 
tutto  nel  sud,  dove  c'è  una  pura  economia  agraria, 
hanno  tentato  di  spezzare  questo  cerchio  stringente 
della  comunità. 

Non  l'hanno  potuto  finché  il  governo  non  li  ha 
aiutati,  tardi,  per  averli  alleati  nella  lotta  contro  il 
fermento  liberale  rivoluzionario  della  piccola  nobiltà 
e  di  molte  classi  cittadine.  E  Stolipin  —  uno  dei 
più  espressivi  rappresentanti  della  nuova  ma  troppo 
minuscola  scuola  reazionaria  russa  che  ha  occhio  allo 
cose  e  si  muove  —  che  libera  definitivamente  i  con- 
tadini. Egli  misura,  senza  errori,  il  peso  enorme,  irre- 
movibile di  una  vasta  classe  di  contadini  proprietari, 
piccoli  borghesi,  interessati  ognuno  direttamente  alla 
sua  terra  contro  il  vento  dei  sovversivi  socialisti  o 
liberali  —  un  argine  sicuro  sollevato  dalle  immen- 
sità della  campagna  contro  l'alluvione  rivoluzionaria 
della  città.  Il  suo  Ukas  del  9  novembre  1906  dà  ai 
contadini  il  diritto  di  ottenere  à^Wobstcina  la  divi- 
. sione  definitiva  in  proprietà  privata  della  terra  eh. 
essi  coltivano.  E  la  liquidazione  à^ìYohstcina.  L>. 
vecchia  proprietà  comunista  si  sgretola  rapidamente. 
In  dieci  anni  più  di  venticinque  milioni  di  desiatine 
sono  polverizzati  fra  i  contadini.  Più  tardi  la  nuova 
corrente  del  governo  si  accentua  ancora.  Istruzioni 
date  alla  banca  contadina,  nel  1907  e  1908,  vietano 
quasi  di  aiutare  la  compera  delle  società  e  delle  eoo- 
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perative  contadine,  riservando  i  fondi  della  Banca 
solo  a  favore  della  piccola  proprietà  contadina. 

Ma  la  riforma  di  Stolipin  non  può  certo  risolvere 
la  crisi  della  fame.  Ne  muta  la  forma:  non  ne  sop- 
prime, e  non  ne  sposta  neppure,  gli  elementi  essenziali. 

La  crisi  —  l'abbiamo  visto  —  è  il  risultato  del- 
l'eccesso di  agglomerazione  contadina  sulla  terra  col- 
tivata e  della  improduttività  della  sua  cultura. 

Bisogna  rinnovare  testa  e  lavoro  dei  contadini  e 
dar  più  terra.  Lo  sgretolamento  della  proprietà  comu- 
nista scatena  solo  rivalità  di  famiglie,  moti  anarchici, 
furie  di  speculazioni  fra  i  mercanti  e  i  contadini  più 
ricchi  che  espropriano  rapidamente  la  gente  più  po- 
vera: crea  una  stratificazione  di  fortune  e  di  classi 
anche  fra  i  contadini  prima  tutti  eguagliati  dalla 
servitù  e  dalla  comunità.  Ma  la  terra  manca.  La 
massa  contadina  che  si  dilata  se  la  disputa,  chiusa 
dentro  un  cerchio  che  la  stringe.  In  tanta  vastità  del- 
l'Impero che  traversa  due  continenti,  centosessanta 
gradi  geografici  da  est  ad  ovest,  trentacinque  gradi 
da  sud  a  nord,  non  c'è  posto  per  tutti.  Non  si  può 
uscire  dalle  oasi  coltivate,  s^Dingersi  nella  terra  ver- 
gine, coltivarla,  perchè  non  ci  sono  strade,  né  sbocchi. 
Questo  è  il  problema  elementare  russo  :  la  coloniz- 
zazione. 

Vastità  irraggiungibile  della  terra  russa,  una  scon- 
finata grandezza  che  si  fonde  nell'arco  del  cielo  come 
un  oceano.  Ma  l'oceano  congiunge:  questa  sterminata 
terra  senza  strade  divide.  Già  nella  Russia  europea 
più  popolata,  da  Pietroburgo  ad  Arcangelo,  per  mille- 
duecento verste  non  si  tocca  che  un  solo  centro  im- 
portante :  Vologda,  che  allinea  la  fila  delle  sue  grandi 
chiese  bianche,  con  le  cupole  verdi  e  oro,  fra  le  pic- 
cole case  di  legno,  sparse  fra  gli  alberi.  Poi  più  nulla: 
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il  bosco.  Coorti  di  pini  immobili,  nere,  fitte,  eguali 
schierate  contro  l'orizzonte  infinitamente,  come  assorte 
nella  contemplazione  del  cielo.  A  tratti  un  pigro 
corso  d'acqua  :  li  presso  qualche  casetta  di  legno  col 
tetto  verde,  cresciuta  nella  foresta  come  un  piccolo 
accampamento  di  boscaiuoli.  E  poi  di  nuovo  la  soli- 
tudine per  centinaia  di  verste.  Il  solo  segno  di  vita 
è  portato  qui  dalle  stagioni.  Passata  la  neve,  già 
tardi,  la  primavera  erompe  improvvisa,  impetuosa, 
quasi  sonora,  con  una  furia  di  verde  languido,  di 
verde  azzurro,  di  verde  cupo,  che  si  agita  al  vento 
e  canta  in  una  sterminata  fioritura  miracolosa,  sotto 
il  cielo  che  non  ha  più  notte.  Poi  d'improvviso  sfiorisce , 
quando  negli  altri  paesi  è  ancora  l'estate.  Allora  nella 
sua  agonia  il  bosco  si  accende  selvaggiamente  di 
rosso  fuoco,  di  rosso  sangue,  in  un  tramonto  violento, 
come  nello  spasimo  disperato  di  una  possente  giovi- 
nezza che  si  senta  attaccata  dalla  morte  e  non  voglia 
morire.  E  tutto  ritorna  nero  e  grigio,  eguale  per  sei 
mesi,  in  un  immobile  paesaggio  meditabondo,  sotto 
l'infinità  del  cielo  senza  più  sole. 

Ma  più  al  sud  c'è  l'altra  piana  senza  alberi  della 
terra  nera:  infinitamente  eguale,  appena  ondulata, 
vuota  e  triste,  che  stende  la  sua  immensità  sotto  il 
volo  nero  dei  corvi  e  non  vede  a  perdita  d'occhio 
segni  umani.  D'estate  è  tutta  traversata  a  grandi 
scacchi,  (li  macchie  gialle  di  girasoli  e  di  meloni, 
vicino  ai  villaggi,  e  poi  di  ondate  rosse,  turchine, 
violette  di  fiori  selvatici  che  invadono  la  campagna. 
< gualche  strada  si  disegna  tra  un  villaggio  e  l'altro, 
hmgo  il  primo  viaggio  deiruomo  che  ha  gettato  alla 
ventura  le  sue  bestie  e  il  suo  carro  nel  fango,  di 
primavera,  aprendosi  un  solco  come  in  una  terra 
vergine.  Ma  la  nev^e  alta  e  poi  il  i)rinio  sgolo,  quando 
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dappertutto  pullulano  acque  che  riempiono  fossi,  ca- 
nali, cune,  con  migliaia  di  specchi  azzurri  che  si  al- 
largano, si  ramificano  sino  a  fondersi  in  una  sola 
immensità  lucente,  tagliano  tutte  le  vie,  isolano  per 
mesi  interi  i  villaggi,  in  un  immane  assedio  di  fango. 
Né  uomini  né  bestie  possono  varcarlo.  La  vita  si  ar- 
resta, la  gente  non  esce  più  dal  suo  piccolo  cerchio 
abitato. 

Per  questo  la  vita  della  Campagna  russa  si  è  ra- 
mificata solo  per  grandi  linee  elementari,  come  nel- 
l'epoca primitiva,  lungo  il  corso  dei  fiumi.  In  Siberia, 
dove  il  fenomeno  appare  nella  sua  più  pura  espres- 
sione, anche  i  pochi  concentramenti  cittadini  si  sono 
tutti  formati  sulle  vie  dell'acqua.  Tomsk,  Irkusk, 
Tobolsk,  Kurgan,  Kainski,  sono  schierate  su  un  fiume. 
Il  segreto  del  rapido  sviluppo  di  Nicolaievsk,  che  in 
pochi  anni  ha  raggiunto  dal  nulla  i  centomila  abi- 
tanti, è  nella  sua  posizione  :  il  punto  di  incrocio  della 
più  grande  arteria  fluviale  della  Siberia  occidentale, 
rObi,  con  l'unica  ferrovia  siberiana.  Dal  Mar  Caspio 
al  Baltico  è  sul  Volga  e,  a  traverso  il  sistema  dei 
canali  di  Maria  sul  Ladoga  e  la  Neva,  che  fioriscono 
quasi  tutti  i  commerci  e  le  città  e  la  campagna  che 
ne  vive  di  metà  della  Russia  d'Europa.  Un'arteria 
d'acqua  possente  che  si  discende  in  dieci,  dodici  giorni 
di  viaggio.  A  primavera,  quando  la  neve  di  tutta  la 
piana  si  scioglie  e  vi  si  rovescia  per  cento  rivi,  il 
fiume  rompe  il  suo  ghiaccio  di  cinque  mesi,  si  gonfia, 
valica  gli  argini,  sommerge  lentamente  boschi  e  vil- 
laggi, inghiotte  colline,  allaga  per  distanze  sconfi- 
nate la  campagna  come  un  mare  giallo.  Allora  co- 
lonie di  imbarcazioni  e  di  zattere,  case  galleggianti, 
larghi  scheletri  arcuati  di  ponti  armati  e  di  scale, 
balzano  dalla  riva,  si    spingono  nell'acqua  che  tra- 
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scina  ancora  dal  nord,  verso  il  mare,  flotte  cristalline 
di  ghiaccio.  Tutta  una  umanità  risorge,  quasi  con  fu- 
rore, dalla  sua  quieta  sepoltura  di  neve.  Poi  l'onda 
cade:  bracci  nuovi  di  continenti  emergono  sulla  riva 
chiudendo  in  grandi  archi  specchi  d'acqua  superstiti, 
tranquilli  come  laghi:  isole  tonde  sporgono  dal  fiume 
la  calva  testa  gialla  di  sabbia,  il  vento  porta  pollini 
e  sementi,  solleva  sulle  rive  una  furia  di  vegetazione 
bassa,  intensamente  verde,  mentre  le  armature  aeree 
di  legno  dei  ponti,  delle  scale,  degli  approdi,  si  al- 
lungano sempre  più  dalla  riva  per  raggiungere  e 
mantenere  il  contatto  col  fiume  che  si  ritira.  E  per 
l'acqua  va  tutta  la  vita  di  un  paese. 

Ma  anche  le  vie  dei  fiumi  si  chiudono  con  il  gelo: 
quattro  mesi  nella  zona  bassa  del  Dnieper,  cinque 
mesi  in  quella  del  Volga,  sei  mesi  su  nelle  regioni 
fredde  della  Dvina.  Non  rimangono  che  le  ferrovie: 
un'opera  umana  contro  la  bruta  ostinazione  della 
natura.  In  ogni  lembo  della  Russia  vi  è  la  stessa 
necessità  di  vita:  rovesciare  delle  barriere,  varcare 
delle  distanze  sterminate  per  unire  in  un  sistema 
organico  i  dispersi  centri  umani  del  paese  e  aprire 
campi  nuovi  di  lavoro.  Strade,  comunicazioni,  con- 
tatti, un  problema  che  è  di  struttm-a  e  anche  di  spi- 
rito, e  stacca  nettamente  ancora  la  Russia  contem- 
poranea dai  paesi  dell'occidente  d'Europa.  La  Russia 
non  potrà  mai  popolarsi  e  coltivarsi  finche  non  avrà 
vie  di  entrata  e  di  sbocco. 

Nell'ovest  vi  è  densità  di  popolazione,  nell'est  ve 
n'ò  una  estrema  rarefazione.  C'è  da  ristabilire  l'equi- 
librio trapiantando  masse  di  popolo  dall'ovest  al- 
l'est. Ma  ai>che  per  tutta  la  Russia  d'Europa  vi  sono 
viUaggi  divisi  da  enormi  distanze.  Non  si  può  fra- 
zionare la  coltivazione  sino  all'integrale  sfruttamento 
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della  terra.  I  contadini  coltivano  il  cerchio  di  terra 
immediatamente  vicino  al  villaggio,  e  non  si  spin- 
gono più  avanti.  In  qualche  governatorato  la  carta 
agricola  è  rappresentata  da  un  sistema  di  oasi,  alli- 
neate per  certe  linee  di  acqua  e  di  strade,  sperdute 
per  una  sterminata  area  incolta.  Senza  salire  sino 
alla  solitudine  del  territorio  di  lakut,  in  Siberia, 
vasto  quasi  come  tutta  la  Russia  europea,  dove  si 
conta  un  abitante  per  tredici  mila  verste  quadrate, 
e  i  villaggi  son  distanti  Tuno  dall'altro  centinaia  di 
verste  e  si  possono  raggiungere  solo  con  una  spedi- 
zione di  carovane,  v'è  già  alle  porte  di  Pietrogrado 
verso  il  nord,  il  deserto.  In  tutto  il  governatorato  di 
Arcangelo,  che  ha  confini  larghi  come  metà  l'Italia, 
non  ci  sono  che  438  mila  abitanti:  0,4  per  versta 
quadrata. 

Ma  il  vecchio  regime  non  ha  sentito  che  tardi  e 
incompletamente  il  problema.  Le  grandi  costruzioni 
ferroviarie  russe  cominciano  soltanto  con  Witte,  verso 
il  '90  e  non  per  gli  interessi  della  colonizzazione. 
Esse  si  ripartiscono  fra  Stato  e  sindacati  privati:  e 
lo  Stato  si  occupa  soprattutto  di  linee  militari  e  po- 
litiche mentre  i  sindacati,  spesso  con  capitali  stra 
nieri,  già  interessati  nelle  miniere  e  nelle  imprese  in- 
dustriali, pensano  solo  ai  loro  traffici  capitalisti  fra 
miniere,  fabbriche  e  porti,  disertando  la  campagna. 
La  regione  settentrionale  della  Russia  europea,  ampia 
quanto  la  Germania,  è  traversata  solo  ancora  da  una 
ferrovia:  Vologda- Arcangelo.  Ha  colossali  ricchezze 
di  legno  e  di  minerali  e  dà  quasi  nulla  all'economia 
russa.  L'agricoltura  non  vi  si  può  sistemare.  Tutta 
la  zona  del  nord  Siberia,  che  fa  sette  volte  la  Francia, 
il  bacino  verde  dell' Yenissei,  uno  dei  cinque  più 
grandi  fiumi  del  mondo,  con  i  distretti  di  Turnkhansk, 
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Naiimsk,  Berezovsk,  Surgutsk  e  i  governatorati  di  To- 
bolsk,  Tomsk  e  leneseisk,  non  ha  una  sola  grande 
strada  di  penetrazione  e  di  sbocco.  Ha,  dicono,  enormi 
giacimenti  di  carbone  e  di  grafite,  può  fornir  grano  e 
pelli  all'Europa  e  non  dà  oggi  da  vivere  che  a  tre- 
cento mila  anime,  non  raggiunte  da  alcuna  civiltà. 
Nella  zona  siberiana,  più  popolata,  il  governatorato 
di  Perm  è  metà  dell'antico  impero  tedesco,  con  pro- 
digiose ricchezze  di  grano,  di  carbone,  ferro,  oro, 
platino.  In  proporzione  della  Grermania  dovrebbe 
avere  trentacinque  milioni  di  abitanti,  ma  insieme 
trentamila  chilometri  di  ferrovia:  'non  ha  che  pochi 
milioni  di  uomini  e  una  sola  linea  ferroviaria  :  Perm- 
Yekaterinburg. 

11  lavoro  della  colonizzazione  siberiana  tentato  dal 
Governo  russo  per  dar  terra  ai  contadini  poveri, 
salvare  la  grande  proprietà  e  levare  una  solida  bar- 
riera nazionale  contro  la  lenta,  penetrante  avanzata 
gialla  dalFest,  dei  cinesi,  giapponesi  e  coreani,  s'è 
arrestato  subito  su  poche  linee  arretrate.  Gli  emigrati 
arrivavano  sulla  ferrovia,  si  irradiavano  lungo  i  corsi 
dei  grandi  fiumi,  si  ramificavano  per  i  loro  bracci 
per  mantenere  un  contatto  con  gli  ultimi  centri  di 
vivi,  ma  non  avanzavano  oltre.  E  avvenuto  cosi  che 
anche  in  Siberia,  dopo  le  prime  ondate  di  coloni,  le 
zone  di  approccio  si  sono  tutte  saturate:  gli  emigrati 
arrivati  poi,  non  potendo  sorpassare  la  frontiera  della 
solitudine  senza  strade  e  non  avendo  più  terra,  sono 
tornati  in  Europa.  In  dieci  anni,  fra  il  1896  e  il  1906 
di  tre  milioni  di  nuovi  arrivati  in  Siberia  se  ne  son 
j)erduti  così  più  di  trecento  mila.  Nell'ultimo  mezzo 
secolo  s*è  lavorato  pure  per  la  colonizzazione  della 
p<'nisoladi  Kola,tra  il  Mar  Uianco  e  l'Oceano  glaciale: 
ma  non  si  è  riusciti  a  spingere  lassù  che  3.310  anime. 
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Le  piccole  oasi  umane  isolate  dal  mondo,  morivano 
come  germogli  piantati  nella  sabbia.  La  terra  e  il 
lavoro  sono  senza  valore  se  non  v'è  circolazione  eco- 
nomica. Si  è  misurato  questo  squilibrio  di  comuni- 
cazioni durante  la  guerra,  nel  1915,  quando  si  requisì 
per  l'esercito  tutta  l'avena  nella  regione  senza  strade, 
a  sud  della  linea  ferroviaria  siberiana,  per  una  pro- 
fondità di  quattrocento  verste.  Allora  si  dovettero 
mobilizzare  quarantacinque  mila  carri  e  occupare  nel 
trasporto  tutta  la  popolazione,  togliendola  per  una 
intera  stagione  al  lavoro  della  terra. 

Rimane  il  deserto;  la  ricchezza  si  consuma  nel 
vuoto  mentre  c'è  crisi  di  fame.  Con  l'ossatura  ferro- 
viaria della  Germania  ci  sarebbe  da  vivere,  in  Russia, 
per  un  miliardo  di  uomini.  Nell'Asia  centrale  vi  sono 
da  due  a  cinque  milioni  di  desiatine  di  terra  ferti- 
lissima libera.  Nei  cinque  governi  settentrionali  della 
Russia  d'Europa  v'erano  155  milioni  di  desiatine  di 
bosco  dello  Stato:  non  rendevano  che  venti  milioni 
di  rubli  all'anno,  dodici  kopeki  per  desiatina.  Nel 
solo  governatorato  di  Vologda,  in  tre  anni,  fra 
il  1913  e  il  1915,  gli  incendi  hanno  incenerito  273  mila 
ettari  di  foresta.  Nella  regione  del  Petciora  vi  sono 
distese  immense  di  foreste  che  hanno  l'età  di  due- 
cento anni:  mai  toccate.  Nel  governatorato  di  To- 
bolsk,  nella  Siberia  occidentale,  la  foresta  di  Sama- 
ro vski,  che  occupa  da  sola  trentacinque  milioni  di 
ettari  —  due  milioni  più  che  l'antica  Austria  intera 
—  era  custodita  solo  da  un  ufficiale  delle  guardie  fo- 
restali, undici  guardie  a  cavallo,  quattro  boscaiuoli. 
Nessuno  vi  passava  mai.  La  foresta  era  abbandonata. 
E  gli  alberi  vergini,  giganti,  si  sfiancavano,  cadevano, 
si  polverizzavano,  restituendo  jjutridi  alla  terra  la 
prodigiosa  ricchezza  che  essa  aveva  generato  invano. 
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È  naturale  che  compressa  sulla  sua  poca  terra, 
senz'altri  campi  liberi,  la  massa  contadina  graviti 
verso  le  terre  padronali:  le  sole  rimaste  vicine  e 
vuote.  Stolipin,  iniziando  il  grande  movimento  della 
colonizzazione  siberiana,  aveva  limpidamente  intuito 
il  pericolo  e  s'era  sforzato  a  deviare  la  minaccia  con- 
tadina cercando  nella  terra  libera  della  Siberia  un 
nuovo  sbocco  alla  sua  pressione.  La  colonizzazione  è 
fallita.  Essa  non  ha  neppure  potuto  assorbire  in 
dieci  anni  l'eccedenza  della  popolazione  contadina 
russa  in  rapido  aumento  in  Europa.  Nella  campagna 
è  rimasta  la  ribellione.  Tutta  la  linea  del  movimento 
contadino  russo  va  senza  deviazione  verso  questa 
mèta  unica:  la  conquista  violenta  della  terra  padro- 
nale. Grià  nello  "  Smutnoe  Vremia  „,  il  fosco  periodo 
anarchico  della  storia  russa  —  cosi  simile,  alla  di- 
stanza di  trecento  anni,  alla  rivoluzione  del  1917  — 
che  succede  al  crollo  della  dinastia  dei  Rurik  e  pre- 
para in  un  lungo  interregno  di  sangue  e  di  disordini 
(luella  dei  Romanof,  v'era  stato  nella  campagna  un 
ostinato  tentativo  dei  piccoli  contadini  di  rioccupare 
le  terre  già  possedute  e  perdute.  Dopo  la  liberazione 
—  abbiamo  veduto  — ,  il  dualismo  economico  e  so- 
ciale fra  contadini  e  grandi  proprietari  rimane  in- 
conciliabile e  si  sviluppa.  Marx  parla  della  idiozia 
conladina  come  un  non  valore  per  la  rivoluzione  so- 
ciale, ma  jìensava  certo  solo  alla  mentalità  contadina 
d'occidente.  Qui  essa  è  più  conservatrice,  s'è  sod- 
disfatta, in  molti  luoghi,  con  un  grado  di  benessere 
sopra  il  minimo:  in  Russia  è  rimasta  sempre  istinti- 
vamente rivoluzionaria.  In  Germania,  nonostante  il 
latifondo,  gli  agrari  son  riusciti  a  mantenere  un  certo 
pacilico  accordo  con  i  contadini  e  questo  solo  spiega  la 
forza  che  ebbero  e  la  resistenza  che  poterono  opporre 


DALLO    ZARISMO    AL    BOLSCEVISMO  29 


ai  colpi  del  nuovo  liberalismo  industriale.  In  Russia 
l'ostilità  contadina  attiva  contro  il  proprietario  non 
disarma  mai.  La  crisi  russa  ha  cause  russe  elementari. 
S'è  potuto  spesso  ignorare  il  continuo  moto  anar- 
chico della  campagna  per  il  silenzio  che  ne  ha  fatto 
sempre  la  censura  del  vecchio  regime  :  ma  se  n'è  sen- 
tito il  ribollire  senza  pace  quando  esso  ha  dato  qualche 
improvvisa  fiammata.  JSTel  1902  scoppiano  gravi  disor- 
dini nei  governatorati  di  Poltava  e  di  Karkof  e  si  pro- 
pagano di  là  subito  un  po'  per  tutta  la  Russia.  I 
contadini  più  poveri  invadono  ottanta  grandi  pro- 
prietà nobiliari:  vi  saccheggiano  tutto:  grano,  patate, 
fieno,  bestiame,  strumenti  di  lavoro.  In  qualche  punto, 
occupata  la  terra  come  padroni,  cominciano  a  semi- 
narla per  conto  proprio.  Ma  non  fan  del  male  ai  pro- 
prietari. E  anche  tipica  in  questo  tempo  la  mentalità 
dei  contadini.  Nel  luglio  1902  la  polizia  manda  comu- 
nicazioni segrete  ai  governatori  in  cui  racconta,  fra 
l'altro,  che  nella  campagna  c'è  molta  propaganda  :  si 
distribuiscono  pubblicazioni  che  i  contadini  leggono 
avidamente  e  ''  dopo  questa  lettura  essi  credono  ad 
una  prossima  rix:)artizione  'delle  grandi  proprietà  „  e 
l'aspettano  con  impazienza.  Appena  la  rivoluzione 
del  1905  si  irradia,  nella  campagna  ricominciano  di 
colpo  i  saccheggi  e  l'occupazione  in  proprietà  indivi- 
duali della  terra  della  nobiltà  e  dello  Stato,  la  sola 
reazione  istintiva  e  disordinata  che  i  contadini  diano 
agli  incitamenti  socialisti  rivoluzionari  della  città. 
Sascka  Saviki,  un  uomo  che  agita  nel  1905  i  contadini 
per  la  presa  dei  beni  padronali  e  li  guida  per  un  anno, 
si  ritira,  alla  fine  del  1906,  nei  boschi  di  Cernigov  e 
vi  può  rimanere  sino  al  1909,  aiutato  e  tenuto  in  grande 
onore  dai  contadini,  finché,  tradito  danno  dei  suoi,  è 
ucciso  dai  soldati. 
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La  propaganda  rivoluzionaria,  intesa  secondo  le 
predisposizioni  della  mentalità  contadina:  giù  Tidolo 
del  signore  e  dello  Zar:  si  ha  il  diritto  ad  avere  ed 
a  prendere,  ha  trovato  cosi  nella  campagna  russa  il 
terreno  buono,  assorbente,  preparato  come  in  nessun 
altro  paese,  dalla  tradizione,  dallistinto  e  d^l  bisogno. 
Nella  grande  massa  del  popolo  russo,  a  differenza 
della  società  cittadma,  si  parla  poco.  Anche  quando 
si  pensa  non  si  dice.  V'è  qualche  cosa  del  paesaggio 
immobile,  della  natura  grande  e  muta  con  le  sue  linee 
piane  ed  uguali.  Pochi  hanno  potuto  sapere  che  cosa 
il  contadino  russo  pensasse  e  come  il  suo  cervello  si 
elaborasse.  L'agitazione  dei  professionisti  rivoluzio- 
nari nella  campagna  è  stata  frammentaria,  superfi- 
ciale, talvolta  interrotta  per  interi  decennii.  Ma  ogni 
anno  tornavano  al  villaggio  dalle  caserme  mezzo  mi- 
lione d'uomini:  avevano  visto  grandi  città,  altri  paesi, 
usi  diversi  e  superiori,  avevano  ascoltato  gli  operai, 
gente  dei  loro,  parlare,  imparato  un  poco  a  leggere 
e  cercare  il  giornale,  che  è  penetrato  al  loro  seguito 
anche  nella  campagna.  Cosi,  tra  un  istinto  selvatico 
e  ribelle,  e  parole  di  teorie  moderne  solo  oscuramente 
comprese,  s'è  formato  il  nuovo  cervello  contadino 
politico. 

Nessuno  ha  potuto  disciplinarlo  e  controllarlo.  Il 
contadino  russo  ha  grande  diffidenza  per  lo  straniero, 
per  l'uomo  che  non  conosce,  che  non  è  dei  suoi.  So- 
spetta subito  in  lui  qualcuno  che  vuole  ingannarlo  e 
fargli  del  male  e  se  ne  difende  col  silenzio.  Cosi  si 
è  creato  pure,  a  canto  la  rivalità  fra  il  contadino  e 
il  jìropriotario,  un  altro  dualismo  fra  il  contadino  e 
la  i)0ca  gente  intollettuale  della  campagna,  la  sola  che 
poteva  essere  vicina  al  suo  spirito.  Sono  medici,  ve- 
terinari, maestri,  agronomi  degli  Zemstva:  gente  irre- 
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quieta  e  stanca  che  non  ha  terra,  non  è  ne  proprie- 
taria ne  contadina,  vive  male  e  tormentata,  talvolta 
con  lo  spirito  di  un  missionario,  spesso  amareggiata, 
sempre  con  l'anima  piena  di  protesta  per  la  fame  e 
la  persecuzione  ingiusta  della  polizia.  Fra  i  maestri 
di  campagna,  per  esempio,  vi  erano  uomini  con  solo 
tre  anni  di  studio  dopo  le  scuole  popolari,  pagati 
male:  trenta  rubli  al  mese  e  la  casa,  spesso  figli  di 
operai  e  di  contadini  emigrati  in  città,  che  avevano  un 
giorno  voluto  sollevarsi  e  improvvisamente,  già  tardi, 
come  avviene  spesso  in  Russia,  avevano  disertato  la  loro 
vita  di  lavoro  e  cominciato  a  studiare.  Ma  erano  tal- 
volta nel  villaggio  i  soli  che,  a  duecento  verste  da 
una  ferrovia,  ricevessero  un  giornale  e  per  questo  la 
polizia  li  sospettava  e  li  sorvegliava.  Tutti  proletari 
intellettuali  tipici,  esclusi  dopo  il  '60  da  ogni  attività 
governativa,  da  ogni  stipendio  di  Stato,  sono  stati 
rivoluzionari,  hanno  lavorato  a  piene  mani  contro  il 
regime,  spandendo  idee  di  rivolta  fra  i  contadini.  Ma 
non  se  ne  sono  guadagnate,  neppure  con  questo, 
l'anima  e  la  confidenza. 

La  divisione  è  rimasta  netta:  non  è  qui  di  interessi 
economici  ma  di  mentalità.  E  appare  profonda  come 
in  nessun  altro  paese.  Perchè,  se  dappertutto  ci  sono 
due  tipi  mentali  di  popolo,  uno  della  gente  che  si 
dice  colta,  l'altro  della  massa  che  è  senza  coltura, 
vasto  proletariato  dello  spirito,  in  Russia  questo  dua- 
lismo mentale  si  esprime  con  delle  forme  estreme: 
Europa  e  Asia.  La  gente  colta,  qualunque  essa  sia, 
in  alto,  in  basso,  è  il  risultato  della  europeizzazione 
della  Russia,  appena  cominciata  dopo  Pietro  il  G-rande 
nella  città;  s'è  educata  sul  tipo  occidentale,  ne  ha 
preso  il  vestito,  le  abitudini,  il  pensiero,  il  modo  di 
vedere  e  sentire  e  si  è  inconsciamente  staccata  dalla 
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realtà  del  suo  paese.  Il  contadino  è  il  prodotto  per- 
petuato dell'inerzia  della  campagna  russa:  è  rimasto 
al  suo  tipo  orientale,  alla  sua  casa,  alla  sua  barba 
patriarcale,  ai  suoi  capelli  lunghi,  ai  suoi  costumi  vecchi 
di  secoli,  alla  sua  lingua,  all'anima  della  terra  non 
trasformata.  La  divisione  fra  i  due  strati,  che  domina 
tutta  la  storia  contemporanea  russa  e  ne  fa  il  suo 
dramma,  è  di  pensiero  e  di  forma.  E  l'urto  di  due 
mondi  divenuti  veramente  stranieri  l'uno  all'altro.  I 
pingui,  barbuti  bojari,  tutti  oro  e  colori,  della  Mosca 
del  diciasettesimo  secolo,  cosi  feroci  e  rapaci  con  i 
loro  contadini,  ne  erano  assai  meno  lontani  di  quanto 
non  siano  oggi  i  loro  medici  e  i  loro  maestri  sogna- 
tori affamati.  Neppure  il  fuoco  della  rivoluzione  ha 
potuto  fondere  le  due  correnti:  ognuna  l'ha  pensata 
e  l'ha  fatta  con  un  suo  senso  diverso. 

Quanto  al  prete  di  campagna,  una  figura  più  orien- 
tale ed  espressiva  della  Russia,  egli  non  si  è  unito 
né  agli  intellettuali  né  ai  contadini.  E  un  tipo  di  tran- 
sizione; poteva  essere  un  elemento  spirituale  di  con- 
giunzione tra  la  massa  e  la  coltura  :  rimane  isolato, 
inerte,  senza  la  grande  funzione  sociale  e  spirituale 
che  ha  avuto  nel  cattolicismo.  Fa  la  guerra  al  maestro 
ed  istiga  i  contadini  a  gettare  sassate  di  notte  contro 
la  sua  casa,  accusandolo  di  essere  la  causa  di  tutti  i 
mali,  perché  tieue  di  sera  letture  con  la  lanterna 
magica;  ma  non  sa  neppure  egli  farsi  rispettare  nel 
vilhiggio.  È  ignorante,  povero,  sporco.  Ha  passato 
quattro  classi  in  seminario,  ma,  come  vi  é  entrato 
senza  alcuna  educazione,  ne  esce  spesso  che  non  sa 
leggere  bene.  Vi  sono  preti  vecchi  che  hanno  impa- 
rato solo  a  memoria  le  loro  ]ìreghiere  e  non  possono 
decifrare  che  con  fatica  i  quadri  delle  preghiere 
scritte  sugli  altari:  ma  per  conservare  la  loro  auto- 
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rità  di  fronte  al  contadino  prendono  in  mano  i  quadri, 
spesso  all'incontrario,  e  recitano  figurando  di  leggere. 
Però  si  ubriacano:  hanno  di  solito  molti  figli  e  per 
vivere  devono  angariare  il  contadino  per  avere  da 
lui  uova,  polli,  latte  e  farsi  pagare  il  più  possibile  i 
diritti  per  le  sepolture  e  i  matrimoni.  Non  s'occupano 
che  raramente  dello  spirito  e  di  religione.  La  loro 
preoccupazione  non  esce  al  di  là  delle  forme  rituali. 
Tipica  è  la  risposta  che  un  prete  di  campagna  diede 
all'episcopo  di  Ufa  che  gli  rimproverava  il  progresso 
delle  sette  nella  sua  parrocchia:  "  di  questo  si  deve 
occupare  la  Polizia.  Prima  tutto  era  bene:  la  Polizia 
non  scherzava.  Ora  sono  venute  tutte  queste  libertà 
ed  ecco  i  risultati  della  propaganda,,. 

E  già  una  caratteristica  del  clero  orientale  di  non 
occuparsi  dei  problemi  d'anima  dei  loro  fedeli.  Esso 
è  come  un  amministratore  di  Dio,  che  raccoglie  de- 
naro e  offerte  e  promette  in  cambio  pene  e  gioie  in 
terra  e  nel  al  di  là.  In  Russia  il  prete  della  campagna, 
un  tempo  contadino  egli  stesso,  che  dopo  la  preghiera 
riprendeva  senza  distinzione  come  gli  altri  uomini  il 
lavoro  della  terra,  non  è  riuscito  a  sollevare  lo  spirito 
contadino  neppure  fuori  degii  usi  pagani  sui  quali  si 
è  innestata  la  ortodossia  venuta  da  Bisanzio.  A  voler 
definire  la  Chiesa  russa  della  campagna,  che  è  tutta 
diversa  da  quella  della  città,  si  potrebbe  dire  che 
essa  è  una  religione  con  un  vago  dogma  greco  e  un 
rito  pagano.  Tutto  il  fenomeno  religioso  e  vitale  con- 
serva per  il  contadino  un  senso  materialista.  Nei  vil- 
laggi quando  qualcuno  è  in  agonia  viene  ancora  la 
gente  a  dargli  incarichi  e  saluti  per  l'altro  mondo.  Il 
contadino  non  sa  pregare  e  comprendere  le  preghiere 
del  prete.  Si  accontenta  di  baciare  le  iconi  e  le  pietre, 
ripetere    all'infinito   delle  profonde   genuflessioni,  e 
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seguire,  imitandoli,  i  gesti  del  prete,  al  quale  chiede, 
non  di  spiegargli  il  Vangelo,  ma  di  cantargli  dei 
versi  sacri  e  poi  dargli  il  miracolo:  la  pioggia,  gua- 
rigione, buona  fortuna  nel  giuoco.  Ma  dopo  tutto 
egli  considera  il  prete  un  esattore  e  un  gendarme  e 
lo  detesta  come  ogni  altro  funzionario  di  Stato. 

E  non  ha  cristianità.  Egli  si  dice  bene  cristiano  e 
sembrerebbe  religioso  come  in  nessun  altro  paese.  Nel 
suo  discorso  calmo,  tutto  fatto  di  metafore  e  di  pa- 
ragoni, con  un  linguaggio  biblico  egli  parla  ad  ogni 
istante  di  Dio,  di  giustizia,  di  verità.  Per  lui  Dio  è 
la  giustizia.  Quando  per  un  contratto  gli  si  domanda 
un  prezzo  troppo  alto  egli  ribatte:  "questo  non  è 
secondo  Dio  „.  E  se  si  sente  morire  chiama  il  prete, 
si  confessa  e  subito  tranquillo  dice:  "  è  venuta  la  mia 
ora,  muoio  senza  peccati  „,  e  s'addormenta  come  un 
bambino  placidamente,  come  se  chiudendo  gli  occhi 
alla  vita  dovesse  comparire  mezz'ora  dopo,  ancora 
cosciente  e  umano  al  cospetto  del  Creatore.  La  madre 
si  consola  per  la  morte  dei  figli  con  una  rassegna- 
zione fatalista:  "  Dio  li  dà  e  Dio  li  toglie  „.  Ma  questo 
ascetismo  contadino  che  ha  ispirato,  anche  per  la  sua 
semplicità,  che  sembra  profonda,  tanta  parte  della 
filosofia  russa,  non  si  riempie  di  umanità.  Il  contadino 
lo  combina  con  egoismi  senza  luce  di  bontà,  spiriti 
rapaci  sino  al  furto,  una  insensibilità  per  la  tortura 
degli  altri,  un  rancore  oscuro,  ostinato  ed  ingiusto 
per  ciò  che  non  è  del  suo  mondo:  segni  di  cultui'a. 
mani  bianche,  genti  e  idee.  E  un  selvaggio  ancora 
con  rassegnazioni  mute,  fedeltà  servili  e  improvvisi 
scoppi  folli.  Perchè  il  suo  senso  umano  non  è  stato 
coltivato:  non  gli  si  è  dato  ne  dottrina  ne  esempio. 
Nelle  scuole  parrocchiali  che  sotto  Alessandro  III  Po- 
biedonoszev,  anima  nera  della  reazione,  aggiunse  alle 
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chiese  di  campagna  per  allontanare  i  contadini  dalle 
più  libere  scuole  degli  Zemstva,  gli  si  è  insegnato 
solo  un  po'  di  vecchia  lingua  slava  e  qualche  moAO- 
tono  canto  liturgico  :  nulla  di  vivo.  Il  senso  del  buono 
e  del  cattivo,  della  carità,  dell'amore  umano  è  rimasto 
solo  al  suo  istinto,  con  tutte  le  deformazioni  della  sua 
incultura  e  della  sua  sofferenza. 

Sono  mancati  nella  campagna  un  assesto  economico, 
una  costruzione  mentale  e  spirituale  -  e  non  vi  è  stata 
neppure  un'ossificazione  di  struttura  politica.  La  pre- 
occupazione del  vecchio  regime  di  separare  la  classe 
contadina  dalla  vita  pubblica  del  paese  ha  sopxjresso 
anche  di  fatto  l'uso  di  governare,  con  ordine,  la  cam- 
pagna. Insieme  alla  liberazione  della  servitù  Ales- 
sandro II,  nel  gran  movimento  delle  sue  riforme,  creò 
anche  lo  Zemstvo,  l'organo  amministrativo  della  cam- 
pagna che  prima  mancava,  dove  con  vario  diritto  di 
elezione  per  curie  erano  rappresentate  tutte  le  classi 
sociali  e  si  dovevano  risolvere  approssimativamente 
le  stesse  questioni  locali  che  in  Europa  occupano  i 
vari  consigli  comunali  e  provinciali.  Era  il  primo  ten- 
tativo di  un  sistema  di  rappresentazioni  popolari  e 
anche  di  decentramento  amministrativo.  Si  trattava 
di  fissarne  il  nucleo  di  base.  L'intellettualità  russa 
pensava  tutta  che  esso  dovesse  essere  il  villaggio  nel 
quale  si  sarebbe  dovuto  stabilire  —  come  in  occidente 
il  comune  —  il  Volostnoe  Zemstvo,  con  rappresentanti 
di  contadini  e  di  proprietari:  i  reazionari  vi  vedevano 
un  mezzo  per  conservare  ai  proprietari  un  diritto  di 
controllo  sui  contadini  e  i  liberali  una  leva  per  sol- 
levare la  libertà  e  la  coscienza  contadina.  La  buro- 
crazia, pavida  per  ogni  partecipazione  troppo  diretta 
dei  contadini  agli  affari  pubblici,  vi  vide  solo  un  peri- 
colo: rifiutò  una  vera  amministrazione  al  villaggio,  cui 
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diede  solo  un  piccolo  consiglio  contadino  puro,  senza 
autorità,  e  fissò  come  unità  minima  del  sistema  ammi- 
nistrativo statale  lo  Zemstvo  dell'  Uiesd^  il  "  distretto  „. 
Nella  storia  russa  dell'ultimo  secolo  si  ritrova  come 
un  fenomeno  consueto  questa  resistenza  della  buro- 
crazia che  sgretola  e  vuota  di  significato  ogni  riforma 
liberale  pensata  talvolta  dagli  Zar. 

Lo  Zemstvo  dell'  Uiesd^  ultimo  organo  dell'ammini- 
strazione che  si  proietta  dalla  capitale  sul  paese,  non 
riesce  a  governare  la  campagna.  Non  può  raggiun- 
gerla. Il  distretto  in  Russia  ha  delle  estensioni  enormi, 
talvolta  quanto  un  intero  gruppo  di  provinole  in  Italia. 
Un  consiglio  amministrativo,  raccolto  nella  sua  pic- 
cola capitale,  senza  più  organi  minori  rappresentativi 
distribuiti  per  la  campagna,  senza  file  di  comunica- 
zioni col  villaggio,  è  condannato  a  un  lavoro  sterile. 
E  senza  mani  per  arrivare  a  dare  e  prendere.  Durante 
la  crisi  della  fame  del  1891-92,  quando  si  tratta  di 
dare  viveri  alla  campagna,  gli  Zemstva  mancando  di 
organi  di  distribuzione  non  sanno  come  far  pervenire 
i  prodotti.  Non  possono  neppur  conoscere  i  bisogni 
delhi  popolazione.  Essi  devono  risolvere  i  problemi 
h)cali  delle  strade,  dei  medici  delle  scuole,  dell'agri- 
coltura, ma  non  hanno  mezzi  di  azione.  Molta  parte 
della  loro  attività  si  è  ridotta  d^nadsh'at,  "  ispezionare ,.. 

1  contadini  avevano  il  diritto  di  mandarvi  i  loro 
l'appresentanti  insieme  a  quelli  dei  grandi  proprietari 
0  dei  mercanti,  per  quanto  in  proporzioni  assai  più  li- 
mitate. Però  il  centro  dell"  f//esf7,  dove  si  tengono  le 
sedute,  è  lontano.  Bisognava  arrivarvi  con  lunghi  viaggi 
che  costano  —  in  tarantas  e  in  ferrovia,  —  poi  spen- 
dervi molti  giorni,  anche  quando  il  lavoro  in  campagna 
premova  pm-  la  stagione.  Dopo  pochi  anni  i  rappre- 
stMitami  contadini  cominciarono  a  disertare  lo  Zemstvo: 
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dopo  il  1890  —  quando  ancora  è  aumentata  la  spro- 
porzione fra  i  rappresentanti  proprietari  e  contadini  — 
lo  abbandonarono  interamente.  Lo  Zemstvo  rimase 
cosi  quello  che  lo  spirito  della  burocrazia  l'aveva 
voluto:  una  associazione  pura  di  grandi  proprietari  e 
di  mercanti,  dove  non  arrivavano  più  la  voce  e  lo  spi- 
rito del  contadino.  E  come  tale  il  contadino  si  è  abi- 
tuato a  considerarlo:  qualche  cosa  che  non  era  suo  e 
lavorava  invece  solo  contro  i  suoi  interessi. 

Con  tutto  ciò  lo  Zemstvo,  nonostante  la  netta  com- 
posizione di  classe  cui  si  è  ridotto,  ha  fatto  molto  per 
la  campagna.  Dove  son  segni  di  civiltà  in  Russia, 
fuori  delle  grandi  città,  vi  è  da  vedere  quasi  sempre 
solo  l'opera  della  società,  mai  dei  governi.  Lo  Zemstvo 
ha  costruito  strade  e  ponti:  ha  piantato  una  rete  di 
scuole  popolari  e  agricole,  tentando  di  penetrare  fino 
nelle  più  piccole  cellule  del  villaggio:  ha  aperto  uffici 
postali  e  costituito  compagnie  di  pompieri  per  arginare 
la  terribile  distruzione  dei  villaggi  russi,  che  negli 
ultimi  cinquant'anni  sono  bruciati  per  un  valore  di 
centocinquanta  milioni  di  rubli  :  ha  arredato  ospedali 
e  dispensari,  combattendo  le  micidiali  epidemie  cro- 
niche della  campagna  russa,  il  tifo,  la  dissenteria  e 
la  sifìlide  che  impoverisce  la  razza  di  villaggi  interi. 
Ma  l'opera  era  appena  cominciata  quando  vi  si  è 
mescolata  l'agitazione  politica.  Sopratutto,  dopo  che 
nei  Consigli  sono  entrati  i  rappresentanti  dell'intel- 
lettualità provinciale,  piccoli  nobili  già  in  rovina, 
giornalisti,  professionisti,  lo  Zemstvo  diviene  anche 
il  pernio  del  primo  movimento  liberale  della  cam- 
pagna. Di  là  vengono  proteste  politiche,  domande  di 
riforme,  proclami  diretti  allo  Zar.  La  polizia  se  ne 
occupa.  I  governatori  aumentano  il  loro  controllo. 
Comincia    una    nuova    repressione    di    governo    che 
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scioglie  gli  Zemstva  troppo  ribelli,  rifiuta  di  appro- 
vare i  loro  bilanci,  taglia  le  loro  entrate  —  i  mezzi 
per  funzionare. 

E  stato  certo  un  errore  dei  liberali  della  provincia 
russa  di  esporre  ai  colpi  dell'assolutismo,  con  la  loro 
irrequietezza,  un'opera  cosi  vitale  per  la  campagna. 
Bastava  lavorare  pacificamente  con  le  scuole,  le  strade, 
l'igiene:  la  cultura  sarebbe  venuta,  certo  molto  len- 
tamente, e  con  essa  una  nuova  luce  nella  massa.  Il 
liberalismo  senza  base  degli  intellettuali  avrebbe  forse 
trovato  allora  nel  popolo  l'aiuto  che  gli  è  invece  man- 
cato. Ma  il  regime  non  ha  dato  agli  intellettuali  altro 
campo  di  lotta  che  lo  Zemstvo.  Là  sopratutto  al  rin- 
crudire della  reazione  che  segue  la  morte  di  Ales- 
sandro II  si  è  riversato  il  malcontento  politico  e  si 
è  tentata  l'organizzazione  della  rivolta. 

L'opera  dello  Zemstvo  è  stata  stroncata.  Molti  dei 
buoni  elementi  se  ne  sono  staccati  quando  esso  si  è 
ridotto  ad  un  organismo  quasi  solo  burocratico.  V'erano 
l)rima  i  rappresentanti  delle  migliori  famiglie  russe, 
giovani  pieni  di  una  audace  irrequietezza  di  fare:  vi 
sono  rimasti  uomini,  spesso  aridi,  senza  entusiasmo, 
che  facevano  degli  affari  e  discutevano  senza  conclu- 
dere. Prima  del  1905  un  giornale  governativo  per 
aiutare  a  screditare  lo  Zemstvo  ripeteva  volentieri  che 
molti  dei  suoi  membri  si  erano  arricchiti  con  le  pub- 
bliche finanze,  e  fra  i  contadini,  il  prete  e  il  gendarme, 
con  una  propaganda  a  goccie  di  veleno,  compivano 
Peperà  della  sua  distruzione  morale.  Poi  come  non 
v'erano  funzionari  ra))presentativi  dello  Zemstvo  nel 
villaggio,  era  il  gendarme  che  si  faceva  spesso  pagare 
])er  esso  lo  tasse  e  sorvegliava  senza  tolleranza  l'ob- 
bcdiunza  ai  suoi  regolamenti:  e  il  contadino  scambiava 
ancora  lo  Zemstvo  per  un  organo  dello  Stato  e  vi  ri- 
versava il  suo  tradizionale  rancore. 
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Cosi  anche  questa  riforma  di  Alessandro  II,  salu- 
tata dalla  gioventù  liberale  come  un  segno  di  un 
nuovo  tempo  del  popolo,  non  è  riuscita  a  sollevare 
la  campagna.  Poteva  essere,  oltre  che  il  governo  e 
la  scuola  della  campagna,  il  propulsore  di  un  nuovo 
movimento  di  spirito  del  contadino:  dargli  una  co- 
scienza di  cittadino,  interessarlo  alle  cose  del  suo  paese, 
allargare  il  suo  pensiero  oltre  il  piccolo  cerchio  della 
sua  comunità,  avvicinandolo  alle  altre  classi  sociali 
in  un  lavoro  comune.  Doveva  essere  il  generatore  del 
senso  e  della  costruzione  dello  Stato:  un  sistema  coor- 
dinato di  punti  vivi,  di  cellule  comunicanti,  che  fa- 
cesse dell'anarchica  ondante  campagna  russa  un  tes- 
suto unito  —  corpo  e  spirito.  Non  è  arrivata  al  contadino. 
Il  contadino  se  ne  è  staccato  e  l'ha  messa  fra  le  ra- 
gioni del  suo  odio.  "  Bisogna  sopprimere  lo  Zemstvo 
perchè  fa  pagare  le  imposte  „  —  ecco  il  suo  pensiero. 
La  reazione  ha  esposto  anche  lo  Zemstvo,  il  primo 
organismo  politico  più  libero  della  società  russa,  al- 
l'ostilità del  popolo,  coltivando  anche  nella  campagna 
quella  profonda  scissione  di  classi  che  doveva  essere 
nella  sua  legge  di  vita  ed  ha  impedito  la  solidificazione 
della  Russia  dopo  quattrocento  anni  della  sua  unifi- 
cazione. Ma  non  se  ne  è  salvata.  I  contadini  dicevano: 
"  Dio  è  molto  in  alto:  lo  Zar  è  molto  lontano  „.  Nega- 
vano l'autorità  e  lo  Stato.  E  sono  rimasti  sino  all'ultimo 
impenetrabili  alla  sua  idea:  una  massa  cieca  e  agitata, 
gigante  incognita  minacciosa  dell'avvenire. 


40  IL    CROLLO    RUSSO 


La  città. 


Prima  di  Pietro  il  Grande,  fino  al  '700  non  si  cono- 
sceva in  Russia  che  una  città  :  Mosca.  E  non  era  che 
una  piccola  accolta  di  case  di  legno  attorno  gli  alti 
bastioni  murati  del  Kremlino  che  dava  quartiere  alla 
burocrazia  e  all'esercito  dello  Zar.  Pietro  il  Grande 
l'onda  la  nuova  capitale  russa,  Pietroburgo  :  ma  ancora 
al  tempo  di  Caterina  II,  alla  fine  del  '700  —  racconta 
Diderot  —  essa  non  era  più  che  un  insieme  di  pochi 
palazzi  —  gli  uffici  di  Stato,  qualche  caserma,  qualche 
dimora  di  signori  —  solo  un  centro  bui'ocratico  con  pochi 
cittadini  liberi.  La  città  s'è  sviluppata  tardi  in  Russia. 
Anche  le  più  antiche  città  russe  commercianti  del 
nord,  Novgorod  e  Pskof,  che  precedono  l'epoca  di 
Mosca  e  la  sorpassano  con  il  vasto  respiro  dei  loro 
traffici  e  il  crescere  d'una  forte  borghesia  di  ricchi 
mercanti,  quando  sono  assorbite  dai  signori  della 
Russia  centrale,  scompaiono  e  non  si  ritrovano  mai 
più  nel  movimento  sociale  della  Russia,  lasciando  solo 
al  ricordo  qualche  vecchia  chiesa  e  le  torri  rotonde 
e  (piadrci  del  loro  Kremlino.  Fin  sul  limite  di  questo 
ultimo  secolo  il  paese  è  rimasto  campagna  immobile. 

Nel  16B0  la  popolazione  cittadina  in  Russia  raggiun- 
geva appena  292  mila  anime,  il  2,9  per  cento  di  tutta 
la  popolazione:  un  secolo  dopo  non  aveva  fatto  pro- 
gressi: 328  mila  anime  nel  1724  (3  per  cento)  :  e  ancora 
un  secolo  dopo,  quando  con  le  guerre  e  i  trattati,  la 
Russia  s'era  già  annessa  la  Finlandia,  la  Polonia  e 
tutte  le  Provincie  baltiche  (1835),  toccava  appena  i 
tre  milioni  (5,8  per  cento). 
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Un  succedersi  continuo  di  guerre  e  di  distruzioni 
ha  livellato  tutte  le  età  passate  dell'Impero.  Anche 
nella  sua  sterminata  vastità  la  piana  russa  non  ha 
avuto  riparo.  Non  custodita  da  barriere  di  montagne 
che  potessero  arrestare  le  invasioni,  essa  è  stata  aperta 
a  tutte  le  ondate  dei  barbari,  come  è  battuta  da  tutti 
i  venti.  Dopo  qualche  secolo  di  storia  compare  spoglia, 
rasa,  vuotata,  mentre  in  Europa  si  conservano  intatte 
le  meraviglie  di  pietra  dei  municipi  popolari  medio- 
evali, con  tutte  le  loro  tradizioni  di  spirito. 

Le  x)rime  città  russe  che  si  son  formate  dopo  questo 
travaglio  di  guerre  hanno  solo  un'origine  di  ufficio. 
Non  sono  un  prodotto  spontaneo  del  paese:  ma 
un'opera  della  burocrazia.  Quando  dopo  la  conquista 
territoriale  si  comincia  a  pensare  all'amministrazione 
dell'Impero,  si  fissano  qua  e  là  punti  di  raccordo  dei 
vari  servizi  di  Stato,  con  il  loro  seguito  di  soldati, 
polizia  e  tribunali  :  da  essi  si  sviluppano  le  città. 
Traversando  la  Russia  si  scopre  bene  il  segno  di 
questa  tipica  origine  delle  sue  città.  In  esse  i  soli 
edifici  di  pietra  stabili  sono  quelli  dello  Stato  :  quadre 
caserme  gialle,  un  gran  palazzo  del  governatore, 
uffici  schierati  in  ordine  militare  su  larghe  strade. 
Qua  e  là  cattedrali  gonfie  di  cupole  verdi  e  azzurre, 
dove  si  custodiscono,  al  lume  di  perenni  lampade 
accese,  tombe  di  preti  e  di  principi  e  miracolosi 
quadri  di  santi,  luccicanti  d'oro  e  di  perle:  e  poi  in  giro, 
cresciute  in  disordine,  una  fluttuante  falange  di  pic- 
cole case  a  un  piano,  spesso  di  legno,  che  il  fuoco 
distrugge  una  volta  almeno  ogni  generazione,  per  un 
valore  di  qualche  diecina  di  milioni  l'anno  e  che  la 
gente  ricostruisce  e  muta.  Fuori  di  poche  grandi 
città,  le  capitali  e  i  centri  del  sud,  colonizzati  rapi- 
damente dai  greci  e  dai  mercanti,  con  uno  spirito  di 
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affari  e  di  comodità  per  nulla  russi,  tutte  le  città 
provinciali  russe  conservano  una  fisionomia  strana  di 
campagna  che  è  venuta  a  raccogliersi  con  le  sue  cose 
e  le  sue  abitudini,  a  torno  i  palazzi  del  re.  Cattive 
strade  tortuose,  mal  selciate,  illuminate  spesso  solo 
a  petrolio,  dove  le  case  in  file  improvvisate  e  indi- 
sciplinate, alte  e  basse,  a  caso  sporgono  i  ventri  obesi 
delle  loro  loggie  di  legno  o  si  tengono  indietro  minu- 
scole, fra  due  colossi,  come  per  non  farsi  vedere.  E 
usi  contadini.  Ogni  famiglia  ha  una  sua  casa  propria, 
con  un  giardino  ed  un  orto  :  vi  fa  il  pane,  vi  coltiva 
la  terra  per  i  bisogni  della  cucina,  vi  mantiene  vacche 
e  cavalli.  Ognuno  per  se.  Si  è  isolati:  non  vi  è  comu- 
nità di  vita.  Non  vi  sono  neppure  interessi  per  i 
grandi  orizzonti.  Poiché  ognuno  conosce  direttamente 
gli  affari  e  i  misteri  degli  altri  cittadini  e  non  si 
occupa  d'altro,  non  sente  sempre  il  bisogno  di  un 
giornale.  In  una  città  di  cinquanta  mila  anime,  come 
Oircass,  prima  della  guerra  vi  furono  due  tentativi 
per  fondare  un  giornale:  e  fallirono  per  mancanza 
di  lettori.  Nessuno  spirito  e  desiderio  nuovo,  ne  di 
illuminazione,  ne  di  fognature.  Rimane  la  calma, 
insensibile  fedeltà  contadina  al  "cosi  è  sempre  stato„. 
Città  provinciale  in  Russia  si  potrebbe  definire:  una 
concentrazione  più  densa  di  campagna.  Non  è  essa 
che  dà  il  tono  alla  campagna:  vive  essa  di  campagna. 
Non  ha  ancora  la  grande  funzione  che  ebbe  in  occi- 
dente, centro  non  soltanto  di  Stato  e  di  burocrazia, 
ma  di  pojìolo,  una  colonna  di  appoggio  per  la  co- 
struzione economica  e  politica  unitaria  del  paese, 
una  officina  di  idee  che  si  muovono  in  fretta  e  si 
espandono. 

Perchè   sono    anche    mancati   in   Russia   prima   il 
grande  movimento   economico   accentratore  che   ha 
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creato  in  Europa  le  città  repubblicane  dei  mercanti 
e  dei  liberi  artigiani:  poi  lo  sviluppo  capitalista  del 
diciannovesimo  secolo.  La  grande  industria  moderna 
è  venuta  tardi.  Fino  oltre  la  metà  del  secolo  scorso 
le  basi  della  vita  economica  russa  rimangono  la  pro- 
prietà fondiaria,  la  servitù  della  terra:  la  comunità 
contadina  indivisibile  —  Vohstcina  —  una  piccola  in- 
dustria artigiana  contadina,  i  Kustari.  Anche  dopo 
la  liberazione  dei  servi  si  pensava  che  esse  potessero 
conservarsi  invariate.  E  ancora  la  scuola  slavofìla  di 
destra  e  di  sinistra  che  idealizza  le  vecchie  forme 
come  segni  nazionali  indistruttibili.  I  conservatori 
reazionari  pensano  di  poter  mantenere  con  essi  l'au- 
torità sulla  massa  dei  contadini  e  dei  lavoratori  :  gli 
idealisti  progressisti  vi  vedono  un  mezzo  per  liberare 
il  contadino  e  il  lavoro  dalla  tirannia  del  capitale. 
La  improduttiva  proprietà  contadina  comunista  e  il 
piccolo  lavoro  artigiano  indipendente  sembrano  già 
realtà  socialiste  moderne.  Herzen  scrive:  "  Mentre  in 
Europa  il  socialismo  si  sviluppa  sotto  la  bandiera  del 
disordine  e  del  terrore  da  noi  si  presenta  come  uno 
sviluppo  profetico  del  popolo  „.  Lo  sviluppo  di  idee 
e  di  forme  in  Russia  è  stato  ritardato  e  deviato  anche 
da  queste  illusioni  di  rivoluzionari,  che  si  ripetono  ad 
ogni  svolto  della  storia  sociale  russa. 

In  realtà,  abbiamo  veduto,  ancora  verso  il  '50  l'eco- 
nomia russa  non  aveva  sentito  l'influenza  dell'occi- 
dente. Ma  certo  anche  il  durare  della  servitù  della 
gleba  e  poi  àoiVobstcina  che  legano  quasi  tutta  Ja 
popolazione  lavoratrice  alla  terra,  ritarda  lo  sviluppo 
della  grande  fabbrica  che  ha  per  prima  condizione  di 
vita  l'urbanesimo  e  la  libertà  di  movimento  dei  con- 
tadini dalla  campagna  alla  città.  Le  prime  manifat- 
ture russe  sono  ancora  alimentate  da  servi.  Pietro  il 
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Grande  che  vuol  portare  l'Europa  in  Russia  —  e 
insieme  ai  suoi  sistemi  di  Stato  e  di  idee  anche  l'eco- 
nomia —  per  dare  movimento  alla  produzione  con- 
cede ai  fabbricanti  il  diritto  di  comperare  la  popo- 
lazione di  interi  villaggi  per  usarla  nel  lavoro  delle 
fabbriche.  La  nobiltà  e  gli  stranieri  ne  fanno  un  largo 
uso.  Però  questi  operai  —  servi  che  lavorano  senza  mer- 
cede —  non  sono  produttivi  e  i  fabbricanti  che  vivono 
di  lavoro  gratuito,  senza  concorrenza,  non  si  educano 
alcuna  qualità  di  capitalista  e  di  amministratore 
europeo.  L'economia  russa,  in  questa  sovrapposizione 
tutta  russa  di  forme  straniere  su  un  terreno  che  non 
le  ha  germogliate  e  non  le  può  assimilare,  non  ha  fatto 
l)rogres3Ì  e  non  si  è  trasformata.  Il  movimento  dato 
da  Pietro  il  Grande  si  è  arrestato  per  forza  di  inerzia. 
Ma  con  Pietro  il  Grande  si  fissa  un  carattere  ori- 
ginario dell'industria  russa  che  rimane  fino  agli  ultimi 
anni:  l'intervento  statale.  Anche  l'industria  e  il  com- 
mercio russi  contemporanei  hanno  come  la  città,  a 
differenza  dell'Inghilterra  e  dei  Paesi  Bassi,  un'ori- 
gine burocratica.  Fondata  Pietroburgo,  l'imperatore, 
per  dirigere  là  tutti  i  commerci  della  Russia  setten- 
trionale, soffoca  con  un  tratto  di  penna  il  vasto  com- 
mercio di  Arcangelo,  vietando  con  un  Ukas  di  sbar- 
carvi merce  straniera,  fuori  di  quella  necessaria  all'uso 
della  città.  E  la  corrente  dei  traffici  russi  si  sposta 
di  colpo  dal  mar  Bianco  al  mar  Baltico.  Con  qualche 
decreto  l'imperatore  crea  pure  l'industria  russa;  fa 
viMìiro  dall'estero  mercanti,  tecnici,  imprenditori:  dà 
loro  diritti  d'eccezione,  terre,  onori:  organizza  e 
sussidia  lo  loro  fabbriche  che  divengono  veri  orga- 
nismi di  Stato  con  istruttori  stranieri.  I  suoi  succes- 
sori seguono  la  sua  via.  Caterina  II  per  colonizzare 
all'europea   anche  la   campagna    importa   contadini 
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tedeschi  e  li  mette  in  condizioni  di  favore,  tanto  che 
cent'anni  dopo,  secondo  il  censimento  del  1905,  una 
famiglia  di  coloni  stranieri  in  Russia  possedeva  una 
media  di  venti  desiatine  di  terra,  mentre  la  famiglia 
di  contadini  russi  non  ne  aveva  più  di  sei.  Invece  di 
misure  larghe  per  tutto  il  popolo  si  incuneano  nel- 
l'economia russa  dei  nuclei  stranieri  che  non  si  assi- 
milano al  popolo  e  neppure  ai  suoi  interessi.  Le  linee 
caratteristiche  di  questa  economia  di  Stato,  che  non 
riesce  a  fondersi  nell'economia  nazionale,  sono  evi- 
denti :  l'improvvisazione  e  la  superposizione  di  forme 
straniere  senza  maturazione  organica  del  paese:  un 
protettorato  statale  estremo  che  si  traduce  in  una 
vera  alleanza  di  interessi  fra  capitale  e  governo:  la 
divisione  netta  fra  il  capitale  e  la  massa  del  popolo 
che  cova  il  suo  rancore  per  la  nuova  cultura  non  solo 
perchè  essa  viene  dall'estero,  ma  anche  perchè  essa 
ha  tutti  i  privilegi  dal  governo. 

Queste  linee  rimangono  le  stesse  anche  nel  nuovo  cre- 
scere della  grande  industria  russa  moderna  e  spiegano 
bene  la  profonda  crisi  sociale  e  politica  che  l'accom- 
pagna. Il  primo  capitalismo  appare  con  Alessandro  II, 
dopo  il  '70.  Si  costituiscono  allora  società  di  ferrovie 
e  di  navigazione,  banche,  imprese  commerciali.  Il 
capitale  è  per  la  più  parte  straniero  ed  è  protetto  dal 
governo  che  vuole  controllarlo  e  tenerlo  rigidamente 
nella  sua  funzione  finanziaria.  La  massa  operaia  si 
forma  con  le  prime  ondate  di  contadini  che  dopo  la 
liberazione,  cacciati  dalle  crisi  agrarie,  disertano  la 
campagna  e  si  riversano  nella  città  per  i  nuovi  lavori. 
Ma  non  ci  sono  larghe  correnti  di  sviluppo.  I  nuclei 
delle  grandi  industrie  russe  sono  appena  in  forma- 
zione. Nel  '75  l'industria  della  nafta  a  Baku  è   solo 
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all'inizio:  neirSò  l'industria  metallurgica  ha  nel  sud 
non  più  che  due  fabbriche  con  poca  produzione.  In 
quell'epoca  in  Germania  (1882)  v'erano  già  più  di 
quattro  milioni  di  operai  occupati  nella  grande  indu- 
stria mineraria  e  nella  fabbrica  e  2.732  mila  negli 
Stati  Uniti  (1880).  In  Russia  al  tempo  di  Alessandro  II, 
negli  otto  governatorati  centrali  industriali,  si  davano 
ogni  anno  solo  tredici  mila  passaporti  per  l'interno 
ai  contadini  che  andavano  in  città  a  occuparsi  come 
operai,  vetturini  o  marinai. 

L'inizio  del  gran  capitale  in  Russia  avviene  di 
colpo,  per  esplosione,  come  non  se  ne  ha  esempio 
in  nessun  altro  paese  europeo.  Esso  tradisce  bene  il 
suo  carattere  artificiale  burocratico.  E  dopo  il  '90  che 
il  conte  Witte,  ministro  delle  finanze,  intelligente, 
attivo,  di  larghe  idee,  avverso  ad  ogni  idea  di  riforma, 
ma  pieno  di  un  sogno  di  rinnovamento  economico  della 
Russia,  volendo  sviluppare  al  massimo  le  sue  forze 
naturali,  per  aumentare  il  suo  peso  fra  i  valori  inter- 
nazionali, dà  spinta  al  movimento.  Egli  ha  un  gran- 
dioso piano  di  costruzioni  ferroviarie  o  impianta  per 
esso  un  vasto  sistema  di  industrie  minerarie  e  metal- 
lurgiche. Si  comincia  nel  sud  della  Russia  con  le 
miniere  di  carbone,  nella  zona  di  Krivoi  Rog,  da  cui 
si  distende  subito  un  impetuoso  sviluppo  industriale 
di  carbone  e  di  ferro  per  i  bacini  del  Donez  e  del 
Dniepr,  che  distrugge  rapidamente  la  vecchia  produ- 
zione, tipo  medioevale,  del  carbone  di  legna  degli 
Urali.  Nel  190U  la  produzione  complessiva  della  fon- 
deria è  già  doppia  di  quella  del  1897.  Quindici  grandi 
officine  del  sud  producono  ogni  anno  (1912)  150  mi- 
lioni di  tonnellate  di  pig  iron  —  qualcuna  da  sola 
<|uattrocento  mila  tonnellate.  Quasi  tutte  le  imprese 
hanno  proprii  pozzi  di  carbone  e  di  ferro.  Il  centro 
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dell'attività  produttiva  si  trasporta  nella  vera  Russia 
d'Europa.  Dai  bacini  di  carbone  e  di  ferro  del  Donez 
si  dilata  verso  Mosca  e  Pietroburgo.  Nel  1910  erano 
in  movimento  a  Mosca  sei  milioni  di  spole  per  la 
tessitura  —  su  8.670  mila  di  tutta  la  Russia  —  con 
380  mila  operai.  Dal  1900  al  1908  il  valore  comples- 
sivo della  produzione  manifatturiera  russa  aumenta 
del  44,5  per  cento:  da  2.400  milioni  a  3.006  milioni 
di  rubli:  la  forza  motrice  da  853.900  mila  a  1.205.800 ca- 
valli (41  per  cento):  la  somma  dei  motori  meccanici 
in  azione  da  16.726  a  20.214  (20  per  cento). 

La  Russia  non  era  preparata  a  questo  sbalzo  im- 
provviso senza  fasi  di  transizione,  dalla  sua  estensiva 
economia  agraria  orientale,  al  più  intenso  capitalismo 
europeo.  Ciò  che  in  occidente,  con  una  storia  di  for- 
mazione economica  di  secoli  interi,  ha  durato  quasi 
cento  anni  a  compiersi,  è  avvenuto  in  Russia  in  dieci 
anni.  Il  miracolo  non  poteva  farsi  senza  l'associazione 
del  capitale  e  della  tecnica  stranieri  con  le  ricchezze 
naturali  russe,  sotto  il  protettorato  di  un  governo 
onnipotente.  Questa  è  la  fisionomia  tipica  della  grande 
industria  russa.  Essa  si  impianta  e  si  sviluppa  alle 
origini  quasi  solo  con  il  capitale  straniero.  L'economia 
agraria  russa,  con  la  sua  base  di  proprietà  fondiaria, 
e  l'assenza  di  grandi  commerci  internazionali  hanno 
ritardato  la  formazione  di  un  capitale  mobile  indi- 
geno. Witte  ha  chiamato  la  banca  straniera:  essa  è 
venuta  subito  largamente,  quando  già  si  sentiva  in 
Europa  la  pressione  di  una  violenta  concorrenza,  come 
alla  conquista  di  una  colonia  vergine.  In  Polonia  le 
miniere  di  carbone,  le  industrie  metallurgiche  del 
bacino  della  Dombrowa  e  le  tessiture  di  Lodz  e  di 
Sosnovice  sono  attivate  in  gran  parte  dal  capitale 
tedesco:  nel  sud  Russia  si  impianta  il  capitale  belga 
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e  francese  :  a  Mosca,  a  Pietroburgo  e  in  Siberia  anche 
l'inglese.  La  curva  che  rappresenta  lo  sviluppo  di 
penetrazione  in  Russia  della  finanza  straniera  segue 
da  vicino  senza  scarti  quella  dello  sviluppo  industriale 
russo.  Prima  del  1890  le  imprese  con  capitale  stra- 
niero in  Russia  sono  solo  16:  tra  il  1890  e  111900  se 
ne  creano  215:  tra  il  1901  e  il  1910  ancora  160:  tra 
il  1911  e  il  1913  altre  82.  La  media  del  capitale  di  fonda- 
zione di  ogni  impresa  straniera  (nel  triennio  1911-13) 
è  di  1.736  mila  rubli  (4.617  mila  lire).  Nel  1914,  dopo 
un  vasto  movimento  di  concentrazione  capitalista  di 
sindacati,  il  capitale  straniero  nell'industria  era  ap- 
prossimativamente cosi  rappresentato: 

Francia   .     .  48  imprese  —  140.460  mila  rubli 

Belgio     .     .  70        „  —  114.501      „     '    „ 

Inghilterra  .  33        „  —    96.240      „ 

Germania    .24        „  —     25.197      „        „ 

E  naturale  che  insieme  al  capitale  dell'industria 
irrompa  pure  in  Russia  una  falange  di  tecnici  stra- 
nieri. E  già  una  caratteristica  dei  tedeschi,  a  diffe- 
renza dei  francesi  e  dei  belgi,  di  accompagnare  al- 
l'estero nella  esportazione  i  loro  capitali.  L'impiego 
del  denaro  per  essi  è  stato  sempre  non  come  per  la 
grande  banca  di  Parigi  un  fine  a  se  stesso,  ma  solo 
un  mezzo  per  arrivare  a  un  nuovo  mercato,  conqui- 
starlo, sottometterlo  all'economia  germanica.  Il  capi- 
tale tedesco  ha  portato  al  suo  seguito  un  sistema 
completo  di  tecnici  d'ogni  grado  della  gerarchia  eco- 
nomica, dall'operaio  tecnico  specializzato  all'inge- 
gnere, dal  tenitore  dei  libri  al  direttore,  che  si  sono 
1)0Ì  propagati  subito  per  ogni  piega  dell'economia 
russa,  oltre  la  zona  della  diretta  influenza  finanziaria 
germanica. 
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Ma  anche  le  riserve  di  cultura  della  collettività 
russa,  appena  in  formazione,  non  potevano  bastare  al 
bisogno  del  nuovo  capitalismo  gigante.  Ancora  nel  1917, 
per  esempio,  mentre  gli  istituti  tecnici  russi  non  po- 
tevano preparare  più  di  200  ingegneri  ferroviari  e 
500  aiuti  tecnici  all'anno,  si  calcolava  che. per  il  piano 
di  nuove  costruzioni  ferroviarie  progettate  (6000  verste 
di  binario),  sarebbero  stati  necessari  almeno  1000  in- 
gegneri e  1500  tecnici.  Nello  stesso  anno  in  tutto  Tim- 
pero,  che  è  la  settima  parte  del  globo  terrestre,  non 
vi  erano  che  67  scuole  tecniche.  A  Pietroburgo,  dove 
si  spendevano  sette  milioni  e  mezzo  di  rubli  all'anno 
per  l'istruzione  pubblica,  non  c'era  una  sola  scuola 
professionale.  In  ogni  piccola  città  russa  si  poteva 
trovare  un  ginnasio  maschile  e  sopratutto  un  ginnasio 
femminile,  ma  non  sempre  un  fabbroferraio  russo  ca- 
pace. Il  remeslennih^  l'artigiano,  era  di  solito  un  te- 
desco: fornaio,  sarto,  calzolaio.  Perfino  gli  orti  più 
coltivati,  in  tutto  il  sud,  erano  di  stranieri:  i  bulgari. 
Quando  si  costituì  una  commissione  per  la  riforma 
dell'istruzione  tecnica  superiore  si  potè  constatare  che 
nella  xjìù  parte  delle  fabbriche  russe,  nelle  ammini- 
strazioni, in  ogni  reparto  tecnico,  si  parlavano  quasi 
solo  lingue  straniere  e  si  vietava  anzi  agli  studenti 
russi  di  entrarvi  per  la  sicurezza  dei  segreti  indu- 
striali. 

Con  le  industrie  sono  venute  anche  le  banche  stra- 
niere. Fra  gli  istituti  finanziari  commerciali  della 
Hussia  fino  al  crollo  della  rivoluzione,  ve  ne  sono 
solo  due  con  capitale  veramente  russo:  ma  tre,  e  le 
più  poderose,  con  capitale  tedesco,  due  con  capitale 
francese  e  tre  con  capitale  straniero  misto.  Esse  as- 
sorbono subito  una  grande  parte  dell'industria  e  del 
commercio  russo.  Hanno  nei  loro  portafogli  la  mag- 
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^ioranza  delle  azioni  delle  ferrovie  e  ne  dominano  i 
destini,  dirigono  audaci  giuochi  di  borsa  sui  valori 
industriali,  spingono  ramificazioni  nella  amministra- 
zione di  ogni  grande  impresa.  In  pochi  anni  essi  pos- 
sono raddoppiare  il  capitale.  Al  momento  della  guerra 
a  torno  le  nove  banche  commerciali  di  Pietroburgo 
si  raccoglieva  già  quasi  l'intero  sistema  della  grande 
fabbrica  russa.  Solo  le  banche  tedesche  controllavano 
402  imprese  industriali  delle  quali  143  a  Pietroburgo 
e  183  a  Mosca. 

E  con  le  fabbriche  la  banca  aveva  anche  espropriato 
il  commercio.  Prima  quello  del  grano  —  nel  1909  no 
dominava  già  un  terzo  della  esportazione;  poi  del 
cotone  —  con  il  monopolio  di  sette  sui  dieci  milioni  di 
pudi  assorbiti  dal  mercato  russo,  e  dello  zucchero,  che 
controllava  per  il  novanta  per  cento.  Noleggiava  pi- 
roscafi, comprava  raccolti  interi,  lasciando  i  mercati 
vuoti  per  giuocare  ai  rialzi  dei  prezzi. 

Ciò  che  è  ancora  tipico  di  questo  nuovo  movimento 
economico  esploso  sulla  vergine  ricchezza  russa  è  la  I 
sua  immediata  tendenza  a  prendere  le  forme  estrem- 
della  concentrazione  capitalistica  moderna.  Sin  dal- 
l'inizio la  grande  industria  russa  si  raccoglie  in  poche 
zone  e  in  pochi  gruppi  —  consigli,  unioni,  cartelli. 
sindacati  —  che  prendono  il  dominio  incontrollato  di 
intere  regioni  russe,  fanno  guerra  al  sorgere  di  nuove 
industrie  in  altre  regioni,  regolano  le  tariffe  ferr< - 
viarie  delle  loro  linee  in  modo  da  favorire  solo  alcuni 
grupi)i  e  alcune  zone  industriali:  divengono  gli  ar- 
bitri dell'economia  russa.  Questa  tendenza,  in  Russia, 
è  solo  straniera  perchè  è  solo  dell'industria.  Nessuna 
organizzazione  mai  si  è  potuta  costituire  fra  i  grandi 
proprietari  di  terra:  una  associazione  agraria,  tentata 
clo])o  il  1905  per  la  difesa  del  latifondo  già  seriamente 
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minacciato,  è  fallita  subito.  Si  delinea  qui  ancora  più 
nettamente  la  strana  fisionomia  della  economia  russa 
sulla  quale  si  sovrappone  un  sistema  già  completo  di 
organizzazione  industriale,  con  tutti  i  suoi  attributi 
più  moderni,  con  tutte  le  sue  forme  più  avanzate, 
quali  solo  le  condizioni  e  la  maturità  dei  suoi  paesi 
d'origine  jjotevano  creare.  E  ancora  un  dualismo  di 
mondi  opposti  che  si  combina  nella  vita  russa.  Pri- 
mitiva immobile  campagna  d'oriente  e  progredita 
mobile  finanza  affarista  d'occidente.  I  due  mondi 
convivono,  ma  non  possono  amalgamarsi  ne  per  natura 
ne  per  spirito. 

Già  verso  l'SO,  al  tempo  di  Alessando  II,  nel  primo 
albore  del  nuovo  capitalismo  russo,  sotto  la  pressione 
della  crisi  economica  che  segue  in  Europa  la  guerra 
franco  prussiana,  si  forma  il  primo  sindacato  (1886) 
fra  le  fabbriche  di  chiodi  e  filo  di  ferro,  una  in- 
dustria vasta  della  Russia  che  costruisce  le  sue  case 
con  il  legno  e  i  chiodi.  Segue  un  sindacato  degli  zuc- 
cherieri che  nel  1893  controlla  già  203  raffinerie  su 
224  della  Russia:  e  poi  una  unione  della  nafta,  che 
vuol  difendersi  dalla  concorrenza  del  petrolio  ameri- 
cano, dell'industria  mineraria  e  metallurgica,  dei  tes- 
sitori e  delle  cartiere.  E  però  dopo  il  1905  che  si  con- 
solidano le  grandi  intese  capitaliste,  per  reazione  alle 
crisi  economiche  e  alle  minacele  operaie  balenate  du- 
rante la  rivoluzione  e  anche  per  una  distribuzione  più 
metodica  e  rapida  dei  profitti.  Tra  il  1905  e  il  1914 
tutta  la  grande  industria  russa  si  riassesta,  trasfor- 
mando la  sua  base  finanziaria.  Cominciano  a  orga- 
nizzarsi, per  una  linea  scalare  della  gerarchia  delle 
produzioni,  i  combustibili.  Il  carbone  crea  il  Prodiigol^ 
che  domina  i  due  terzi  della  produzione  del  Donez, 
e  due  altri  minori  sindacati  in  Siberia.  La  ri;ifta  gè- 
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nera  un'unione  che  nel  1910  controlla  già  i  due  terzi 
dei  pozzi  russi.  Questi  gruppi  divengono  rapidamente 
gli  arbitri  della  più  gran  parte  delle  industrie  e  dei 
trasporti  russi  che  si  alimentano  di  carbone  minerale 
e  liquido.  Allora  le  ferriere  si  associano  nel  Prodamet, 
che  accentra  tutta  la  grande  industria  metallurgica 
del  sud  e  poi  rapidamente  si  estende  alla  Polonia, 
alla  Russia  centrale,  al  Volga,  fino  agli  Urali:  un 
organismo  colossale  che  domina  l'ottanta  x^er  cento 
della  produzione  del  ferro  russo,  raddoppia  in  3  anni, 
fra  il  1909  e  il  1912,  le  sue  ordinazioni  governative 
ed  arriva  all'inizio  della  guerra  europea  ad  essere  il 
vero  padrone  del  mercato  russo  del  ferro.  Si  associano 
poi  i  fabbricanti  di  macchine  agricole  :  1913,  lega  di 
diciotto  fabbriche,  più  del  70  per  cento  della  produ- 
zione russa;  poi  i  fabbricanti  di  fiammiferi,  di  i^ro- 
dotti  chimici,  di  ogni  specie  industriale,  e  anche  dei 
costruttori  e  dei  proprietari  di  case,  per  regolare  la 
costruzione  edilizia  in  modo  che  la  domanda  superi 
l'offerta  e  i  prezzi  continuino  la  loro  curva  ascen- 
dente. 

Il  cai)itale  straniero  serve  degli  interessi  stranieri. 
Tutto  questo  ciclo  economico  moderno  di  fabbrica, 
banca  e  commercio,  si  assesta  sulla  vergine  ricchezza 
russa  solo  con  una  dominante  funzione  di  sfrutta- 
mento. Ha  due  scopi  :  far  denaro,  ritardare  la  libera- 
zione economica  russa  dalla  servitù  dell'industria  stra- 
niera. Essi  appaiono  evidenti  nell'opera,  per  esempio, 
dello  banche.  Il  loro  capitale  di  fondazione  non  è 
imponente:  non  supera  i  220  milioni  di  rubli.  Ma  il 
denaro  russo,  messo  a  deposito  nelle  sezioni  provin- 
ciali delle  banche,  viene  riversato  subito  a  Pietro- 
burgo dov'è  usato  a  giuocare  in  borsa  e  a  compei'are 
titoli  subito  rivenduti.  Cosi  2.578  milioni  di  rubli  di 
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capitale  liquido  russo  hanno  servito  solo  alle  sterili 
speculazioni  straniere.  E  un'altra  cultura  di  rapina, 
d'ultima  forma,  che  s'accompagna  a  quella  primitiva 
del  contadino  russo  nella  campagna.  Tutti  prendono 
alla  terra  e  al  suo  popolo,  senza  dar  nulla.  La  Russia 
è  quasi  sola  a  possedere  del  platino:  ma  esso  è  nelle 
mani  di  un  sindacato  straniero  e  non  le  dà  alcun 
profitto.  La  flotta  mercantile  russa  non  ha  potuto 
svilupparsi  per  la  resistenza  del  capitale  straniero 
che  controllava  le  banche.  Le  compagnie  ferroviarie 
private  venute  in  Russia,  già  dopo  la  guerra  di  Crimea, 
quando  lo  Stato  non  -ha  più  mezzi  finanziari  e  cerca 
capitali  all'estero,  e  poi  dopo  la  guerra  con  il  Griap- 
pone,  quando  si  rinnova  la  crisi  finanziaria  dell'Im- 
pero, coltivano  solo  gli  interessi  dei  loro  azionisti  e 
degli  altri  sindacati  industriali,  coi  quali  si  accordano 
e  disertano,  abbiamo  veduto,  tutta  l'opera  di  coloniz- 
zazione della  campagna.  Il  sindacato  del  carbone 
rallenta,  per  un  giuoco  dei  prezzi,  la  produzione,  fino 
a  creare  una  vera  crisi  nel  momento  della  guerra 
europea.  Quello  delle  macchine  agricole  rialza  i  prezzi 
o  combatte  contro  la  campagna  i  tentativi  di  difesa 
degli  Zemstva.  La  campagna  è  già  stanca  e  senza 
risorse:  vive  di  stagione  e  compera  male.  I  giuochi 
finanziari  dei  sindacati  e  delie  banche  l'impoveriscono 
e  vi  riducono  ancora  l'uso  tanto  necessario  dei  i)ro- 
dotti  industriali. 

La  Russia  rimaneva,  nonostante  le  sue  costruzioni 
ferroviarie,  il  più  piccolo  compratore  di  ferro  e  di 
acciaio,  fra  tutti  i  paesi  del  mondo:  ne  consumava 
per  abitante  (1912)  quattordici  volte  meno  che  gli 
Stati  Uniti,  undici  volte  meno  che  l'Inghilterra,  dieci 
meno  che  la  Grermania.  Lo  zucchero  costava  al  cit- 
tadino un  prezzo  doppio  di  quello  d'esportazione.  Un 
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proverbio  della  campagna  diceva:  "  il  maiale  inglese 
ha  il  vantaggio  sul  contadino  russo,  di  essere  nutrito 
con  lo  zucchero  russo  „. 

I  semplici  bisogni  della  campagna  non  interessano 
più  questo  capitalismo  straniero,  che  preferisce  cer- 
care i  suoi  profìtti  nei  grandi  affari  di  blocco  :  l'espor- 
tazione ma  sopratutto  le  ordinazioni  dello  Stato.  E 
una  tendenza  costante  in  tutta  la  grande  industria 
russa,  d'assestarsi  come  una  vera  industria  di  Stato, 
su  un  sistema  di  concessioni  governative,  di  ordina- 
zioni assicurate  per  molti  anni,  con  aiuti  finanziari  in 
forma  di  anticipi  o  di  crediti,  per  qualche  decina  di 
milioni.  Il  sistema  che  si  spiega  con  Torigine  dell'in- 
dustria e  poi  con  gli  usi  di  speculazione  della  buro- 
crazia russa  crea  subito,  insieme  ad  un  funzionamento 
viziato  della  produttività,  una  stretta  solidarietà  di 
interessi  fra  governo  e  capitale.  Tutta  la  politica  russa 
del  vecchio  regime  generata  da  profondi  interessi  di 
classi  è  già  eccezionalmente  protettrice  del  capitale. 
Il  bilancio  dello  Stato  è  fondato  su  una  ipertrofia  di 
imposte  indirette  e  su  un  evidente  favore  per  la  pro- 
prietà fondiaria  e  il  reddito  industriale.  Nel  primo 
semesti'e  1913  il  gettito  delle  imposte  era  cosi  ripar- 
tito: imposte  dirette —  148  milioni  di  rubli;  imposte 
indirette  —  166  milioni;  dazi  —  118  milioni. 

La  grande  industria  russa  ha  avuto  pure  subito  lo 
schermo  del  protezionismo.  Partendo  dalla  premessa 
certamente  fondata  che  a  parità  di  condizione  non 
avrebbe  potuto  resistere  alla  concorrenza  dell'  in- 
dustria straniera  neppure  sul  mercato  russo,  essa  ha 
fatto  del  protezionismo  un  affare  di  speculazione.  Il 
governo  Dia  aiutata.  Esistevano  in  Russia  tariffe 
doganali  su  tutte  le  merci,  anche  sulle  materie  prime, 
alte  come  in  nessun    nitro  })aese  di  Europa.  Ed   era 
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ancora  la  campagna  che  ne  soffriva.  Ma  l'alleanza 
del  governo  con  il  capitale  diviene  non  soltanto  un 
fenomeno  finanziario,  ma  un'intesa  politica.  E  con 
questo  suo  carattere  spiegherà  ancora  qualche  linea 
della  società  russa  e  del  suo  movimento.  Al  sinda- 
cato della  nafta  il  governo  dà  una  riduzione  delle 
tariffe  ferroviarie  :  a  quello  metallurgico  aumenta  le 
ordinazioni  e,  dopo  la  crisi  del  1900,  aumenta  il 
prezzo  del  ferro,  dei  binari  e  dei  vagoni,  spezzando 
la  resistenza  della  campagna  e  dello  stesso  dvo- 
rianstvo.  Le  speculazioni  ..non  sono  represse.  Le  mi- 
sure di  controllo,  promesse  pubblicamente  dopo  gravi 
scandali,  non  sono  mai  applicate.  E  invece  si  scopre 
che  il  sindacato  del  carbone  ha  segrete  intese  con 
l'alta  burocrazia  che  l'informa  degli  appalti  e  dei 
concorrenti  e  di  ogni  decisione  del  governo.  Alti  fun- 
zionari si  incontrano  occultamente  con  i  capitalisti 
negli  affari  e  nelle  speculazioni  per  degli  interessi 
privati  e  politici.  11  governo  si  assicura  la  fedeltà  del 
capitale  e  gli  dà  in  cambio  una  protezione  estrema. 
Dopo  il  1905  questa  alleanza  si  cristallizza  defini- 
tivamente :  diviene  un  cardine  della  politica  del 
vecchio  regime.  Mentre  riesce  a  soffocare  nel  sangue 
le  rivolte  operaie,  il  governo  si  accorda  con  i  più 
forti  gruppi  del  capitale.  I  radi  strati  della  borghesia 
plutocratica,  la  sola  forza  sociale  ordinata  e  temibile 
che  possa  fronteggiare  la  politica  dello  Zar,  perchè 
ha  nelle  sue  mani  le  miniere,  le  ferrovie,  i  cantieri, 
le  banche,  ricevono  delle  nuove  concessioni  economiche 
e  si  tengono  estranei  alla  politica  e  sopratutto  al 
problema  della  riforma  agitato  dalla  piazza.  Il  com- 
promesso salva  ancora  la  reazione  e  le  consegna 
vinte  e  impotenti  le  schiere  dei  rivoluzionari  che 
avevano  per  loro  sola  arma  un  sogno  e  la  disperazione. 
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La  nuova   grande   industria   spiega   subito  la  sua 
forza  assorbente  con  un  vivace  movimento  urbanista. 
Dopo  il  '90  le    città    si   improvvisano  e  si  popolano. 
La  Russia  si  solleva:  tra  il  1885  e  il  1897  la  popola- 
zione cittadina  ha  una  rapidità  di  aumento  tre  volte 
maggiore  di  quella  campagnuola:  soprattutto  intensa 
la  dilatazione   cittadina   nella    zona   industriale  del 
sud.  Tra  il  '99  e  il  '905  il  movimento  si  rallenta  —  v'è 
crisi  industriale   come   in   tutta  l'Europa.  Ma  subito 
poi  riprende  con  un  balza  gigante.  Il  1905  è  per  la 
Russia  ciò  che  fu  la  fine  del  diciottesimo  secolo  per 
l'Inghilterra,  il  '48  per  la  Grermania  e  per  1* Austria. 
Nonostante  la  repressione    che    sembra    annullare  la 
rivoluzione,  la  vita  sociale  russa  si  trasforma  profon- 
damente. Proprietari   e   falangi   di  contadini,  ormai 
liberi,  dopo  le  riforme  agrarie  di  Stolipin,  si  riversano 
nelle  città.  V'è  una  espansione  urbana   che   supera 
anche  quella  della  Grermania  tra  il  '50  e  il  '90.  Pietro- 
burgo   che    nel  1850  aveva   solo    ancora,  nonostante 
il  suo  colossale  organismo  burocratico  che  amministra 
tutto  l'impero,  485  mila  abitanti  e  861  mila  il  1890, 
sale  rapidamente  a  1.153  mila  nel  1900  e  1.900  mila 
nel  1912.  Mosca  a  larghi   sbalzi  passa  da  365  mila 
(1850)  a  753  mila  (1890)  a  989  mila  (1900)  e  1.617  mila 
(1912):  Varsavia  da  400  mila  (1890)  a  800  mila  (1912): 
Kiev  da -300  mila  (1900)  a  590  mila  (1913).  Alla  vi- 
gilia della  guerra  europea  si  calcolava  che  vi  fossero 
in  Russia  1.082  centri  detti  urbani  con  28  milioni  di 
abitanti  (circa  il  18  per  cento  della  popolazione  totale). 

L'aumento  è  portato  soprattutto  dalla  immigra- 
zione del  nuovo  quarto  stato:  la  massa  operaia.  Il 
censimento  ufficiale  del  ministro  delle  finanze  dà  per 
il  1913:  17.877  fabbriche  sottoposte  alla  sorveglianza 
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dell'ispettorato  governativo  con  2.319.577  operai 
(16.600  imprese  con  2.051.198  operai  nel  1911).  Vi  si 
può  però  ancora  aggiungere  un  milione  di  lavoratori 
occupati  nella  più  piccola  industria.  Il  progresso, 
concentrato  nella  sua  breve  linea  di  sviluppo,  è  certo 
vertiginoso:  ma  questo  primo  nucleo  operaio  russo 
della  città  rappresenta  un  valore  minimo  di  fronte 
alla  gigantesca  massa  di  ottanta,  cento  milioni  di 
contadini  russi  rimasti  nella  campagna.  Esso  non  se 
n'è  neppure  ancora  nettamente  differenziato.  Esiste 
da  una  generazione,  è  allo  stato  fluttuante  di  nebu- 
losa :  un  punto  di  transizione,  non  bene  definito,  fra 
la  sua  origine,  la  campagna  e  la  sua  nuova  mèta,  la 
città,  che  non  è  riuscita  ad  assorbirlo  e  fissarlo  de- 
finitivamente. L'operaio  russo  è  un  quarto  stato,  ap- 
pena in  formazione,  con  una  fisionomia  russa  che 
non  è  quella  del  marxismo  europeo. 

Dove  non  è  ancora  passato  il  soffio  della  grande 
industria  moderna  e  il  lavoro  si  muove  ancora  con 
lente  forme  vecchie,  si  possono  cogliere  più  precisa- 
mente le  linee  di  questo  primitivo  tipo  di  operaio. 
Negli  Urali,  nella  zona  di  Perm,  Ufa,  e  in  parte  di 
Oremburg  l'industria,  qui  più  vera  russa,  esce  diretta- 
mente dalla  servitù  della  gleba.  Al  tempo  della  ser- 
vitù essa  aveva  per  operai  i  contadini-servi,  legati 
alla  terra:  dopo  la  liberazione  si  mantiene  con  il 
lavoro  di  questi  stessi  contadini  rimasti  attaccati, 
come  piccoli  nuovi  proprietari,  alla  terra.  A  torno 
ogni  fabbrica  v'è  un  largo  villaggio  contadino,  tal- 
volta di  qualche  decina  di  migliaia  di  abitanti.  Grii 
i  uomini  si  occupano  nella  fabbrica,  ma  spesso  la  di- 
.  sertano  per  raggiungere  le  loro  donne  e  bambini  che 
■  continuano  a  coltivare  la  terra  troppo  dura  e  arida. 
Essi  hanno  un    cavallo  che  usano  in  campagna,  ma 
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anche  in  qualche  faticoso  lavoro  della  fabbrica,  una 
vacca  per  il  latte  e  tutti  vogliono  pure  avere  dei  di- 
ritti sul  bosco  per  la  legna  da  fuoco.  Così  da  quando 
è  stata  soppressa  la  servitù  della  gleba  v'è  una  lotta 
accanita  fra  gli  industriali  che  vogliono  accaparrare 
la  terra  per  le  miniere  e  le  industrie  e  i  loro  operai 
che  vogliono  appropriarsela  per  coltivarla.  La  cam- 
pagna entra  nella  fabbrica.  Tra  Tuna  e  T altra  c'è 
una  silenziosa  lotta  d'altri  tempi  che  la  modernità 
delle  nuove  correnti,  penetrate  in  Russia,  non  ha  an- 
cora vinto.  La  campagna  nell'inerzia  vasta  del  suo 
uso  è  la  più  resistente. 

Verso  le  grandi  oasi  industriali  del  sud,  del  centro 
e  del  nord  Russia  il  fenomeno  ha  linee  meno  precise 
ed  espressive,  ma  si  conserva  nel  suo  senso  elemen- 
tare. Qui  l'operaio  compare  nelle  città  e  nelle  fab- 
briche spesso  solo  a  stagioni,  dividendovi  il  lavoro 
con  quello  della  campagna.  Nelle  miniere  del  Donez, 
per  esempio,  di  primavera  i  pozzi  si  vuotano,  decine 
di  migliaia  di  operai  vanno  in  campagna  e  ne  ritor- 
nano solo  tardi,  l'autunno,  quando  sono  finiti  tutti  i 
lavori  agricoli.  L'industria  deve  sempre  calcolare  su 
(pieste  improvvise  crisi  di  lavoro.  Nella  zona  indu- 
striale centrale,  dove  la  terra  poco  produttiva  fa  la 
vita  del  contadino  difficile,  nei  governatorati  di  Vla- 
dimir, Mosca,  Kaluga,  Tver,  Jaroslav,  Kostroma  quasi 
la  metà  della  popolazione  contadina  va  a  cercar  un 
salario  nell'industria  del  luogo.  Ma  non  si  stacca  de- 
cisamente dalla  campagna:  appena  qualcuno  si  è 
fatto  un  risparmio  diserta  la  fabbrica  e  compera  un 
po'  di  terra.  Cosi  negli  ultimi  anni  lo  sviluppo  del- 
l'industria ha  avuto  per  risultato  anche  un  aumento 
della  piccola  proprietà  contadina. 

Siilo  più  al  nord,  a  Pietroburgo,  dove  la  vita  cit- 
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tadina  è  più  assorbente  e  antica  e  ci  sono  migliori 
salari  e  a  torno  la  campagna  è  arida  e  spopolata,  le 
colonie  contadine  venute  a  raccogliersi  sul  margine 
della  capitale,  già  da  qualche  generazione,  cominciano 
a  temperarsi  in  un  nuovo  composito  sociale,  al  fuoco 
della  grande  industria. 

Per  questo  il  movimento  operaio  europeo,  venuto 
già  tardi  in  Russia,  non  si  è  solidificato  e  non  ha 
potuto  svilupparsi.  Anche  le  forme  di  associazione 
consentite  dal  vecchio  regime,  come  le  cooperative, 
non  hanno  avuto  successo.  Non  ci  sono  volontà  di 
organizzazione,  spirito  di  classe,  idee  chiare  :  riman- 
gono l'ostinato  spirito  particolarista  del  villaggio  che 
vive  anche  nella  comunità  —  il  mio  non  è  tuo  — 
un  malcontento  contro  tutti  senza  definizione,  un 
senso  vago  di  diritto  che  non  sa  scegliere  fra  l'ori- 
ginario istinto  della  piccola  proprietà  e  la  nuova 
dottrina  socialista  della  città. 

Operaio  russo:  anch'egii  uno  straniero  al  lavoro 
della  cultura  europea,  anch'egii  un  mistero  nel  vecchio 
regime.  Riempie  Pietroburgo,  ma  non  si  mescola  con 
l'altra  gente  cittadina.  Se  ne  differenzia  già  con 
l'abito  più  vicino  all'europeo,  ma,  ancora  fedele  a 
molti  usi  contadini,  il  berretto  a  visiera,  gli  stivaloni 
alti  fino  al  ginocchio,  rimane  lontano,  nei  quartieri 
delle  sue  fabbriche,  nelle  ciainaie  illuminate  a  pe- 
trolio, dove  si  beve  il  the  seduti  in  giro,  i  gomiti 
appoggiati  al  tavolo  e  un  pezzo  di  zucchero  serrato 
fra  i  denti.  Nei  paesi  europei  ci  sono  classi  con  limiti 
economici  più  differenziati,  ma  v'è  più  fusione  di 
popolo.  Insensibilmente  la  borghesia  e  la  città  hanno 
educato  ai  loro  usi,  ai  loro  gusti  e  alla  loro  menta- 
lità la  massa  operaia  più  stabilizzata  e  se  la  sono 
avvicinata  assai  più  che  non  dicano  le  dottrine  rivo- 


60  IL    CROLLO    RUSSO 


luzionarie.  La  lotta  di  classe  è  aspra,  netta  sul  terreno 
economico  e  politico:  ma  si  combatte  con  una  men- 
talità quasi  simile  fra  i  due  partiti.  In  Russia  si  con- 
servano delle  divisioni  di  natura.  L'urto  viene,  prima 
che  dalla  opposizione  di  interessi,  dalla  differenza 
della  qualità. 

Nella  città  questo  urto,  nella  sua  fase  iniziale,  è 
stato  però  meno  definibile.  L'operaio  è  un  inquieto, 
un  ribelle,  però  di  una  specie  più  complicata  che  il 
contadino.  Il  contadino  ha  una  sola  idea,  ma  chiara, 
incrollabile.  L'operaio  ha  già  uno  spirito  impuro, 
occhi  più  foschi.  Emigrato  dalla  terra,  non  ancora 
assimilato  dalla  fabbrica  e  dalla  città,  egli  è  uno  spo- 
stato nella  funzione  produttiva  e  nello  spirito.  L'anima 
di  ribellione  che  egli  ha  portato  con  la  sua  miseria 
e  la  sua  oscurità  si  combina  con  nuovi  acidi  di  pro- 
paganda più  insistenti  e  diretti.  Nella  fabbrica,  nella 
ciainaia^  entrano  più  regolarmente  i  giornali,  si  di- 
scute di  più,  si  è  più  illuminati.  Poi  si  è  anche  una 
massa  e  si  ha  maggior  coraggio.  Il  socialismo  fa 
strada  :  ma  l'idea  è  crepuscolare  ;  entrata  a  frammenti 
in  un  cervello  uso  a  concludere  con  altri  principii,  si 
innesta  su  un  fondo  che  non  è  il  suo  e  si  altera  in 
(lualche  cosa  di  degenere  e  di  bastardo.  Ecco  l'ope- 
raio rivoluzionario  :  un  silenzioso  e  un  anarchico, 
che  ha  perduto  la  sua  via,  un  po'  del  suo  mondo, 
un  punto  d'api)oggio.  Egli  è  un  distruttore,  che  ha 
per  arma  ancora  l'istinto,  ma  già  intorbidato  dal 
dub])io. 

La  linea  storica  di  svilu})po  della  città  e  del  capi- 
talismo spiega  anche  la  particolare  composizione 
sociale  russa.  Non  s'è  formata  ancora  una  vera  bor- 
ghesia   nazionale.    Le  son  mancate  le  premesse  eco- 
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nomiche  e  il  tempo.  In  Europa  il  capitalismo  moderno 
nasce  per  lenta  evoluzione  dal  commercio  e  dalla 
industria  cittadina  artigiana  medioevale.  In  Hussia 
il  commercio  è  fiorito  solo  a  profitto  degli  stranieri. 
L'hanno  cominciato  i  greci;  Thanno  continuato  la 
Lega  anseatica,  nel  quindicesimo  e  sedicesimo  secolo 
gli  svedesi  della  Livonia,  poi  i  tedeschi  attraverso 
Novgorod,  e  gli  inglesi  che  discendono  da  Arcangelo 
e  si  spingono  fino  agli  Urali  ed  alle  miniere  di  ferro 
di  Perm.  Pietro  il  Grrande,  abbiamo  visto,  volle  creare 
industrie  e  grandi  commerci  nazionali,  diede  loro 
nomi  russi,  ma  conservò,  anzi  dilatò,  il  loro  substrato 
straniero.  Il  commercio  vero  russo  invece  dopo  la 
caduta  di  Novgorod  e  Pskof,  si  decentralizza,  diviene 
nomade  con  le  grandi  fiere,  si  ritrae  nei  piccoli  centri 
})rovinciali,  fra  mercanti  pingui  e  barbuti,  perfetta- 
mente russi,  spesso  ricchi,  ma  gretti,  avidi  e  ignoranti. 
Quanto  all'artigianato  esso  non  è  stato  mai  in  Russia 
di  classi  libere  cittadine,  come  in  Francia  per  esempio, 
dove  fu  il  vero  nucleo  d'origine  del  terzo  stato,  ma 
solo  una  tradizione  dei  villaggi  contadini  servi,  che 
si  dividono  la  produzione  per  specialità,  con  arti  tal- 
volta magnifiche,  ma  non  hanno  mai  potuto  farsene 
una  ricchezza.  Sin  quasi  alla  soglia  del  ventesimo 
secolo  la  Russia  non  conosce  altra  forma  di  capitale 
che  la  proprietà  terriera.  Il  suo  organismo  sociale  è 
anche  più  semplice  di  quello  dei  paesi  d'occidente, 
alla  vigilia  della  rivoluzione  francese:  una  massa 
contadina,  la  nobiltà  fondiaria,  pochi  mercanti,  un  eser- 
cito della  burocrazia.  Ve  grande  ricchezza:  nella  città 
vita  gaia  e  fasto  di  grandi  signori,  un  ridente  sciupio 
di  cose  preziose,  che  meraviglia  lo  straniero.  Ma  tutto 
viene  dall'estero  e  si  paga  con  il  denaro  della  terra. 
Poi,    s'è   veduto,   il   grande   capitalismo,  per  nulla 
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prejjarato  dal  paese,  s'impianta  di  colpo  con  tutte  le 
forme  estreme  della  concentrazione  delle  forze  e  i 
fasti  della  speculazione,  ma  esso  è  ancora  straniero 
e  solo  negli  ultimi  tempi  si  nazionalizza  in  piccoli 
strati  di  poche  città.  Cosi  non  si  creano  una  pluto- 
crazia indigena  e  neppure  una  media  e  piccola  bor- 
ghesia —  la  gigante  forza  impalpabile  dell'occidente  — 
zona  quasi  neutra  di  transizione  fra  il  quarto  stato 
e  il  capitale,  che  ha  un  po'  d'ognuna  delle  due  classi 
gli  interessi  e  l'ideologia  e  sostiene  quasi  da  un  se- 
colo solidamente  la  sua  funzione  storica  di  cuscinetto 
sociale  e  di  equilibrio  fra  le  due  correnti  opposte  della 
rivoluzione  e  del  conservatorismo.  Si  può  dire  che  la 
borghesia  è  venuta  in  Russia  molto  tempo  dopo  il 
proletariato.  Nulla  rappresenta  meglio  l'anormalità 
dello  sviluppo  economico  e  sociale  della  Russia  con- 
temporanea. Appena  in  embrione  la  borghesia  russa 
si  trova  già  di  fronte  a  una  mentalità  operaia  di 
guerra  :  e  la  massa  operaia,  sorta  indipendentemente, 
sfugge  al  suo  controllo.  Ciò  crea  il  suo  disorientamento 
di  classe,  la  sua  debolezza  estrema  che  non  resisterà 
al  primo  urto  violento  della  folla,  appena  unificata. 
Rimangono  sino  alla  fine  del  vecchio  regime,  delle 
stratificazioni  sociali  nettamente  distinte:  campagna 
e  città,  e  nella  città  sopra  la  massa  oscura,  gruppi 
che  non  hanno  addeiitellati  :  nobiltà,  burocrazia,  gente 
del  denaro  che  si  fondono  in  un  solo  mondo  almeno 
nei  riguardi  dello  Stato  che  li  protegge  ugualmente  : 
professionisti  liberi  della  grande  città,  che  vivono 
bene  col  loro  lavoro  intellettuale:  studenti  e  i  loro 
immediati  derivati  di  intellettuali  in  miseria,  senza 
occupazione  e  definizione  fissa,  un  prodotto  tutto 
russo,  che  porta  nel  quadro  sociale  della  città  l'ele- 
mento estremo  di  irrequietudine  spirituale.   L'intel- 
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legJiensia^  la  classe  colta,  una  speciale  entità  russa 
che  si  potrebbe  definire  meglio  per  le  sue  tendenze 
politiche  progressiste  —  l'opposizione  intellettuale 
al  vecchio  regime  —  che  per  i  suoi  elementi  di  com- 
posizione è  vagamente  la  somma  di  questi  due  ultimi 
gruppi.  È  anche  la  più  interessante  e  la  più  impor- 
tante nella  storia  della  idea  rivoluzionaria. 

I  liberi  professionisti  sono  gli  eredi  della  piccola 
nobiltà.  Essa  esce  male  dalla  liberazione  dei  conta- 
dini. Era  prima  già  in  crisi,  con  poche  rendite,  male 
amministrate,  spesso  con  debiti.  Dopo  la  riforma  che 
fu  severa  assai  più  per  la  piccola  che  per  la  grande 
proprietà  nobiliare  —  è  provato  che  i  contadini  libe- 
rati conservarono  intero  in  proprietà  privata,  il  lotto 
di  terra  sui  fondi  di  meno  che  cento  desiatine,  mentre 
ne  perdettero  una  percentuale  progressivamente  mag- 
giore sui  più  vasti  fondi  —  restata  con  poca  terra  essa 
si  trapianta  in  città,  ormai  senza  più  privilegi,  vi 
sviluppa  le  sue  tradizioni  di  studio,  crea  un  piccolo 
nucleo  di  intellettuali  liberi,  con  scarse  rendite,  sul 
quale  si  innestano  poi  tutti  gli  elementi  delle  pro- 
fessioni liberali  che  cominciano  a  germogliare  nel 
tempo  della  riforma  :  avvocati,  dopo  la  rinnovazione 
della  giustizia,  professori,  medici,  ingegneri  delle  fer- 
rovie, agronomi  e  statistici  degli  Zemstva.  E  questa 
classe  della  cultura,  la  più  europeizzata,  che  vive 
all'occidentale,  ed  è  la  forza  intellettuale  più  solida 
e  costruttiva  della  Russia,  che  si  è  più  staccata  dal 
popolo  nella  sua  elaborazione.  Essa  è  il  termine  spi- 
rituale e  perciò  anche  il  valore  sociale  antitetico  alla 
massa.  Il  dramma  intellettuale  della  campagna  si  ri- 
pete qui  con  il  suo  contrasto  di  civiltà  e  di  mondi. 
Le  due  mentalità  non  hanno  punti  di  contatto  perchè 
non   sono   la  continuazione  l'una  dell'altra.  E  avve- 
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nuto  prima  per  la  cultura  ciò  che  più  tardi  s'è  com- 
piuto nello  sviluppo  economico:  non  avendo  una 
preparazione  sua,  una  base  nella  sua  grande  collet- 
tività, la  Russia  moderna  della  città  per  elaborarsi 
ha  gravitato  verso  Testerò. 

L'europeizzazione  iniziata  da  Pietro  il  Grande,  ho 
già  osservato,  tocca  solo  le  classi  alte,  il  dvorianstvo, 
e  poi  gli  elementi  che  se  ne  sviluppano  nella  città. 
La  trasformazione  all'occidentale  s'è  ridotta  per  molto 
temyjo  solo  ad  una  imitazione,  anche  comica,  delle 
forme  esteriori  della  civiltà  d'Eiu'opa:  vestiti,  cucina, 
vino,  lingue,  abitudini:  un  segno  di  distinzione  più 
che  un  bisogno  e  una  convinzione.  Ma  poi  si  fa  più 
intima.  La  cultura  straniera  diviene  in  gran  parte  la 
sola  forma  della  cultura  nazionale..  Cercando  con 
occhio  attento  a  Mosca  e  sopratutto  a  Pietroburgo, 
si  può  scoprire  la  successiva  stratificazione  delle  di- 
verse influenze  di  cultura  straniera  già  per  le  strade, 
nell'architettura  dei  palazzi  principeschi  :  prima  il 
rinascimento  e  il  barocco  italiano,  poi  l'impero  di 
Francia,  poi  la  Germania  del  Kaiser.  Cento  anni  fa, 
durante  la  guerra  nazionale  contro  Napoleone  e  an- 
cora dopo  per  (gualche  decennio,  la  società  russa  non 
parlava  che  francese"  e  non  conosceva  che  cultura 
francese.  Poi  da  quando  combatte  per  liberare  la 
Germania  dal  giogo  napoleonico  e  dalla  influenza 
francese,  per  uno  strano  giuoco  della  storia  essa  cade 
sotto  il  dominio  della  cultura  tedesca.  Al  tempo  di 
Alessandro  I  si  fonda  a  Pietroburgo  una  società  filar- 
monica e  per  trentacinque  anni  essa  non  dà  che  mu- 
sica tedesca.  L'accademia  russa  delle  scienze,  tino  ai 
giorni  della  rivoluzione.  i)ubblica  i  suoi  resoconti  in 
lingua  tedesca,  senza  neppure  accompagnarli  con 
un  testo  russo  complementare. 
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L'espansione  capitalista,  la  rapida  internazionalizza- 
zione dei  commerci,  riversano  in  Russia  nuove  correnti 
di  cultura  e  di  idee  politiche  frajiicesi  e  inglesi,  ma  la 
pressione  dominante,  non  solo  nel  piccolo  mondo  della 
reazione  interessato  alla  solidarietà  della  autocrazia, 
ma  anche  fra  V intellighemia  democratica,  rimane 
alla  Germania:  scienza,  scuola,  industria,  arte.  La 
contiguità  geografica,  per  cui,  entrando  in  Europa, 
il  russo  deve  passare  per  Berlino  o  per  Vienna:  la 
imbastitura  dei  commerci  che  legano  più  largamente 
la  Russia  alla  Grermania  e  vi  portano,  insieme  ai  prò- 
dotti  di  esportazione,  schiere  di  agenti  tedeschi  che 
parlano  tedesco  e  avviano  delle  correnti  di  affari  in 
lingua  tedesca;  poi  la  civiltà  pratica  della  Grermania 
che  dà  al  russo  tutto  quello  che  cerca  e  non  trova 
nel  suo  paese  :  la  stagione  dei  bagni,  i  corsi  estivi 
delle  università,  un  tranquillo  rifugio  a  buon  mercato 
per  i  perseguitati  dalla  Polizia  hanno  germanizzato 
metodicamente,  in  silenzio,  una  buona  parte  del  cer- 
vello pensante  russo.  Ma  la  cultura  è  pure  un  pro- 
blema di  organizzazione  e  la  Russia  non  è  ancora  il 
paese  dell'organizzazione,  neppure  nella  cultura:  non 
ha  biblioteche,  editori,  libri.  Era  a  Lipsia  il  più  grande 
editore  russo  di  musica  russa.  A  Berlino  e  a  Lipsia 
si  sono  pubblicate  pure,  sino  alla  vigilia  della  guerra, 
intere  collezioni  d'opere  di  scrittori  russi,  a  comin- 
ciare da  quelle  di  Massimo  Gorki. 

Ha  aiutato  questa  corrente  dell'intellettualità  russa 
verso  la  Germania  e  l'estero  la  scuola.  Qualche  de- 
cennio fa  il  ministro  dell'istruzione  pubblica  conte 
Tolstoi,  per  riformare  anche  la  scuola  russa  ad  ima- 
gine  dell'occidente,  vi  porta  il  sistema  classico  tedesco. 
Lo  sviluppo  mentale  delle  giovani  generazioni  ha 
subito    un'orientazione    nuova.   In    Russia    vi  è   già 

V.  Gayda,  Il  crollo  russo.  ^ 
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ristinto  deiridealismo,  della  fantasia  chimerica,  senzf 
zavorra  di  positivismo.  C'è  più  bisogno  di  studi  tec- 
nici, di  esperienza  pratica,  per  abituarsi  a  vertebrare 
il  pensiero  e  a  disciplinare  le  energie.  Le  scuola  clas- 
sica del  conte  Tolstoi  porta  una  nuova  corrente  de] 
pensiero  tedesco  :  Marx,  Schopenhauer,  Nietzche,  una 
tendenza  alla  speculazione  e  all'idealismo  politico, 
Ma  non  vi  è  solo  la  scuola  classica  russa.  Le  sorgono 
accanto,  in  terra  russa,  le  vere  scuole  tedesche.  A 
Pietroburgo  ve  ne  sono  in  ogni  rione.  Le  chiese  te- 
desche hanno  il  diritto  di  aprire  una  scuola  per  la 
loro  comunità  con  lingua  di  insegnamento  tedesco  e 
naturalmente  con  studi  tutti  tedeschi.  La  scuola  è 
completa  dal  primo  grado  elementare  sino  all'uni- 
versità :  ha  programma  e  ordinamenti  seri  :  raccoglie 
per  qualche  generazione,  insieme  ai  ragazzi  tedeschi, 
i  figli  degli  ufficiali,  degli  alti  funzionari,  degli  in- 
tellettuali russi.  Lo  spirito  russo  esce  di  là  profon- 
damente alterato.  Esso  si  abitua  a  vedere  e  pensare 
le  cose  russe  a  traverso  lin  diaframma  straniero.  Co- 
nosce i  problemi  stranieri  e  vuole  riprovarli  in  Russia: 
dà  nomi  e  significati  occidentali,  appresi  nei  libri  o 
nei  viaggi,  ai  fenomeni  del  suo  paese:  inavvertita- 
mente mette  la  sua  cultura  fra  se  stesso  e  la  realtà 
russa  e  si  perde  nella  utopia.  Di  qui  comincia  il  tra- 
gico equivoco  mentale  fra  gli  intellettuali  e  la  massa. 
La  gente  oscura  non  comprende  gli  intellettuali  e  li 
considera  con  ostilità  degli  stranieri:  ma  gli  intel- 
lettuali non  comprendono  anch'essi  più  il  loro  popolo. 
Gli  danno  uno  spirito,  una  idea,  bisogni  e  tormenti, 
una  capacità  a  comprendere  teorie  e  parole  ch'esso 
non  ha.  Vorranno  averlo  alleato  nella  loro  rivolta  : 
esso  non  li  capirà  o  darà  un  altro  senso  alle  ìo]>^ 
parole. 
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Staccata  già  dalFanima  della  terra  russa,  Vintelli- 
ghenzia^  nonostante  la  sua  lunga  elaborazione  di  cul- 
tura straniera,  non  ha  però  ancora  completamente 
ossificato  il  suo  sistema  mentale  sulla  struttura  occi- 
dentale. Vi  è  qualche  cosa  di  spostato  di  non  formato, 
anche  nella  cultura  russa.  Troppo  sogno  e  troppa 
astrazione,  un  disordine  e  una  impulsività  che  non 
sono  dell'occidente.  Anche  questa  mentalità  russa  su- 
periore ha  un  tipo  suo  ben  riconoscibile.  Ciò  che  la 
caratterizza  prima  di  tutto  è  la  sua  natura  estensiva 
come  quella  della  cultura  contadina  della  terra.  Essa 
non  conosce  limiti,  né  concentrazioni,  né  fissità.  Il 
russo  ama  lo  spazio,  le  idee  grandi,  ma  vi  si  perde. 
Nei  principii  teorici,  come  per  esempio  nei  calcoli  ma- 
tematici di  un  progetto  tecnico  o  in  una  discussione 
di  politica,  arriva  spesso  a  finezze  che  l'occidente  non 
è  uso  a  raggiungere  o  trascura,  ma  vi  porta  pure  uno 
spirito  assoluto  di  dogmatismo,  senza  alcun  senso  di 
riserva  per  l'impreveduto  che  gli  toglie  ogni  perce- 
zione di  cose  concrete.  Per  questo  egli  non  sa  trovare 
sempre  un  punto  stabile  di  equilibrio.  Balza  in  un 
attimo  dallo  sconforto  all'entusiasmo  che  si  scoraggia 
presto,  passa  da  una  fede  cieca  improvvisamente  alla 
sua  negazione  —  il  suo  dogma  dura  un  giorno  —  ma 
non  riesce  a  coltivare  con  metodo  né  un'idea  né  un 
lavoro  continuato.  E  pur  egli  un  vagabondo,  nello 
spirito,  come  il  contadino  operaio  entrato  nella  città. 
E  come  lui  nella  volontà  è  pigro  e  lento.  L'abitudine 
della  distanza  gli  ha  rallentato  il  senso  del  tempo. 
Ci  vuole  un  giorno  intero  per  attraversare  Pietroburgo, 
qualche  settimana  per  attraversare  la  Russia:  dunque 
il  minuto  perde  la  sua  importanza,  non  é  necessario 
affrettarsi  a  muovere  e  a  decidere.  Chi  abita  a  nove 
ore  di  ferrovia  da  Mosca  dice:  "  abito  vicino  a  Mosca  „. 


68  IL    OBOLLO    BUSSO 


Vi  fissa  un  appuntamento  raccomandando  la  puntua- 
lità e  arriva  tranquillo  con  ore  intere  di  ritardo.  Per 
significare  "  subito  „  si  dice  in  russo  seiciass^  che,  tra- 
ducendo letteralmente,  vuol  dire:  "entro  un'ora „. 

Tutto:  tempo,  concetto  morale,  convinzione  politica 
prende  nel  russo  un  carattere  di  approssimazione  e 
di  impalpabilità  che  lo  fa  inafferrabile  spesso  allo 
straniero.  Seguendo  le  discussioni  di  gruppi  di  intel- 
lettuali o  leggendo  i  loro  giornali  appare  subito  questa 
tendenza  vaga,  che  volatilizza  ogni  più  semplice  fatto, 
togliendogli  l'umanità  per  farne  una  filosofia  di  cifre 
e  di  parole.  Se  il  russo  oscuro  tace  essi  parlano  molto. 
Dal  caso  risalgono  immediatamente  alla  teoria:  rifanno 
la  storia,  criticano,  distinguono,  catalogano,  ma  non 
concludono  mai  con  una  parola  elementare  compren- 
siva. La  lettura  dei  giornali  e  dei  libri  democratici 
russi  è  faticosa  per  uno  straniero  colto,  impossibile 
per  la  gente  russa  più  semplice. 

Certo  il  paesaggio  russo,  sconfinato,  immobile,  vuoto 
ha  plasmato  molta  parte  di  quest'anima  russa  primi- 
tiva, così  mal  compresa  e  interpretata  dagli  europei, 
non  ancora  sedentaria,  che  va  nomade  per  la  steppa 
sterminata  della  fantasia  e  non  si  arresta  mai,  un  po' 
malata,  mai  contenta,  che  non  sa  ritrovare  se  stessa, 
precisare  il  suo  desiderio  e  il  suo  male,  che  sogna  e 
non  fa,  ascende  in  una  persuasione  di  possibilità  smi- 
surata e  subito  cade  in  uno  sfiduciato  senso  di  inuti- 
lità. Sono  solo  la  concentrazione,  il  contatto  degli 
uomini,  l'esperienza  della  vita  vissuta  gomito  a  go- 
mito nella  massa  che  organizzano  il  cervello,  lo  fanno 
discendere  dalla  nebulosità  dei  teoricismi  e  gli  danno 
il  senso  preciso  delia  relatività  e  della  possibilità,  il 
tipo  dell'uomo  di  azione  costruttivo  delle  civiltà  che 
Lrioufaiio  si  trova  nei  paesi  dove  sono  la  più  densa 
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concentrazione  umana  e  la  maggior  rapidità  di  movi- 
mento. Nel  deserto  l'uomo  non  si  affretta,  incrocia  le 
braccia,  comincia  a  pensare,  poi  si  tortura  sino  alla 
nevrastenia  col  suo  pensiero. 

Ma  insieme  a  quello  del  paesaggio  vi  è  nella  men- 
talità diQlV intellighenzia  russa  anche  l'influenza  del 
suo  particolare  ambiente  storico.  Un  elemento  ancora 
che  stacca  la  Russia  dall'occidente  è  l'assenza  di  un 
suo  passato  storico,  di  un  regime  classico.  I  paesi  oc- 
cidentali hanno  cominciato  la  loro  storia  da  dieci 
secoli  e  l'hanno  sviluppata  con  una  continuità  quasi 
ininterotta:  la  storia  d'Italia,  spezzata  con  le  inva- 
sioni barbariche,  subito  riprende  e  sale  all'armonia  e 
alla  pienezza  del  rinascimento.  Tutto  il  sistema  etico, 
sociale,  estetico  dell'occidente  —  idee  piccole  e  grandi 
—  è  un  lento  prodotto  di  razza,  che  si  sviluppa  con 
essa  e  si  completa  col  tempo  e  il  contatto  dei  sistemi 
stranieri.  Esso  si  assimila,  passa  nella  tradizione  e 
nell'eredità,  diviene  sangue  di  popolo,  modella  le  linee 
del  suo  pensiero,  indistruttibile  come  le  sue  linee  so- 
matiche di  razza.  Esiste  una  legge  di  gravitazione  del 
popolo  verso  la  sua  storia,  tanto  più  imperiosa  quanto 
più  questa  fa  massa.  Il  popolo  non  ne  può  uscire.  Con 
ciò  ogni  popolo  storico  è  conservatore  nel  senso  che 
non  può  spezzare  o  deviare  profondamente  la  linea 
della  sua  evoluzione,  come  un  organismo  vertebrato 
superiore  non  può  mutare  la  sua  forma  ereditaria. 

In  Russia  non  vi  è  stata  questa  storia  di  lenta  co- 
struzione. Ve  un  lungo  isolamento,  cominciato  già 
verso  l'anno  mille,  con  la  penetrazione  della  chiesa 
greca  intransigente,  senza  anima,  che  allontana  la 
cultura  europea  dal  popolo  e  nella  sua  rivalità  per 
Roma  lo  separa  assolutamente  dall'occidente:  vi  pas- 
sano per  tre  secoli  onde  barbariche  tatare  che  arre- 
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stano  ogni  progresso  intellettuale  e  tagliano  ancora 
la  Russia  dal  Mar  Nero  e  da  Bisanzio,  dalla  G-alizia 
e  dalla  Volinia,  già  fra  i  paesi  più  avanzati  dell'Eu- 
ropa centrale,  jjortandovi  solo  più  la  pressione  del- 
l'Asia gialla  e  mussulmana:  seguono  governi  mute- 
voli di  imperatori  sempre  in  gueiTa  che  edificano  per 
quattro  secoli  l'unità  dell'impero  sulla  morte  —  nel 
quindicesimo  e  nel  sedicesimo  secolo  combattendo 
verso  l'oriente  e  a  sud  contro  i  tatari  sul  Volga  e  in 
Crimea:  tutto  il  diciasettesimo  secolo  contro  gli  sve- 
desi e  i  polacchi,  che  si  ritirano  lentamente  dal  centro 
della  Russia,  poi  su  tutti  i  confini.  Per  seicento  anni 
fino  al  diciannovesimo  secolo  la  Russia  non  sa  dare 
alcuna  vera  opera  d'arte  o  di  letteratura.  Essa  non 
vive  spiritualmente. 

La  crescente  vastità  selvaggia  dell'Impero  e  la  con- 
tinua annessione  di  elementi  stranieri  hanno  impedito 
la  quieta  concentrazione  di  uno  spirito  nazionale.  Il 
pensiero  come  il  sistema  politico  non  ha  potuto  pren- 
dere una  forma.  Non  ci  sono  dei  principii  ossificati  : 
non  v'è  nulla  di  stabilizzato.  Ciò  dà  alla  mentalità 
russa  un  carattere  di  terreno  mobile,  mutevole,  emerso 
da  acque  profonde,  pieno  d'ogni  fermento,  dove  qua- 
lunque seme  gettato  dà  subito  una  esagerazione  di 
vegetazione,  ma  sul  quale  nulla  si  può  edificare:  tutto 
si  improvvisa,  nulla  rimane.  E  la  mentalità  che  ha 
la  })iù  libera  attitudine  alle  rivoluzioni  e  airanarchia. 
Non  ha  tradizioni  da  superare.  Tutte  le  idee  nuove, 
anche  le  più  bizzarre  e  assurde,  sono  accettate  subito 
perchè  non  s'urtano  contro  un  fondo  spirituale  ere- 
ditario. In  Russia  non  esistono  dei  pregiudizi:  se  uno 
ne  esiste  esso  è  che  non  bisogna  averne.  La  cristal- 
lizzazione della  famiglia  non  s'è  compiuta:  a  diciotto 
anni  i  figli  sono  già  indipendenti.  I  matrimoni  si  com- 


I 


DALLO    ZARISMO    AL    BOLSCEVISMO  71 

binano  e  si  sciolgono  a  capriccio,  per  sensazione,  più 
che  per  un  ordinato  ragionamento.  La  morale  dei  co- 
stumi sessuali  e  finanziari  ha  un  suono  vago.  L'au- 
torità della  legge  diviene  un  problema  quotidiano  di 
discussione  e  di  compromesso.  L'idea  religiosa  è  un 
tema  di  fantasticherie  individuali.  Non  vi  sono  linee 
di  sistemi  perchè  non  vi  sono  punti  di  partenza  e  di 
arrivo.  Nonostante  la  dura  pressione  dell'assolutismo 
centralista  di  tre  secoli  la  Russia  intellettuale,  come 
quella  contadina  e  operaia,  è  rimasta  il  paese  della 
anarchia  e  dell'arbitrio. 

E  sopratutto  fra  gli  studenti,  la  frazione  più  pura 
russa  dell'intellettualità,  che  si  trova  il  più  espressivo 
tipo  di  questa  mentalità.  Parlo  degli  studenti  delle 
università  pubbliche:  la  giovane  nobiltà  che  si  pre- 
para agli  alti  uffici  di  Stato  non  le  frequenta,  ma  si 
raccoglie  in  istituti  privati,  le  accademie  dei  paggi  e 
dei  cadetti,  e  si  confonde  già  con  il  mondo  gallonato 
della  "burocrazia.  Lo  studente  russo  del  vecchio  regime 
fa  classe  a  sé.  Non  è  solo  l'uniforme  militare  impo- 
stagli dalla  polizia  politica  per  riconoscerlo  meglio 
che  lo  distingue:  ma  tutta  la  forma  della  sua  vita. 
Egli  arriva  alla  cultura  direttamente  dal  fondo  quasi 
barbaro  della  sua  razza.  A  differenza  della  società 
bene  educata  non  conosce  lingue  straniere,  non  ha 
viaggiato  l'estero,  rimane  sull'orlo  della  società  più 
colta  senza  entrarvi.  E  viene  come  in  nessun  altro 
paese  da  classi  minime:  famiglie  di  piccoli  conta- 
dini proprietari,  di  artigiani,  di  preti  campagnuoli, 
di  impiegati,  di  cui  conserva  certi  segni:  i  capelli 
lunghi,  gli  stivaloni,  la  camicia  serrata  dal  centurino, 
fuori  dei  pantaloni,  d'inverno  il  grande  mantello  nero 
di  pelo  circasso,  come  una  cappa  di  prete,  i  modi  t\\- 
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stici,  ma  sopratutto  la  miseria.  Quando  arriva  in  città 
egli  ha  solo  un  sussidio  di  famiglia  di  dieci,  quindici 
rubli  al  mese,  talvolta  nulla.  Per  il  suo  studio  deve 
prima  assicurarsi  un  lavoro  e  un  guadagno:  scrivano 
o  ferroviere,  distributore  di  biglietti  o  commesso  di 
negozio.  Ma  non  riesce  a  levarsi  dalla  povertà.  Va  a 
vivere  con  due  o  tre  compagni  in  una  piccola  stanza 
dove  c'è  posto  per  uno:  non  può  riscaldarsi,  non  ha 
vestiti,  si  nutre  talvolta  solo  con  pane  e  qualche 
bicchiere  di  the,  combatte  tutti  i  giorni  coi  suoi  bi- 
sogni e  il  Lombarda  "  la  casa  di  pegno  „.  La  vita  lo 
esaurisce  subito.  Un'inchiesta  fatta  fra  le  studentesse 
di  Pietroburgo,  nel  1915,  provò  che  solo  il  settanta 
per  cento  di  esse  avevano  aiuti  da  casa,  e  quasi 
sempre  già  insufficienti:  la  più  parte  dovevano  gua- 
dagnarsi la  vita  di  studio  lavorando  ^'  dalle  nove  di 
mattina  alle  otto  di  sera  o  dalle  otto  di  sera  alle  sei 
di  mattina  „:  più  del  quaranta  per  cento  si  lamenta- 
vano d'aver  freddo  d'inverno,  troppa  oscurità  nella 
stanza  e  fame. 

In  questo  tormento  che  fiacca  la  giovinezza  lo  stu- 
dente stempera  il  suo  spirito  e  passa  tra  gli  irrego- 
lari e  i  nomadi.  Non  ha  più  tempo  per  gli  esami.  Si 
fa  studente  cronico:  cambia  studi,  li  abbandona,  per 
riprenderli  talvolta  a  trentacinque,  quarant'anni,  si 
tiene  fuori  della  società,  fuori  della  stessa  classe  più 
ordinata  della  borghesia  intellettuale  in  cui  dovrà  un 
giorno  entrare:  si  compone  un  piccolo  mondo  tutto 
suo,  in(]uieto,  di  studenti  e  di  studentesse  che  si  rac- 
colgono a  torno  un  samovar  che  fuma,  per  mangiare 
e  riscaldarsi  a  buon  mercato,  leggere  e  discutere.  E 
diviene  pure  egli  un  sognatore  ribelle  che  non  trova 
il  suc)  posto.  La  sua  cultura  non  lo  può  soddisfare: 
è  incomjìleta  e  tormentata.  Le  scuole   pubbliche  del 
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vecchio  regime  sono  spesso  inferiori  al  bisogno  mi- 
nimo: tutte  le  classi  sociali  superiori,  che  si  educano 
in  istituti  riservati  o  in  studi  privati,  le  disertano. 
Lo  studente  arriva  di  là  all'università  con  poca  cul- 
tura, assorbita  senza  metodo.  Ma  ha  dell'entusiasmo: 
si  getta  avidamente  alla  scienza  dei  libri:  la  beve 
senza  filtro  di  critica,  se  ne  fa  una  religione  e  diviene 
un  mistico  dell'idea  e  della  parola. 

Se  c'è  nella  società  elegante  di  Pietroburgo  e  di  Mosca 
chi  fa  chiasso  e  si  diverte,  che  ha  viaggiato  molto,  stu- 
diato male,  bevuto  a  tutte  le  coppe,  un  tipo  scettico  e 
indifferente  di  viveur  internazionale,  che  getta  su  tutto 
il  suo  riso  corrosivo,  gli  sta  di  contro  lo  studente,  il 
tipo  puro  dell'uomo  che  crede.  Egli  è  di  quelli  che  si 
esaltano  per  un  autore,  un'idea,  una  frase,  riempiono 
la  loro  vita  con  una  parola  fìssa,  si  uccidono  con  la 
teoria,  si  tormentano  per  la  disperazione  di  essere 
qualche  cosa  di  grande  nello  spirito.  Ma  come  non  ha 
spesso  una  maturità  di  cultura,  precipita  dal  sublime 
all'annientamento,  se  un  dubbio,  appena  venuto  con 
la  lettura  di  un  nuovo  libro,  rode  la  sua  idea  preferita. 
Questo  spiega  gli  improvvisi  sbalzi  di  correnti  intel- 
lettuali e  rivoluzionarie  che  si  trovano  nella  storia 
della  gioventù  russa,  sopratutto  dopo  il  '60.  Lo  stu- 
dente è  un  neurastenico  :  si  è  fatta  una  vita  falsa  di  idee 
troppo  splendenti  sopra  la  sua  vita  d'ogni  giorno 
troppo  scura:  si  dà  una  missione  impossibile  "  cercare 
la  verità  „,  "  vivere  secondo  l'armonia  „;  rimane  un 
eterno  malcontento.  La  sua  compagna,  la  kursitsha^ 
porta  ancora  dell'inquietudine  nella  sua  anima.  E 
anch'ella  disordinata  di  vita.  Si  trovano  all'università 
donne  di  trentacinque  anni  che  sono  già  state  maestre, 
sono  passate  per  vari  impieghi,  si  sono  maritate  e  poi 
divorziate   per   iscriversi    ad    una    facoltà    che    fre- 
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quentano  poco.  Sono  spesso  deviate  anche  come 
donne,  disprezzano  la  femminilità  ma  se  ne  danno 
una  nuova,  con  i  capelli  corti,  un  certo  vestire  strano 
.  e  delle  pose  sceniche,  una  sensualità  malata  che  ama 
tormentare  il  desiderio  senza  soddisfarlo.  L'amore  tra 
gli  studenti  è  timido  e  tortuoso.  Maturo  da  un  lungo 
cameratismo  intimo,  tutto  russo,  senza  tentazioni  ne 
audacie  e  si  mescola  ancora  colla  teoria,  con  fa^ntasie 
cerebrali  e  sentimentali  che  intorbidano  e  falsificano 
anche  i  primi  sani  spasimi  sessuali  della  giovinezza. 
Questo  è  lo  spirito  della  gioventù  intellettuale  russa 
dell'università  :  la  somma  di  una  povertà  estrema  che 
si  riconosce  e  protesta,  di  una  cultura  filosofica  dis- 
ordinata ma  straordinariamente  avanzata  che  si  in- 
nesta su  un  fondo  ancora  ingenuo,  non  coltivato  ne 
dalla  razza  né  dalla  famiglia.  Esso  non  ha  base,  né 
freni:  si  getta  a  tutte  le  idee  estrenae.  Sta  all'avan- 
guardia della  rivoluzione  ma  non  vi  può  portare  alcun 
elemento  costruttivo.  E  romantico,  è  nihilista.  E  l'e- 
spressione della  disperazione  spirituale  e  sociale  russa. 

Invece  l'altro  mondo  gaio  della  nobiltà  che  vive 
sulle  rendite  delle  grandi  proprietà  e  si  associa  ai  fun- 
zionari più  gallonati,  agli  ufficiali  della  guardia  e  ai 
riccjhi  borghesi  per  divertirsi,  la  società  elegante  di 
Pietroburgo  e  di  Mosca,  cosmopolita  e  largamente 
ospitale,  che  lo  straniero  può  subito  conoscere,  è  la 
espressione  dell'altra  faccia  spirituale  della  Russia  del 
vecchio  regime:  una  folle  gioia  pagana  di  vivere  e 
una  suprema  incoscienza  dell'ora  grave  che  passa. 
Notti  invernali  di  Pietroburgo!  Musiche,  danze,  vodka 
e  cham])agne,  tavoli  di  poker ^  avventure  amorose, 
inentro  nelle  strade  fredde  e  vuote  i  cocchieii  gonfi 
<li  pelliccie  aspettano  nelle  slitte  e  nei  crocicchi:  solo, 
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il  gorodovoi  incappucciato,  il  gendarme  che  veglia 
sulla  felicità  senza  legge  dei  grandi  palazzi,  agita  e 
si  sbatte  le  braccia  contro  il  petto  per  vincere  il  gelo, 
come  uno  spaventa  passeri.  Si  sciupano  le  fortune  e 
non  si  pensa  a  rifarle  con  il  lavoro.  Quando  s'occu- 
pano, i  giovani  cercano  solo  il  titolo  ufficiale.  La 
Banca  di  Stato  è  meno  che  il  ministero  delle  finanze, 
il  quale  è  sotto  il  Senato,  che  dà  lo  stipendio  minimo. 
Dal  Senato  si  esce  governatori,  poi  senatori,  consi- 
glieri dell'Impero:  vi  si  lavora  poco  e  vi  si  trattano 
affari  che  interessano  tutte  le  questioni  della  nobiltà 
e  prima  quella  della  terra.  Si  ha  tempo  per  le  grandi 
feste  della  notte  che  durano  fino  all'alba.  Si  deve 
essere  allegri.  C^è  l'abitudine,  talvolta,  nelle  nottate 
passate  nei  séparés  con  donne  e  champagne,  di  pagare 
prima,  non  soltanto  i  vini  e  le  vivande,  ma  anche  le 
porcellane,  i  bicchieri  e  gli  specchi.  Poi  quando  si  è 
bevuto  sino  alla  follia  si  rompe  tutto  lanciando  contro 
i  cristalli  i  bicchieri  come  a  un  bersaglio. 

E  in  quest'ora  che  balza  fuori  dalla  incrostatura  del 
cosmopolitismo  europeo  un'anima  russa  della  steppa. 
Un  ufficiale  dice:  "  non  sono  andato  alla  guerra  ma 
non  ho  paura  „.  Prende  una  rivoltella  a  cinque  colpi, 
ne  estrae  quattro  palle,  fa  girare  a  caso  il  tamburo, 
si  punta  l'arma  alla  testa  e  fa  scattare  il  grilletto. 
Si  salva:  aveva  una  probabilità  su  cinque  di  morire, 
cosi  ridendo  in  una  festa:  la  gente  applaude  e  si  fe- 
licita. Champagne! Prositi  Due  ufficiali  della  guardia 
già  ebbri  si  insultano:  uno  scaglia  all'altro  un  bicchiere 
e  lo  ferisce  alla  mano.  Corre  sangue:  si  fa  una  fascia- 
tura e  tutti  ritornano  al  vino.  Qualche  minuto  dopo 
il  ferito  esce  nel  vestibolo,  ne  ritorna  con  una  sciabola, 
vibra  a  tradimento  un  colpo  sulla  testa  del  suo  feri- 
tore, che   gli   volta   le   spalle,  e  gli   taglia  netto  un 
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orecchio.  Un  urlo,  uno  spasimo,  poi  un  riso:  mani 
tese  ad  abbracciarsi:  "  Ora  siamo  in  pace  „.  Il  bere 
fa  amici.  C'è  una  parola  russa  intraducibile  che  defi- 
nisce questo  stsito  :  sobuteilnik,  vorrebbe  dire  '' com- 
j)agno  di  bottiglia  „.  Bisogna  bere  ed  essere  in  molti. 
Si  invitano  nei  séparés  donne  elegantissime,  talvolta 
mogli  di  generali  o  di  alti  funzionari,  che  vogliono 
essere  compensate  bene:  ma  non  si  toccano.  Portano 
soltanto  la  loro  gaiezza  e  la  nudità  del  décolleté. 

Non  ci  può  esser  festa  senza  donna.  Donna  russa 
di  mondo:  figura  poliedrica.  V'è  il  tipo  dei  signori 
stari  russki^  vecchi  russi,  quello  di  Anna  Karenine: 
signorine  ricche  vissute  tutta  la  giovinezza  in  una 
grande  campagna,  raffinate  da  una  educazione  per- 
fetta: arrivate  in  città  per  maritarsi  compaiono  al 
teatro  in  palco,  non  vanno  mai  a  piedi,  rimangono 
inaccessibili  alle  tentazioni,  sempre  buone,  dolci,  pa- 
zienti. V'è  il  tipo  romantico:  la  donna  che  si  sacrifica 
tutta  per  l'uomo,  fino  alla  follia,  quando  vede  in  lui 
il  "  sublime  „  ;  lascia  per  lui  casa,  marito,  bambini, 
ricchezze  e  diviene  vagabonda  e  umile.  L'uomo  si 
ubriaca  e  giucca:  ella  gli  paga  i  debiti,  vendendo  ad 
una  ad  una  le  sue  gioie  e  le  sue  pelliccie.  Dice  alle 
amiche:  "  che  m'importa  d'esser  bella  se  egli  non  mi 
ama?  „.  E  v'è  il  tipo  del  capriccio,  assai  frequente, 
quello  per  cui  l'uomo  russo  che  ha  passione  finché  gli 
si  nega,  fa  follie  e  si  rovina.  E  ricca:  vede  fin  da 
bambina  molta  gente  e  i  suoi  misteri  in  casa:  legge 
romanzi  [)roibiti  e  si  sviluppa  presto.  A  quindici  anni 
è  già  stanca  ed  annoiata:  non  cerca  più  la  madre, 
ama  giuocare  alle  carte,  perdere,  bere,  provocare  gli 
uomini:  cerca  l'avventura,  audace  freddamente,  per 
curiosità,  di  notte  fuggendo  di  casa,  ma  non  si  dà. 
Porta  poi  in  tutta  la   sua   mentalità,  insieme  a  una 
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precoce  aridità  spirituale,  una  noia  irrequieta  della 
vita.  Per  vincerla  cerca  capricciosamente  svaghi  d'ogni 
specie  anche  i  più  assurdi.  La  sua  sensualità  impudica  è 
fra  essi  il  più  importante,  come  fra  le  dame  della  corte 
di  Francia,  alla  vigilia  della  rivoluzione,  che  m.ette- 
vano  a  dura  prova  la  stoicità  dei  loro  cavalieri,  di- 
scendendo le  scale  al  buio.  V'era  a  Pietroburgo  una 
casa  di  appuntamenti,  messa  con  rara  eleganza.  Per 
esservi  ammessi  gli  uomini  pagavano  cinquecento 
rubli  e  dovevano  provare  di  non  essere  della  città  e 
neppure  dei  dintorni.  Vi  andavano,  fra  tante,  anche 
signore  della  società,  assai  conosciute,  non  per  il  de- 
naro ma  per  l'avventura  curiosa,  stanche  di  cercarsi 
esse  stesse  gli  amanti.  La  stranezza  complicata  della 
donna  russa  —  che  riempie  tanta  falsa  letteratura 
d'occidente  —  non  è  che  un  capriccio  mutevole  portato 
da  una  noia  mortale.  Questa  donna  è  spesso  superiore 
all'uomo  del  suo  mondo:  non  si  ubbriaca,  legge  qualche 
libro,  ha  più  volontà.  L'uomo  si  mette  volentieri  ai 
suoi  piedi  ed  ella  si  compiace  a  tormentarlo  e  a  do- 
minarlo. Quando  l'amore  viene  è  già  falso. 

I  matrimoni  si  concludono  cosi  spesso  per  capriccio, 
a  caso:  in  pochi  giorni,  con  poche  parole.  Nell'occi- 
dente, sopratutto  nella  borghesia  dei  paesi  latini,  essi 
si  maturano  lenti  come  una  decisione  solenne  che  si 
prende  ad  uno  svolto  della  vita:  nella  Russia  gaia 
son  nulla  più  che  un  episodio.  Si  combinano  male, 
•passano  presto.  In  pochi  giorni  v'è  già  dell'indiffe- 
renza, poi  un  dissidio,  poi  il  divorzio.  Ai  primi  di 
luglio  1915  si  contavano  al  Santo  Sinodo  2.475  peti- 
zioni di  divorzio  per  Pietroburgo.  V'è  spesso  il  reci- 
proco consenso  dei  coniugi,  ma  poiché  ci  vuole  una 
ragione  grave,  l'infedeltà,  si  crea  il  documento. 
Tre  amici  di  casa  mandano  una  testimonianza  con- 
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cordata  al  Santo  Sinodo  affermando  di  aver  sorpres» 
il  marito  o  la  moglie  in  atto  di  adulterio.  Se  poi  noi 
c'è  il  consenso  di  uno  dei  coniugi,  lo  si  contratta  com< 
un  affare:  cento  mila  rubli,  una  casa,  un'automobile 
Su  questa  fluttuazione  si  costruisce  la  famiglia.  Essì 
pure  è  un  valore  sociale  di  nebulosa  non  ancora  soli 
dificata.  Larghe  frazioni  della  società  russa  non  h 
conoscono.  L'hanno  cominciata  a  caso:  la  continuam 
con  indifferenza.  Manca  così  la  cellula  base,  produt  | 
tiva,  che  fa  il  tessuto  del  popolo  e  lo  rinnova  con  unE| 
continuità  di  tendenze  e  di  vita.  La  famiglia  russ£ 
non  è  una  unione,  ma  una  somma  di  unità  anarchiche 
In  essa  ogni  individuo  si  isola  e  si  compone  una  su£ 
vita  divergente.  Sono  frequenti  i  matrimoni  a  quattro 
moglie  e  marito  hanno  ciascuno  un  amante  ben  cono- 
sciuto, che  frequenta  liberamente  la  casa  e  vi  porta 
senza  riserve,  le  sue  abitudini  e  i  suoi  diritti.  La  casa 
si  regge  finché  vi  è  una  larga  schiera  di  servitù  ordi- 
nata e  fedele.  I  figli  passano  dalle  mani  delle  nutrici 
alle  cure  delle  varie  istitutrici  straniere,  sempre  solo  fra 
estranei,  senza  entrare  nel  cerchio  degli  adulti:  impa 
rano  presto  le  lingue  ma  si  abituano  a  viver  soli 
L'amore  non  discende  e  non  risale.  Il  padre  non  cerca 
di  comprendere  il  figlio  e  non  l'educa  :  il  figlio  a  sedici 
anni  lascia  la  casa  per  capriccio,  va  a  vivere  come 
può  indipendente,  ritorna  indebitato,  per  nulla  pentito 
e  comincia  col  padre  una  discussione  sul  diritto  della 
libertà  :  la  figlia  che  ride  con  le  amiche  per  gli  amori 
della  madre  che  ha  scoperto,  li  difende  ragionando 
calma  di  fronte  al  padre,  ma  non  rinuncia  a  prendersi, 
se  le  conviene,  l'amante  della  madre.  La  casa  è  senzi 
bontà  e  senza  fiamma:  una  stazione  di  passaggi 
V'è  un  carattere  tipico  del  camposanto  russo  cb 
esprime  questa  aridità  spirituale  della  famiglia:  la  p 
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verta  e  l'abbandono  delle  sue  tombe  come  se  fossero 
disertate   da   secoli.  Il  morto   non  lascia  amori.  Fra 
esso  e  i  suoi  discendenti,  come  fra  i  vivi  di  uno  stesso 
nome,  non  ci  sono  congiunzioni.  Ognuno  è  spiritual- 
mente un  punto  che  non  ha  continuità,  che  non  può 
fondersi   con    altri  punti  fino  a  comporre  una  linea. 
Un  tale  disordine  di  vita   ha   creato    anche    nella 
classe  più  favorita  dalla  fortuna,    più   diretta    parte 
viva  dello  zarismo,  uno  squilibrio  di   idee   e   di    vo- 
lontà che  entra  nella  crisi  del  vecchio  regime.  Si  vive 
nello  sciupio  e  nella  follia,  ma  non  si    ha   gioia   ne 
tranquillità.  In  tutto  il  secolo   scorso,    che   è    il   più 
rappresentativo  nella  decadenza  sociale  del   vecchio 
regime,  si  può    seguire    questa   progressiva    crisi   di 
coscienza.  Ciò  spiega  perchè  la  letteratura  russa,  una 
delle  più  aderenti  al  suo  popolo,    è   tanto    piena    di 
casi  psichici,  di  esami  interiori,  di  critiche  della  vita 
senza  conclusioni,  di  disperazioni  vuote.  Tipico  è  l'eroe 
di  Griboiedov  che  declama   contro   la   società   nella 
quale  va  a  cercar  moglie.  Boris  Godunof  di  Pusckin, 
non  ha  l'architettura  di  un  dramma  che   si    muove, 
ma  è  un  succedersi  di  discorsi  d'anime:  monologhi  di 
monaci,  rimorsi  dello  zar  che  ha  usurpato  il   trono. 
Si  gira  a  torno  a  se  stessi,  non  si  sa  più  vivere,  pen- 
sare, muovere.  Eugenio  Onieghin  di  Pusckin  è  ancora 
l'uomo  tipo.  Una  donna  pura  e  appassiona.ta,  Tatiana, 
l'ama.  Egli  se  ne  fa  giuoco  :  uccide  a  duello  per  una 
futilità  il  suo  amico,  Lenski,  il  fidanzato  della  sorella 
della  sua  innamorata,  porta  la  maledizione  nella  casa 
che  lo  aveva  accolto   con   tanta   fiduciosa   e   tenera 
bontà,   fugge  all'estero,  si  pente,  ritorna  inquieto  a 
ricercare  Tatiana,  già  sposata  a  un  ricco   mercante, 
l'ama  ora  ma  ne  è  respinto.   Onieghin  è  l'uomo   del 
pentimento  postumo,   gaudente  e  facile,    non    senza 
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cuore,  ma  malato,  che  non  sa  vivere  e  far  del  bene, 
non  sa  prendersi  una  responsabilità,  ha  come  un  sa- 
dismo del  malcontento  e  dell'infelicità  che  egli  stesso 
si  crea. 

Egli  rivive  con  le  sue  contradizioni  in  tutti  i  feno- 
meni di  decomposizione  del  carattere  russo  fine  di 
secolo.  Si  creano  a  Pietroburgo  e  a  Mosca  cluhs  del 
libero  amore,  la  pornografia  di  romanzo  ha  successi 
folli:  il  teatro  e  il  cinematografo  nonostante  le  sue 
quattro  censure  esibiscono  nudità,  amplessi,  tentazioni 
morbose  al  vero,  come  non  si  può  pensare  in  occi- 
dente: la  })iccola  letteratura  di  moda  alterna  disor- 
dinatamente eccessi  di  misticismo  e  di  idealismo  con 
un  pessimismo  e  un  realismo  di  decadenti:  si  creano 
movimenti  spirituali  strani  e  irreali  come  quello  del 
Boga  iskatelstvo  "la  ricerca  di  Dio,,,  che  vuole 
ritrovare  e  ricostruire  la  divinità  fuori  della  chiesa: 
il  pessimismo  porta  fra  i  giovani  più  sensibili  delle 
crescenti  epidemie  di  suicidio. 

E  questa  morbosità  di  vita  della  società  russa  che 
spiega  per  reazione  il  fenomeno  tolstoiano,  la  nuova 
religione  per  la  terra  e  il  contadino,  la  protesta  brutale 
contro  tutte  le  forme  evolute  intellettuali,  la  saino- 
plevanie^  "  lo  sputar  su  se  stessi  „,  di  qualche  scrit- 
tore russo.  Dopo  aver  negato  la  società,  nella  quale 
aveva  vissuto,  Tolstoi  sale  ad  una  filosofia  universale 
e  nega  l'arte  e  la  cultura,  in  nome  della  verità:  ma 
prima  di  lui  Pisarev  distruggeva  Shakespeare,  e  dopo, 
nel  novembre  1917,  alla  vigilia  della  rivoluzione,  un 
conservatore  reazionario,  Rosanov,  scrittore  aristo- 
cratico, in  un  suo  piccolo  strano  libro:  "L'apocalissi 
del  nostro  tempo  ,,  scrive:  "  per  il  suo  contenuto  la 
letteratura  russa  è  una  tale  turpitudine....  „  Ma  è  la 
protesta  solo  di  (gualche  solitario. 


DALLO    ZARISMO    AL    BOLSCEVISMO  81 


Cosi  l'alta  società  russa,  l'apice  della  piramide  so- 
ciale del  vecchio  regime,  l'antitesi  economica  del 
popolo  russo,  il  contadino,  ha  perduto  ogni  valore 
morale,  ogni  forza  statica  e  dinamica.  Assorbiti  tutti 
nel  loro  mediocre  dramma  spirituale,  i  giovani  signori 
non  si  occupano  più  del  loro  popolo  e  neppure  del 
loro  destino.  Si  prepara  la  rivolta,  essi  non  lo  sen- 
tono. Grettano  il  denaro  accumulato  dal  lavoro  con- 
tadino, ma  non  conoscono  la  sua  povertà  e  il  suo 
rancore.  Non  sanno  dove  sia  e  che  cosa  sia  il  popolo. 
Le  dame  della  nobiltà  dirigono  società  di  beneficenza 
per  dare  aiuti  alle  mogli  e  ai  figli  dei  carcerati,  anche 
rivoluzionari:  vi  rappresentano  parti  eleganti,  ten- 
gono adunanze,  discutono,  una  volta  all'anno  si  rac- 
colgono nei  saloni  della  presidentessa,  una  dama  di 
corte,  che  offre  il  the  ed  ha  buone  parole  per  ognuna  : 
ma  non  vedono  quasi  mai  i  loro  protetti,  cui  mandano 
solo  i  domestici.  Ben  protetta  nel  suo  guscio  questa 
società  russa  del  privilegio  e  della  ricchezza  si  separa 
dal  suo  paese  che  essa  s'illude  di  dominare.  E  nazio- 
nalista nei  salotti  dove  parla  della  grande  Russia  e 
però  le  preferisce  l'estero  e  viaggiandovi  ride,  per 
distinguersene,  del  suo  popolo  umile  e  ignorante. 

Grià  l'invasione  napoleonica  nel  1812  fu  vinta  più 
dalla  natura,  l'inverno  e  la  vastità  del  paese,  che  dal 
patriottismo  dei  signori:  quella  tedesca  meglio  agguer- 
rita di  un  secolo  dopo  non  trovò  più  barriere.  Cominciò 
quando  il  senso  nazionale  e  umano  di  governo  era 
al  suo  tramonto  e  penetrò  tumultuosa  profondamente 
nella  Russia  come  un'acqua  che  precipita  per  le  cor- 
rosioni d'una  terra  in  rovina. 

Per  diverse  vie  la  città  s'era  divisa  dalla  campagna 
e  il  gigante  russo  aveva  perduto  il  suo  cervello. 

V.  Gayda,  R  crollo  russo.  6 
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TI  Governo. 

Tra  il  settimo  e  il  diciasettesimo  secolo  la  Russia 
fu  Asia.  Tagliata  fuori  dall'Europa,  esaurita  da  lotte 
interne,  essa  non  può  cementarsi  in  una  unità  solida 
di  Stato  e  svilupparsi  per  una  linea  di  evoluzione 
nazionale.  Il  tempo  la  consuma  senza  avanzarla. 
Pietro  il  Grande  con  la  sua  mano  forte  riafferra  la 
Russia  in  disgregazione  e  la  risolleva  fra  gli  Stati. 
Egli  chiude  definitivamente  la  lotta  contro  i  signori 
e  i  bojari  ribelli,  già  cominciata  due  secoli  prima 
all'epoca  moscovita  della  prima  unificazione  :  instaura 
una  nuova  autorità  centralista,  trasportando  da  Mosca 
a  Pietroburgo  la  capitale  dell'Impero  per  sottrarla 
più  nettamente  alle  influenze  delle  fazioni  :  costruisce 
un  nuovo  scheletro  di  Stato  più  moderno  sul  tipo 
occidentale,  rompendo  senza  transizioni  con  tutte  le 
vecchie  tradizioni  nazionali  russe:  crea  il  vero  Stato 
zarista,  quale  prima  non  si  conosceva  —  un  regime  duro 
con  una  sola  testa  a  volere  e  dirigere.  In  trent'anni  — 
dice  lo  storico  Stcerbacief  —  egli  compi  un'opera  che 
sembrava  possibile  solo  in  due  secoli.  L'opera  però 
era  certo  quasi  solo  esteriore:  d'involucro  non  di  so- 
stanza. Sul  paese  inorganizzato,  protoplasmatico,  non 
era  impossibile,  con  una  volontà  di  dittatore,  soste- 
nuta da  una  schiera  d'armi,  sovrapporre  uno  stampo 
di  ferro  che  modellasse  il  nuovo  corpo  russo.  Ma  il 
problema  vero  di  Stato  era  un  altro:  vertebrare  e 
sistemare  più  profondamente  la  massa  del  paese  oltre 
la  nuova  incrostatura  delle  forme  e  degli  uffici  stra- 
nieri che  le  si  era  imposta.  E  in  tre  secoli  esso  non 
fu  risolto. 
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Per  europeizzare  la  Russia  Pietro  il  Grande  copia 
i  paesi  d'occidente:  e,  prima  fra  tutti,  dopo  averla 
combattuta  e  respinta  dal  Baltico,  la  Svezia,  perchè 
aveva  mostrato  alla  prova  una  civiltà  progredita  con 
la  sua  forza  militare  e  la  sua  monarchia  assoluta  era 
riuscita  a  trionfare  sul  feudalesimo  come  in  nessun 
altro  paese  d'Europa.  Egli  chiama  tecnici  e  istruttori 
stranieri,  crea  dignità  e  uffici  nuovi  con  nomi  europei, 
sostituisce  ai  vecchi  costumi  uniformi  occidentali, 
imponendo  perfino  l'obbligo  ai  funzionari  di  sacri- 
ficare alla  civiltà  europea  la  loro  barba  patriarcale 
d'altri  tempi.  Ma  costruisce  la  nuova  grandezza  russa 
sulla  morte,  con  i  debiti  e  le  frustate,  come  ha  edi- 
ficato Pietroburgo  sulla  fatica  di  diecine  di  migliaia 
di  servi  venuti  a  lavorare  a  colpi  di  knut  da  ogni 
parte  della  Russia.  La  razza,  dissanguata  da  tante 
guerre,  corrosa  dalle  epidemie  che  le  hanno  seguite, 
debilitata  dalla  fame,  è  in  decadenza  e  non  ha  aiuto. 
Per  ogni  ramo  della  burocrazia,  in  veste  europea, 
fiorisce  l'antica  corruzione  asiatica.  I  pesi  sui  conta- 
dini si  fanno  più  gravi  che  nel  sedicesimo  secolo.  E 
il  popolo,  che  non  si  è  mutato  nel  trasformarsi  dello 
Stato,  in  questa  invasione  straniera  di  gente  e  di  usi, 
si  separa  ancora  più  profondamente  da  tutto  quanto 
è  governo  e  rappresenta  l'Impero:  perde,  se  pure 
cominciava  ad  averlo,  il  senso  di  Stato. 

Cosi  mentre  gli  storici  esaltano  la  sua  opera  brutale 
ma  grandiosa,  Pietro  il  Grande  non  raccoglie  fra  i 
suoi  contemporanei  alcuna  popolarità.  Lo  si  considera 
straniero  e  si  ricorda  di  lui  soltanto  che  ha  aumentato  le 
imposte  e  ha  preso  uomini  per  le  sue  guerre.  Trecento 
anni  dopo  la  stessa  ostilità  mostreranno  i  contadini, 
abbiamo  veduto,  per  l'opera  liberale  dello  Zemstvo. 
Ciò  spiega  intanto  Findifferenza  con  la  quale  per  tre 
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secoli  la  massa  russa  accoglie  tutti  i  colpi  di  Stato 
e  gli  intrighi  di  corte  a  Pietroburgo,  che  rovesciano 
gli  zar  e  mutano  testa  all'Impero  :  sono  per  essa  come 
cose  d'altri  paesi.  L'autocrazia,  che  ha  bisogno  di  un 
I)opolo  assente,  inerte  passivo,  ne  trae  in  un  primo 
tempo  un  grande  aiuto,  ma  si  isola  nel  paese  e 
costruisce  la  sua  mole  sul  vuoto. 

La  dissociazione  fra  governo  e  popolo  dura  sino 
alla  fine  del  vecchio  regime.  Dopo  Pietro  il  Grande 
lo  zarismo,  mentre  si  satura  di  spirito  straniero,  si 
sviluppa  pure  politicamente  e  socialmente  per  una 
linea  opposta  a  quella  della  massa  accentuando,  in- 
vece di  temperare,  come  avviene  in  Europa,  la  sim 
natura  aristocratica  reazionaria.  Tenta  di  istituire  ad 
imagine  della  Prussia  un  diritto  di  primogenitura, 
che  non  esisteva,  allo  scopo  di  creare  una  nuova 
classe  più  condensata  di  grandi  proprietari  fondiari  : 
e  non  vi  riesce  solo  perchè  si  urta  in  una  violenta 
resistenza  della  stessa  nobiltà.  Sotto  l'imperatrice 
Anna  Ivanovna,  già  duchessa  di  Curlandia,  arrivata 
a  Pietroburgo  con  una  schiera  di  favoriti  tedeschi 
della  Curlandia  e  della  Livonia  —  metà  del  diciot- 
tesimo secolo  —  il  ministro  tedesco  Biron,  di  cui  si 
dice  che  amasse  più  i  cavalli  che  gli  uomini,  intro- 
duce i  primi  sistemi  del  terrore:  l'inquisizione,  la 
tortura,  il  bando  in  Siberia,  prima  sconosciuti. 

Con  Caterina  II,  l'arguta, gaia  imperatrice  che  crede 
di  ispirarsi  a  Montesquieu,  si  estende  anche  in  Ucraina, 
dove  ancora  non  si  conosceva,  la  servitù  della  gleba 
e  se  ne  codifica  definitivamente  il  diritto  in  una 
legge  severa.  E  quando  nel  1790  un  sognatore  del 
tempo,  Alessandro  Radiscev,  acceso  della  idea  egua- 
litaria francese,  in  un  suo  libro  "  Viaggio  da  Pietro- 
burgo a  Mosca  „  parla  della  miseria  contadina,  degli 
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abusi  dei  proprietari  e  della  libertà  di  coscienza  e  di 
stampa,  non  ha  altra  risposta  dalla  Corte  che  una 
condanna  a  morte  poi  mutata  in  un  esilio  perpetuo 
in  Siberia  e  il  suo  piccolo  libro,  subito  confiscato, 
rimane  sotto  censura  sino  al  1905.  Paolo  I,  il  figlio 
di  Caterina,  sviluppa  ancora  la  costruzione  formale 
del  regime:  una  monarchia  assoluta  che  accentra 
tutto  il  potere  legislativo  e  amministrativo,  come 
forma  di  governo:  una  rigida  burocrazia  centraliz- 
zata, che  dipende  dalla  volontà  del  monarca,  come 
sistema:  una  divisione  di  caste,  tutte  però  uguali  di 
fronte  all'imperatore,  con  una  completa  separazione 
della  classe  contadina  asservita,  come  programma  di 
politica  sociale. 

Paolo  I  fu  strangolato  perchè  il  suo  duro  regime 
era  intollerabile  non  soltanto  al  popolo,  ma  allo 
stesso  dvorianstvo.  Alessandro  I,  malata  anima  in- 
quieta, comincia  il  suo  regno  con  un  progetto  di  co- 
stituzione subito  soffocato  dai  suoi  intimi  (1801)  e  lo 
chiude  con  la  piena  adesione  data  alla  santa  alleanza 
delle  reazioni  costruita  da  Metternich.  Ha  vaghe  vi- 
sioni liberali,  subito  oscurate  dalla  tradizione.  Un  suo 
secondo  progetto  di  costituzione,  già  compiutamente 
elaborato  da  un  amico,  il  conte  Speranski,  finisce  con 
l'esilio  del  suo  favorito  in  Siberia  (1809):  un  terzo 
piano  di  riforme  preparato  nel  1819  da  un  altro 
amico  dello  Zar,  Novosiltsov,  viene  ritirato  all'ultimo 
momento.  Il  sanguinoso  sforzo  compiuto  dal  popolo 
durante  l'invasione  napoleonica  è  compensato  invece 
solo  con  un  rincrudire  della  reazione  portata  dal  ge- 
nerale Arakceiev,  che  usava  praticare  la  tortura  fra 
i  contadini  delle  sue  terre  ed  ha  la  mano  così  dura 
da  provocare  anche  la  ribellione  dell'esercito. 

È   dei   vecchi   regimi   di    non   comprendere  mai  i 
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momenti  spirituali  del  popolo  :  si  peri)etuano  per  forza 
di  inerzia  con  una  completa  atrofia  di  sensibilità. 
Fra  il  1830  e  il  1848,  nel  torbido  vento  rivoluzionario 
che  squassa  tutta  l'Europa  e  vi  prepara  l'ultima  de- 
finitiva condanna  dell'assolutismo,  l'autocrazia  russa, 
ben  protetta,  impassibilmente  precisa  e  fìssa  le  sue 
basi.  Esse  sono:  il  dispotismo,  l'ortodossia  della  chiesa 
e  il  russismo  nazionalista,  inteso  non  soltanto  come 
legge  di  snazionalizzazione  delle  razze  non  russe  an- 
nesse all'Impero,  ma  anche  nel  senso  di  conserva- 
zione di  tutte  le  forme  e  gli  elementi  tradizionali 
russi  sui  quali  si  è  assestato  il  vecchio  regime  e  fra 
essi,  prima  di  tutti,  la  servitù  contadina.  Dopo,  sino 
al  suo  crollo,  lo  zarismo  senza  più  forza  creativa  non 
ha  che  una  sola  mèta:  conservarsi,  con  una  cieca 
fedeltà,  ai  jDrincipii  tradizionali.  Per  la  storia  politica 
russa,  come  per  quella  economica,  non  esiste  l'evo- 
luzione di  tutto  il  secolo  diciannovesimo. 

Dopo  la  disfatta  russa  della  guerra  di  Crimea  che 
avrebbe  dovuto  mostrare,  nel  pensiero  della  buro- 
crazia, la  irresistibile  superiorità  della  giovane  razza 
slava  sui  vecchi  popoli  europei  e  con  essa  anche  la 
bontà  del  regime,  Alessandro  II  porta  qualche  ri- 
forma: la  liberazione  dei  contadini,  lo  Zemstvo  e 
nel  1864  anche  un  nuovo  tribunale  popolare  con  i 
giurati,  ma  solo  per  i  reati  comuni,  esclusi  quelli  po- 
litici. Ma  le  riforme,  s'è  veduto,  sono  assai  moderate, 
e  la  burocrazia  lavora  ancora  ad  annientarle.  Già  lo 
Zar  liberatore  negli  ultimi  anni  ricade  sotto  l'in- 
fluenza di  forze  oscure,  allontana  i  suoi  consiglieri 
più  liberali,  si  circonda  di  gendarmi  e  di  agenti  se- 
gi'oti  e  fa  in  pochi  anni  a  ritroso  il  nuovo  cammino 
appena  cominciato. 

E  i  suo«  successori  riportano   subito  alla  sua  linea 
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ereditaria  la  politica  deirimpero.  Alessandro  III  an- 
nulla tutte  le  libertà.  Il  suo  uomo  di  fiducia  Pobie- 
donoszev,  x^rocuratore  del  Santo  Sinodo,  mette  sotto 
il  controllo  diretto  dei  governatori  e  della  polizia  gli 
Zeìnstva^  ne  riduce  il  diritto  elettorale  sino  a  lasciarvi 
entrare  di  fatto  solo  più  i  grandi  proprietari,  com- 
pleta l'organizzazione  della  polizia  politica  segreta: 
intensifica  le  deportazioni  in  Siberia  senza  giudizio 
di  tribunali,  trasforma  la  scuola  e  la  chiesa  in  isti- 
tuti di  polizia  delle  anime.  Delianov,  il  ministro  del- 
l'istruzione pubblica,  invia  circolari  ai  direttori  di 
ginnasio  perchè  facciano  indagini  fra  gli  allievi  : 
"  se  i  loro  parenti  sono  ricchi,  abitano  bei  quartieri 
e  quanta  servitù  hanno  „  ;  si  deve  impedire  che  en- 
trino nelle  scuole  "  i  figli  dei  cuochi  e  dei  conta- 
dini „.  E  per  la  difesa  dei  privilegi  fondiari  dei 
grandi  proprietari  si  fonda  una  nuova  banca  della 
nobiltà,  mentre  con  una  nuova  legge,  contro  ogni 
consuetudine,  si  assegnano  al  dvorianstvo  invece  che 
allo  Stato  le  terre  della  nobiltà  rimaste  senza  eredi. 
Nicola  II,  l'ultimo  imperatore  della  Russia,  eredita 
questo  regime  da  Alessandro  III  morto  per  ubria- 
chezza e  mala  vita.  Aveva  ventisei  anni:  si  aspet- 
tava ancora  dalla  sua  giovinezza  un  segno  nuovo  : 
un  più  libero  respiro  se  non  subito  la  costituzione. 
Ma  meno  ancora  dei  suoi  antenati  egli  era  preparato 
al  suo  trono  e  al  suo  tempo.  Era  semplice,  forse 
buono,  ma  senza  idee,  stanco  e  timido.  Pareva  che 
sentisse  la  corona  come  un  peso.  Serbava  per  tutto 
una  maschera  di  impassibilità  che  gli  cadeva  un  at- 
timo solo  quando  gli  si  parlava  della  famiglia  o  in 
chiesa.  Dinanzi  le  iconi  sacre,  si  prostrava  devoto, 
segnandosi  quattro  o  cinque  volte  con  fervore  e  rac- 
cogliendosi tutto  nella  preghiera  come  un  fedele  or- 
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todosso  fanatico.  Gli  uomini  lo  turbavano  :  non  sa- 
pendo guardarli  in  viso,  diritto,  i  suoi  occhi  sfuggivano 
sempre  inquieti  gli  altri  occhi.  Passava  anche  fra  i 
suoi  ufficiali  rapido,  senza  regalità,  tormentandosi 
con  la  mano  aperta  i  baffi  in  una  perpetua  mossa 
impacciata,  come  per  nascondere  il  viso.  Lo  si  sa- 
rebbe detto  piuttosto  un  monaco  arido  e  solitario, 
tediato  e  intimidito  dal  mondo  che  non  conosce,  an- 
sioso di  tornare  alla  sua  oscurità.  Ne  aveva,  oltre  che 
i  modi,  la  natura  passiva  :  senza  volontà,  egli  si  sot- 
tometteva timidamente  a  quella  degli  altri.  Quando, 
poche  settimane  prima  del  crollo,  Tambasciatore  d'In- 
ghilterra, sir  Buchanan,  volle  parlargli  apertamente 
sino  al  fondo  di  tutto,  anche  delle  più  intime  que- 
stioni di  famiglia,  egli  che  ascoltava  impaziente, 
senza  parole,  più  annoiato  che  toccato,  si  levò  una 
volta  di  colpo  per  troncare  il  colloquio.  L'ambascia- 
tore gli  disse  fermo:  "  parlo  a  nome  di  Sua  Maestà 
il  re  d'Inghilterra  vostro  cugino.  Dovete  ascoltarmi  ». 

E  lo  Zar  sedette  e  ascoltò.  Non  sapeva  parlare  : 
sembrava  che  non  sapesse  pensare.  Nei  suoi  brevi 
coUoquii  cogli  estranei  diceva  brevi  parole  banali, 
quasi  infantili,  senza  mai  un  lampo.  Appariva  tal- 
volta un  incosciente.  Alla  vigilia  della  rivoluzione 
il  presidente  della  Duma,  Rodzianko,  lo  visitò  e  volle 
informarlo  della  gravità  del  momento.  Egli  disse  solo 
più  volte:  "  nie  vieriu  „,  non  credo.  Rodzianko  lo 
esortò  ad  un  gesto.  Egli  rispose:  ^'  Podùmaiu  „,  ci 
penserò.  E  conservò  fino  all'ultimo  questa  sua  indif- 
ferenza tranquilla  che  lo  metteva  fuori  del  mondo 
dei  vivi,  come  un  uomo  abbrutito  dall'alcool. 

Quando  già  al  quartier  generale  si  sapeva  delle  fu- 
cilate di  Pietroburgo  e  della  sollevazione  popolare 
contro  lo  Zar,  si  cercava   invano  sul  suo  viso  giallo. 
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glabro,  dai  piccoli  occhi  chiari,  coronati  di  rughe  che 
gli  davano  come  un  sorriso  immobile,  un  segno  di 
commozione  o  di  ansia.  Poche  ore  prima  di  partire 
per  Pskov,  donde  non  ritornò  più,  si  scontrò  con  un 
ufficiale  francese  che  era  tornato  dalla  conferenza 
degli  alleati  di  Pietroburgo.  Lo  salutò  calmo,  gli 
disse:  "  avete  dato  la  collaborazione  della  vostra 
penna,,.  L'ufficiale  corresse  sorridendo:  "della  mia 
macchina  da  scrivere  ,,.  "  Ah  !  si,  veramente  —  ri- 
battè lo  Zar  —  è  meglio:  la  machine  est  plus  propre 
et  aussi  plus  rapide!  „. 

E  con  questa  malata  insensibilità  sottomessa  a  tutte 
le  più  forti  volontà  della  corte  russa  che  Nicola  II 
governò  ventitré  anni  la  Russia.  Non  vi  fu  governo 
più  tempestoso  e  sanguinario  in  Russia  dopo  quello 
di  Ivan  il  Terribile  e  di  Pietro  il  Grrande.  Esso  è  la 
sintesi  di  un  regime,  il  risultato  non  di  un  uomo,  ma 
dello  stato  di  una  classe.  Personifica  il  tipo  imperiale 
russo  fissato  da  Karamansin  e  poi  da  molti  storici 
ufficiali  russi  sulle  cattedre  universitarie  nel  dician- 
novesimo secolo  :  "  un  potere  supremo  d'origine  re- 
ligiosa divina:  la  lega  degli  imperatori  con  la  chiesa 
e  la  nobiltà:  il  silenzio  obbediente  delle  altre  classi 
che  non  hanno  il  diritto  di  interessarsi  agii  affari 
dello  Stato  „.  Solo  quattro  mesi  dopo  salito  al  trono, 
nel  gennaio  1895,  lo  Zar  rispondendo  ad  un  appello 
per  la  libertà  fattogli  dallo  Zemstvo  di  Tver  an- 
nuncia in  una  adunanza  pubblica:  "  Mi  è  noto  che 
negli  ultimi  tempi  in  alcune  riunioni  degli  Zemstva 
si  sono  udite  voci  di  gente  che  si  culla  nel  sogno 
insensato  di  una  partecipazione  dei  rappresentanti 
dello  Zemstvo  agli  affari  del  governo  interno.  Che 
tutti  sappiano  che  io  dedicando  tutte  le  mie  forze  al 
bene  del  popolo  conserverò  il  principio  della  sovra- 
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nità  fermamente  ed  inflessibilmente  come  lo  serba- 
rono i  miei  antenati  „.  E  fu  fedele  anche  a  queste 
sue  prime  parole.  Se  vi  sono  nel  suo  governo  spesso 
delle  oscillazioni,  talvolta  anche  verso  sinistra,  esse 
non  significano  un  mutamento  di  spirito,  ma  solo  un 
adattamento  della  lotta  reazionaria,  sempre  uguale 
nella  sua  ispirazione  e  nei  suoi  scopi,  ai  varii  mo- 
menti. L'autocrazia  non  crea  più  nulla  di  nuovo.  Ciò 
che  la  distingue  in  quest'ultimo  tempo  è  solo  il  rin- 
crudire della  sua  repressione  nella  montante  ondata 
di  fermenti  liberali.  In  trenta  mesi  di  governo  il  mi- 
nistro degli  interni,  Scipiaghin,  poi  assassinato  dai 
terroristi,  fa  arrestare  per  ragioni  politiche  sessanta 
mila  uomini.  Gli  succede  al  governo  un  ideologo  del 
regime  poliziesco,  von  Pieve.  Egli  crea  anche  un 
corpo  di  polizia  per  la  campagna  e  distribuisce 
trentacinque  mila  gendarmi  fra  i  villaggi.  La  pena 
di  morte  diviene  d'uso.  Come  molte  altre  espressioni 
dell'autocrazia  russa,  anch'essa  è  di  origine  straniera: 
non  esiste  neppure  nel  codice  russo.  La  si  importa 
per  i  delitti  politici,  ma  ancora  all'epoca  dei  deca- 
bristi, sotto  Alessandro  I,  non  v'era  un  carnefice  pro- 
fessionista capace  e  se  ne  sceglieva  uno  fra  i  crimi- 
nali rechisi.  La  gente  commentava:  u  nas  dasce 
viesciat  nie  uìnieiut,  da  noi  non  si  sa  neppure  im- 
l)iccare. 

Alle  nuove  armi  della  repressione  si  aggiungono 
pure  le  persecuzioni  semite.  Gli  ebrei  si  trovano  in 
Russia  sempre  fra  gli  avanzati  e  non  si  sono  ancora 
per  nulla  fusi  con  la  massa  del  popolo  sobillata  dal 
Fanatismo  del  prete  e  tormentato  dalla  sua  fame  su 
cui  il  mercante  semita  troppe  volte  sjjecula.  L'anti- 
semitismo è  divenuto  un'arie  di  governo  per  disper- 
dere una  delle  avanguardie  della  rivoluzione  e  insieme 
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deviare  il  malcontento  del  popolo  portando  la  sua 
ondata  a  sciogliersi  sulla  linea  della  minor  resistenza. 
Anch'esso  è  di  origine  straniera.  Fino  all'epoca  di 
Alessandro  III  non  si  conosceva.  Quando  il  granduca 
Sergio  Alessandro  vie,  governatore  di  Mosca,  risusci- 
tando una  legge  del  tempo  di  Elisabetta  vuole  cac- 
ciare trentamila  ebrei  dal  suo  governatorato,  tutta 
Mosca  si  ribella  e  la  città  d'Elez,  centro  del  com- 
mercio granario  della  media  Russia,  manda  una  de- 
putazione per  domandare  il  ritorno  degli  ebrei  già 
espulsi.  Nel  1881  esplode  il  primo  sanguinoso  progrom. 
V'era  crisi  economica,  un  vago  movimento  nel  popolo: 
oscuri  emissari  nelle  città  e  in  campagna  vanno  ac- 
cusando gli  ebrei  d'esser  colpevoli  di  tutto.  Nel  sud, 
dove  c'è  più  concentrazione  di  ebrei  e  si  sentiva  più 
forte  la  concorrenza  industriale  e  commerciale,  il  po- 
polo comincia  massacri  e  saccheggi  che  durano  tre 
anni  e  si  propagano  sino  a  Niscni  IsTovgorod.  Poi  vi 
è  una  tregua.  Nel  1903,  con  Nicola  II,  quando  già  si 
sente  sollevarsi  il  movimento  rivoluzionario,  i  pro- 
gromi  danno  nuove  vampe.  A  Kiscinev  e  a  Gromel 
la  polizia  getta  la  massa  bruta  contro  gli  ebrei  accu- 
sandoli di  persecuzioni  religiose  e  di  propaganda  ri- 
voluzionaria. Dall'ottobre  1905  per  tutto  il  1906,  du- 
rante la  rivoluzione,  il  moto  sanguinario  si  propaga. 
Manifesti  che  chiamano  il  popolo  ai  saccheggi  sono 
stampati,  a  spese  del  governo,  negli  uffici  di  polizia: 
ufficiali  della  gendarmeria,  sotto  la  direzione  del  vice 
ministro  dell'interno  Urusov,  organizzano  bande  di 
criminali. 

Intanto  si  moltiplicano  le  misure  di  espropriazione 
d'ogni  diritto  cittadino  per  gli  ebrei.  L'articolo  74 
della  legge  sui  passaporti  li  assimilava  ai  criminali 
già   condannati    e    ai    vigilati    speciali  della  polizia. 
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Essi  non  potevano  abitare  che  nei  governatorati  oc- 
cidentali e  sud-occidentali  della  Russia:  e  in  nessun 
caso  nella  campagna.  Solo  i  liberi  professionisti,  i 
ricchi  mercanti,  i  farmacisti,  potevano  arrivare  sino 
a  Mosca  e  a  Pietroburgo.  Le  nuove  leggi  di  Ales- 
sandro III  e  di  Nicola  II  riducono  ancora  la  libertà  : 
anche  agli  artigiani  vien  tolto  il  diritto  di  abitare 
nel  governatorato  di  Mosca  e  nella  campagna.  Ciò 
crea,  fra  gli  ebrei,  una  permanente  crisi  economica. 
Agglomerati  in  poche  città,  senza  sbocchi  di  riserva, 
mentre  la  loro  razza  si  dilata,  essi  si  dissanguano  in 
una  eccessiva  concorrenza  che  li  getta  nel  bassofondo 
di  un  proletariato  sconosciuto  fra  le  colonie  semite 
d'Europa.  La  crisi  in  Russia  è  ancora  aumentata  da 
una  limitazione  delle  professioni.  Gli  ebrei  non  pos- 
sono avere  proprietà  di  terre  fuori  della  città,  anche 
nei  governatorati  dove  abitano  :  non  possono  entrare 
al  servizio  dello  Stato,  ne  come  ufficiali  o  marinai, 
né  come  giudici,  gendarmi,  funzionari  e  cancellieri 
negli  uffici,  insegnanti  negli  istituti  di  Stato. 

Hanno  chiuse  pure  le  scuole  pubbliche.  Prima  del  '60 
non  potevano  frequentare  che  le  scuole  di  Stato:  una 
prima  legge  di  Alessandro  III,  nel  1887,  portò  limi- 
tazioni nelle  scuole  medie  e  superiori  :  sotto  Nicola  II 
il  sistema  diviene  proibitivo.  Gli  ebrei  possono  fre- 
quentare liberamente  solo  più  la  scuola  confessionale 
del  rabbino,  dove  non  s'impara  che  l'antico  ebraico  e 
si  leggono  pochi  inutili  testi  biblici:  per  ogni  scuola 
pubblica  hanno  fissato  un  numero  massimo  di  allievi: 
tre  su  cento  alunni  nei  ginnasi  di  Stato  a  Mosca 
e  a  Pietroburgo  e  cinque  o  dieci  su  cento  nei  gin- 
nasi delle  altre  città:  da  tre  a  cinque  per  cento 
nello  università.  Ma  non  sono  assolutamente  ammessi 
uiAh)   scuole    di  ingegneria  e  di  agricoltura.  Lo  sta- 
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tuto   della   scuola  di   ingegneria   di  Mosca  avverte  : 
"non  si  accettano  come  studenti  ciechi,  sordi  ed  ebrei,,. 

Questo  spiega  la  vasta  emigrazione  all'estero  degli 
studenti  ebrei  russi.  Si  calcola  che  nel  1914  ve  ne 
fossero  oltre  ottomila  cinquecento:  tre  mila  in  Grer- 
mania,  duemilacinquecento  in  Svezia,  gli  altri  in 
Francia,  in  Belgio  e  in  Italia.  Erano  in  paesi  stra- 
nieri, ne  tornavano  con  uno  spirito  straniero.  Con  le 
sue  divisioni  e  le  sue  repressioni,  la  reazione  ha  aiu- 
tato fra  essi  la  ribellione  e  la  sepoltura  di  ogni  idea 
nazionale  russa:  un  nuovo  irredentismo  internazio- 
nalista che  porterà  poi  nel  crollo  russo  il  suo  amaro 
spirito  negatore.  I  senza  patria  negano  la  patria.  Se 
vogliono  avere  nomi  russi  la  polizia  li  colpisce,  X3erchè 
—  spiega  il  Santo  Sinodo  —  "  l'uso  dei  nomi  cristiani 
da  parte  degli  ebrei  offende  il  sentimento  cristiano 
del  popolo  russo  „.  Nel  gennaio  1916,  giusto  un  anno 
prima  della  rivoluzione,  il  ministro  della  giustizia 
preparava  una  legge  d'eccezione  per  ridurre  il  nu- 
mero degli  avvocati  ebrei,  avvertendo  però  che  i  mus- 
sulmani e  le  altre  confessioni  non  ne  sarebbero  stati 
toccati.  E  ancora  la  stessa  tendenza  del  vecchio  re- 
gime, già  fissata  più  volte,  che  disarticola  e  seziona 
metodicamente  il  corpo  russo,  creando  barriere  fra  i 
gruppi  sociali  e  nazionali  e  differenziandoli  in  una 
gerarchia  di  diritti.  Ognuno  d'essi  vive  a  sé:  si  crea 
uno  spirito  suo  di  protesta  o  di  soddisfazione,  diviene 
una  forza  sociale  divergente  che  seguirà  la  sua  via, 
appena  infranta  la  rigida  struttura  del  regime  che  li 
teneva  tutti  uniti. 

La  rivoluzione  del  1905  porta  la  costituzione  e  un 
parlamento  eletto  per  curie,  con  pochi  diritti,  che 
non  può  presentare  leggi  e  neppure  discutere  sullo 
esercito  e  la  marina.  Come  avvenne  già  per  le  riforme 
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di  Alessandro  II,  la  burocrazia  rapidamente  li  vuota 
di  significato  e  riprende  il  suo  dominio.  Già  a  Minsk, 
mentre  la  folla  si  riversa  cantando  nelle  strade  per 
salutare  il  manifesto  costituzionale  appena  pubbli- 
cato, il  governatore  generale  Kurlov  dà  ordini  di 
sparare  e  chiude  la  festa  con  trecento  morti.  E  arre- 
stato, mentre  si  teneva  nascosto  sotto  un  tavolo,  per 
ordine  del  procuratore  del  tribunale,  Bibikof,  ma  il 
ministro  dell'interno  Durnovo  impone  subito  la  sua 
liberazione  e  ottiene  dal  ministro  della  giustizia  il 
congedo  di  Bibikof. 

La  prima  Duma  è  costituita  di  liberali  e  per  metà 
di  contadini  :  per  quanto  disordinata  nella  sua  com- 
posizione improvvisata,  rappresenta  un  fascio  politico 
combattivo  di  forze  popolari.  Il  governo  non  le  dà 
autorità.  V'erano  due  problemi  da  risolvere  :  quello 
agrario  e  quello  delle  libertà  politiche.  Il  primo  pro- 
getto di  legge  presentato  dal  ministro  presidente  Go- 
remikin  riguarda  un  lavatoio  pubblico  della  città  di 
luriev.  Ma  appena  i  liberali  tentano  di  sollevare  la 
questione  della  terra,  la  Duma  è  sciolta  con  solo  due 
mesi  di  vita.  E  pochi  giorni  dopo  il  deputato  liberale 
Gherzenstein,  uno  dei  più  fermi  difensori  del  diritto 
contadino  alla  terra,  viene  assassinato  da  oscuri  emis- 
sari della  polizia.  Tra  il  10  luglio  e  il  20  febbraio 
1907  non  c'è  più  parlamento.  La  seconda  Duma,  già 
un'agonica  rappresentazione  del  popolo,  si  raccoglie 
con  un  nuovo  sistema  elettorale  che  riduce  i  voti  dei 
contadini  e  della  povera  gente  in  città  e  crea  al  go- 
verno una  apparente  maggioranza  che  prima  non 
aveva.  La  maggioranza  però  passa  presto  all'oppo- 
sizione :  la  Duma  aperta  il  5  marzo  è  già  sciolta  al 
16  giugno.  Nello  stesso  giorno  una  nuova  legge  elet- 
torale sopi)rime  il  voto  dei  contadini  e  assegna  metà 
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dei  deputati  alla  prima  curia,  con  pochi  elettori,  dei 
ricchi  proprietari. 

La  terza  Duma  può  reggersi  cosi  cinque  anni.  Vi 
entrano  sessanta  prelati  e  una  falange  di  elementi 
conservatori,  calmi  se  non  reazionari,  gli  ottobristi, 
che  oppongono  la  loro  immobilità  ai  venti  del  libe- 
ralismo. Senza  più  controllo,  la  burocrazia  risolleva 
la  testa  :  distacca  il  governo  dal  parlamento,  riprende 
le  persecuzioni  religiose  e  nazionali,  la  repressione 
della  stampa,  gli  arresti  e  le  deportazioni  in  massa, 
le  fucilazioni  degli  operai  in  sciopero. 

Nella  quarta  Duma,  gli  ottobristi  già  tenuti  fra  i 
fedeli,  sono  combattuti  perchè  non  abbastanza  puri. 
Vi  si  forma  un  nuovo  blocco  di  destra  :  tonache  vio- 
lette con  le  croci  d'oro  di  alte  dignità  ecclesiastiche, 
solenni  preti  barbuti  della  campagna,  principi  e  si- 
gnori della  terra,  piccoli  nobili  decaduti  senza  risorse, 
passati  al  soldo  della  polizia  politica  con  la  missione 
di  provocare  per  scoprire  e  di  ingiuriare  per  scredi- 
tare un  partito  tutto  russo  del  vecchio  regime  che 
non  è  di  governo,  ma  del  governo,  non  ha  idee  ne 
programmi,  ma  è  costituito  dall'autorità  solo  per  sot- 
trarre la  sua  politica  al  parlamento.  I  suoi  uomini 
infatti  con  un  uso  molto  curioso  per  un  parlamento, 
si  levano  a  parlare  spesso  solo  per  riversare  ogni 
colpa  sulla  Duma  e  lasciare  intendere  che  la  prospe- 
rità del  paese  sarebbe  meglio  assicurata  senza  depu- 
tati: dopo  il  primo  anno  di  guerra  uno  d'essi,  Markov 
secondo,  arriva  perfino  a  dimostrare  che  la  crisi  del- 
l'esercito e  degli  spiriti  è  soltanto  un  prodotto  del 
parlamento.  La  costituzione  ha  già  perduto  ogni  suo 
valore. 

Si  riflette  bene  in  questa  linea  tortuosa  di  conces- 
sioni non  spontanee  e  di  sùbite  reazioni  la  politica  di 
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una   classe   incalcinata    al    suo   privilegio,  pavida  ci 
ogni   mutamento,   che  possa  ridurre  la  somma  dell 
sue   rendite   e   dei  suoi  diritti.  E  una  politica  a  for 
mule   semplici   di   resistenza   e  di  concentrazioni.  1 
territorio  dell'Impero  si  dilata,  i  suoi  bisogni  crescon< 
e  si  complicano  con  le  varietà  di  clima  e  di  razze,  d| 
gruppi  e  di  culture  :   il  regime  dei  pochi  vuole  con  1. 
servarsi  solo  a  governare,  avere  tutto  nelle  sue  mani 
stendere  su  tutto  un  unico  sistema  livellatore,  com< 
un  avido  proprietario,  che  si  teme  derubato  da  tutt 
e    vuol    essere    solo    a    ordinare,   fare,  contare,  e  piì 
compera   terre,    più    accresce   la   sua   diffidenza  e  i 
suo  disagio. 

La  reazione  si  combina  cosi  con  un  ostinato  cen 
tralismo  assurdo  che  fa  convergere  in  un  punto  sole 
—  pochi  uffici  di  una  capitale  —  gli  affari  di  una  set 
tima  parte  del  globo  terrestre  :  politica,  amministra- 
zione, questioni  militari,  nazionali  e  religiose,  finanze 
lo  stesso  sistema  industriale  commerciale. 

In  teoria  il  governatore,  che  ha  il  controllo  su  Pro- 
vincie talvolta  vaste  più  che  l'Italia  intera,  non  puc 
decidere  in  nulla:  deve  domandare  ordini  a  Pietro- 
burgo. Le  operazioni  navali  e  della  guerra  con  il 
Giappone  devono  essere  comandate  dal  ministero 
della  marina.  La  più  parte  del  denaro  pubblico  deve 
essere  assorbita  e  spesa  dallo  Stato,  non  dalle  ammi- 
nistrazioni locali:  in  Inghilterra  nelle  finanze  pub- 
bliche lo  Stato  ha  solo  una  parte  del  54  per  cento, 
in  Russia  d'oltre  il  75  per  cento.  Anche  la  vita  eco- 
nomica è  dominata  da  Pietroburgo  e  da  Mosca,  dove 
è  il  centro  del  sistema  industriale  russo.  Le  regioni 
ppriforiche,  sopratutto  quelle  del  sud-est,  vi  sono  sot- 
tomesse solo  come  colonie  fornitrici  di  materia  prima: 
danno  carbone,  metalli,  grano,  bestiame:  il  centro  li 
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assorbe,  li  lavora,  li  vende  anche  come  intermediario 
all'estero.  Pietroburgo  si  illude  cosi  di  governare  e 
avere  tutta  la  Russia  sotto  il  suo  diretto  controllo. 
In  realtà  essa  perde  ogni  contatto  con  l'Impero. 

Le  mancano  i  mezzi  per  arrivare  da  per  tutto. 
Mosca,  ma  più  ancora  Pietroburgo,  sono  fuori  d'ogni 
influenza  naturale  sul  paese  sterminato.  Sono  lontane 
dal  suo  cuore;  non  hanno  alcuna  via  naturale  aperta 
per  arrivare  alla  vera  Russia.  Non  per  nulla  già  al- 
l'epoca di  Mosca  lo  Zar  non  riesce  a  tenere  la  sua 
autorità  in  Ucraina,  oltre  alla  riva  del  Dniepr.  Ma 
vi  sono  pure  in  Russia  troppa  vastità  di  terre,  poche 
linee  di  accesso,  pochi  nuclei  cittadini  di  base  —  e 
quasi  tutti  solo  in  occidente.  Le  fila  del  governo,  che 
devono  collegare  le  colonie  umane  e  riportarle  all'u- 
nico centro,  si  spezzano,  svaporano  come  fili  sottili 
lanciati  nello  spazio  senza  x^^^nti  medii  di  appoggio. 
Quanto  più  si  va  lontani  da  Pietroburgo,  il  governo 
scompare,  lo  Stato  cessa  di  essere  una  realtà.  Esso  è 
rappresentato  solo  più  da  pochi  segni  esteriori  che  il 
regime  dello  Zar  riesce  a  spingere  in  avanguardia  :  i 
tribunali,  le  prigioni,  il  monopolio  della  vodka.  L'Im- 
pero non  costruisce  più  e  si  riduce  ad  essere  rappre- 
sentato dai  soldati  e  dai  gendarmi,  come  sulla  fron- 
tiera di  una  colonia  verso  il  deserto. 

Alessandro  II  aveva  tentato  con  lo  Zemstvo  di  de- 
centralizzare il  sistema  amministrativo:  lo  Zemstvo, 
si  sa,  mancò  presto  alla  sua  funzione.  E  in  molte 
regioni,  in  tutta  la  Sibèria,  nel  Turkestan,  nella  vasta 
zona  granaria  cosacca  del  Don,  esso  non  fu  neppure 
istituito.  Quando  durante  la  guerra  comincia  la  crisi 
agraria  della  Siberia  che  affama  Pietroburgo,  il  go- 
verno non  sa  come  arrivare  al  male.  La  regione  di 
Tomsk   nel   1914   produceva    2G3    milioni  di  pudi  di 
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grano  e  ne  consumava  solo  140:  l'anno  dopo  riduce 
di  colpo  la  sua  produzione  a  72  milioni  di  pudi  e  ri- 
mane essa  stessa  senza  pane.  L'Autorità  non  può  nep- 
pure spiegarsene  la  ragione  perchè  non  ha  rapporti 
diretti  con  la  popolazione  contadina.  Se  vi  fossero 
stati  uno  Zemstvo,  una  organizzazione  provinciale  di 
agronomi,  di  medici,  di  scuole,  vi  sarebbe  stato  un  rac- 
colto sufficiente  a  fornire  tutta  l'Europa.  Nella  regione 
del  Don  quattro  milioni  di  abitanti  dipendono  tutti  ' 
da  pochi  scritturali  di  cancelleria:  nel  1913  Yataman 
(il  governatore  militare  cosacco)  osserva  in  una  cu- 
riosa nota  pubblica  che  gli  atti  giungono  spesso  tanto 
sgram.maticati  da  essere  assolutamente  incompren- 
sibili. 

Cosi  sotto  l'apparenza  di  una  rigida  monarchia  as- 
soluta e  centralista  è  rimasta  in  Russia  una  generale 
abitudine  d'anarchia.  Poiché  l'autorità  ufficiale  è  lon- 
tana, in  ogni  luogo  si  creano  autorità  di  arbitrio.  La 
Russia  del  vecchio  regime  appare  allo  straniero  che 
la  viaggia  con  attenzione  uno  strano   paese   di  con- 
traddizioni fra  la  forma  e   la  realtà:  faccia  europea 
di  città  su    una.  campagna  asiatica:  divieto  assoluto 
per  tutto  sulla  carta  ufficiale  con  possibilità  smisu- 
rata di  fare,  appena  lontani  dagli  occhi  delle  auto- 
rità. Tutto  può  essere  tentato,  la  legge  esiste,  ma  non 
si  applica:  si  tratta  solo  di  trovare  il  punto  di  pene- 
trazione a  traverso  la  rada  maglia  della  burocrazia. 
Ciò  che  è  impossibile  a  Mosca  può  essere  tollerato  a 
Viatka,   diviene  d'uso  corrente  al  di  là  degli  Urali. 
Poicliè  l'autorità  stessa,  appena  proiettata  da  Pietro- 
burgo sulla  immensa  piana  russa,   si   isola  e  diviene 
anarchica.  I  governatori  fanno  rispettosi  rapporti  ai 
ministri  della  capitale  ma  o])erano  nelle  loro  provincie 
come  piccoli  re  indipendenti  e  capricciosi.  Non  rifiu- 
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tano  la  discussione  sulla  interpretazione  della  ^e^ge 
e  ])erò  creano  quando  vogliono  delle  leggi  che  restano 
sconosciute  al  potere  centrale.  I  capi  della  gendar- 
meria sfuggono  al  controllo  del  governatore  e  non 
conoscono  limiti  al  loro  arbitrio.  Nei  villaggi  ììpisar, 
il  segretario,  petulante  e  ignorante  che  ha  tutta  una 
letteratura  in  Russia,  è  un  piccolo  tiranno  che  domina 
lo  starscina  della  comunità  e  il  nacialmk  dello 
Zemstvo.  1  gendarmi  inventano  regolamenti  ed  arri- 
vano sino  a  farsi  pagare  diritti  di  pedaggio  e  di  tran- 
sito fra  un  villaggio  e  l'altro,  Intanto  i  gruppi  na- 
zionali, per  quanto  perseguitati  dal  nazionalismo  russo 
ortodosso  dell'autocrazia,  che  vuole  imporre  il  prete 
e  il  maestro  russo  ai  piccoli  russi  e  ai  finni,  ai  lituani 
e  ai  tatari,  ai  polacchi  e  ai  kalmucchi,  conservano 
invariata  la  loro  fisionomia  di  razza,  si  compongono 
silenziosamente  delle  unità  autonome,  già  prexDarate 
per  la  scissione,  al  primo  segno  di  crollo:  e  le  razze 
gialle  nomadi  dell'Asia,  come  i  Kirghisi  della  ste^^pa 
meridionale  d'Europa,  non  si  sono  ancora  fermate. 
Le  città  divengono  centri  indipendenti,  i  cittadini 
colti  sudditi  della  loro  fantasia:  la  campagna,  appena 
fuori  del  posto  di  polizia,  ritorna  al  suo  istinto. 

E  il  fallimento  di  tre  secoli  di  governo  :  una  scom- 
posizione cronica  dello  Stato  nei  suoi  elementi  natu- 
rali. Ecco  la  Russia  alla  vigilia  della  guerra  europea: 
grande  e  impalpabile.  La  mano  del  governo  stringe 
materia  liquida  che  sfugge.  L'Impero  esiste  solo  nei 
confini  politici  delle  carte.  L'immensità  del  paese  non 
si  traduce  in  peso  definito  perchè  non  si  condensa. 
Lo  Zar,  sopra  tutti,  ha  il  suo  trono  sull'illusione. 

Le  tre  colonne  ufficiali  dell'autocrazia  sono:  la  bu- 
rocrazia, la  polizia  e  la  chiesa.  Il  piano  massimo  del 
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regime  formulato  già  da  Pietro,  il  G-rande  è  la  com- 
pleta irreggimentazione  del  popolo  e  di  ogni  funzione 
politica  e  sociale  :  la  massa  intera,  dal  contadino  allo 
Zar,  trasformata  in  un  unico  sistema  di  burocrazia. 
Per  questo  il  popolo  è  stato  diviso  a  caste  ben  fìsse, 
con  ordinamenti  e  capi  quasi  militari,  e  le  attività 
pubbliche  si  vestono  di  una  uniforme  e  si  snodano 
per  una  linea  di  gerarchia  equivalente  in  ogni  ramo. 
Non  c'è  uomo  dipendente  o  stipendiato  dallo  Stato 
che  non  sia  militarizzato  e  catalogato  con  un  numero 
progressivo.  Entrando  nelle  scuole  pubbliche  i  ragazzi, 
maschi  e  femmine,  vestono  una  divisa  e  la  tengono 
per  tutto  il  tempo  degli  studi,  mutando  solo  cogli 
anni  i  bottoni  e  i  galloni.  1  professori  di  ginnasio  e 
di  università  sono  considerati  funzionari  del  ministero 
dell'istruzione  pubblica  e  ne  hanno  i  gradi,  i  titoli  e 
le  uniformi.  La  gerarchia  burocratica,  con  i  suoi  quat- 
tordici gradini,  è  ancora  quella  di  Pietro  il  Grrande. 
Si  estende  anche  alla  famiglia  del  funzionario:  il  ti- 
tolo di  •'  eccellenza  „  tocca  alla  moglie  e  pure  alle 
fìglie  fìnchè  non  si  maritano.  I  sudditi  si  stratificano 
per  larghe  zone  riconoscibili. 

Le  zone  burocratiche  gravitano  sull'esercito.  Fra  gli 
ufficiali  dei  reggimenti  della  guardia,  che  si  drap- 
peggiano di  autorità  mescolata  talvolta  con  una  rico- 
nosciuta incapacità,  si  usa  anche  spesso  cercare  gli 
alti  funzionari  civili:  si  è  stabilita  perfino  una  spe- 
cializzazione di  attitudini  fra  i  reggimenti  —  uno 
fornisce  i  candidati  preferiti  per  i  posti  del  ministero 
della  Corte,  l'altro  prepara  i  governatori.  Si  sceglie 
senza  regola,  sopratutto  per  le  cariche  alte  di  fiducia, 
con  un  certo  spirito  di  capriccio  che  dimostra  come 
r amministrazione  dello  Stato  sia  rimasta  al  tempo 
degli  affari  privati  del  re.  I  ministri  di  Nicola  11,  che 
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sono  parte  sostanziale  della  burocrazia  da  cui  escono 
tutti,  devono  spesso  la  loro  fortuna  a  casi  di  curio- 
sità. N.  A.  Maklakov,  già  governatore,  viene  chiamato 
a  Pietroburgo  come  ministro  dell'interno  per  presen- 
tare le  sue  mirabili  attitudini  a  imitar  la  pantera  per 
cui  aveva  gran  fama.  Spesso,  anche  dopo  adunanze 
politiche,  lo  si  invitava  alla  scena:  egli  vestiva  una 
pelle  tigrata  e  compariva  nei  saloni,  fra  i  dignitari 
e  le  dame  sedute  in  cerchio,  strisciando  e  balzando 
con  urla  selvaggie.  Un  altro  ministro  si  dice  interes- 
sasse lo  Zar  con  speciali  pasticcerie  di  sua  invenzione. 
L'ultimo  ministro  dell'interno,  Protopopov,  che  jore- 
parò  la  sepoltura  dello  zarismo,  fece  carriera  perchè 
parlava  bene  e  molto  e  interessava  l'imperatrice  con 
le  sue  sedute  spiritiche.  Nei  primi  anni  del  regno  di 
Nicola  II  vi  furono  ancora  al  potere  uomini  forti  e 
capaci  come  Witte  e  Stolipin:  poi  vennero  i  nulli,  e 
anche  il  governo  fu  senza  più  cervello. 

Non  si  domanda  molta  capacità  neppure  ai  gover- 
natori: solo  della  fedeltà  e  della  resistenza  a  tutte  le 
novità.  Essi  hanno  la  fortuna  di  un  paese  intero  nelle 
mani  :  assolvono  il  loro  compito  con  un  semplice  ri- 
cettario di  poche  formalità.  Uno  dei  più  fedeli  inter- 
preti della  politica  burocratica  di  Stolipin,  Koscko, 
che  fu  governatore  a  Pensa,  nelle  sue  memorie  pub- 
blicate nel  1916,  ne  descrive  la  vita  e  le  attività: 
"  La  maggiore  preoccupazione  del  governatore  è 
quella  di  organizzare  pranzi  in  cui  tutti  siamo  con- 
tenti „.  Si  tratta  di  scegliere  gli  invitati  e  distribuire 
il  loro  turno  in  modo  che  ognuno  abbia  l'impressione 
d'essere  un  favorito.  Ogni  governatore,  appena  arri- 
vato al  suo  posto,  congeda  i  funzionari  di  cancelleria 
e  i  capi  della  polizia,  e  li  sostituisce  con  i  suoi  can- 
didati:   questi   personaggi  hanno  molta  importanza, 
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perchè  non  soltanto  possiedono  tutti  i  segreti  del  loro 
capo,  ma  si  occupano  anche  dei  suoi  affari  privati: 
il  colonnello  di  polizia  ha  pure  la  missione  di  sorve- 
gliare il  governatore  e  gli  altri  funzionari  e  di  rife- 
rirne direttamente  al  ministro  dellinterno. 

Conservare  ciò  che  resta  della  tradizione:  ecco  il 
compito  della  burocrazia.  Non  muovere,  perpetuarsi 
con  rimmobilità.  Il  regime  è  fondato  su  questa  legge  : 
un  nihilismo  di  Stato.  La  struttura  centralista  del- 
l'Impero, che  mette  la  burocrazia  fuori  della  realtà, 
lontano  da  ogni  bisogno  vero  del  paese,  adunandola 
in  pochi  centri  cittadini  dove  la  vita  vasta  della 
campagna  non  arriva,  ha  accelerato  ancora  la  sua 
tendenza  al  parassitismo  improduttivo.  Essa  diviene 
una  appendice  inerte  e  costosa  come  un  vecchio  si- 
stema decorativo,  dello  zarismo.  Per  tutti  i  gradi 
della  scala,  fino  al  ministro,  si  discute  ma  non  si 
decide  che  lentamente.  Prima  della  riforma  dei  tri- 
bunali una  causa  per  gli  alimenti  di  un  infante  fini 
(juando  egli  era  già  maturo  funzionario  di  Stato. 

La  causa  del  prefetto  di  Pietroburgo,  portata  nel 
1883  al  Senato,  contro  Tamministrazione  municipale 
della  città  per  la  spesa  di  cinque  mila  rubli  che  essa 
aveva  destinato  ai  funerali  di  Turgheniev,  è  liqui- 
data dopo  ventitre  anni.  Se  c'è  un  affare  in  questione 
viene  nominata  una  commissione.  E  non  ne  esce  più. 
"  Non  v'ò  nulla  di  eterno  fuorché  le  commissioni 
provvisorie  „  si  diceva.  La  commissione  istituita  da 
Caterina  II  per  la  codificazione  delle  leggi  riempi 
otto  sedute  per  discutere  il  cerimoniale  da  seguirsi 
nella  presentazione  degli  omaggi  all'imperatrice.  Non 
si  fa  del  lavoro  produttivo  ma  si  ha  una  [)reoccupa- 
zione  morl)osa  del  cerimoniale  e  della  formalità.  Nei 
pririi  mesi  della  guerra  europea  un  ricco  industriale 
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di  Tuia  offre  al  ministro  della  guerra  la  sua  produ- 
zione di  filo  di  ferro  spinato  gratuitamente  per  tutto 
il  tempo  delle  operazioni  militari:  l'offerta  è  respinta 
con  una  lettera,  perchè  non  è  stata  presentata  con 
la  marca  da  bollo.  Durante  la  guerra  europea  c'era 
anche  l'ordine  di  rinchiudere  nelle  cabine,  con  le 
tende  abbassate,  i  viaggiatori  dei  piroscafi  sui  fiumi 
quando  si  passava  sotto  i  ponti.  Sul  Kama  facevano 
servizio  da  marinai  i  prigionieri  austriaci.  Ed  erano 
essi  che  per  regolamento  rinchiudevano  i  liberi  citta- 
dini russi  perchè  non  scoprissero  i  segreti  militari  del 
loro  paese. 

Dopo  il  rovescio  di  Manciuria,  tra  il  1905  e  il  1914, 
vi  è  solo  un  rifiorire  di  burocratismo  militare:  uffici 
di  Stato  maggiore  da  per  tutto:  si  muta  l'uniforme 
dei  soldati,  e  si  scrivono  protocolli:  anche  della  disci- 
plina dei  soldati,  che  è  nell'esercito  zarista  così  dura 
ed  esagerata,  interessa  solo  la  forma  esteriore:  il 
soldato  che  non  saluta  bene  con  i  quattro  movimenti 
scenici  di  regolamento  l'ufficiale  apparso  all'improv- 
viso ha  punizioni  che  vanno  fino  al  tribunale  di 
campo.  Ma  le  compagnie  non  si  istruiscono  e  gli 
ufficiali  non  si  educano. 

Insensibilità  per  le  cose  vive.  Mentre  qualche  cosa 
nel  popolo  ribolle,  la  burocrazia  vi  tesse  sopra  tran- 
quilla la  sua  tela  —  il  consueto  segno  preagonico  del 
vecchio  regime.  Nel  1905,  quando  già  il  popolo  scende 
sulle  strade,  negli  uffici  si  discute  della  ripartizione 
delle  cariche  nel  tribunale  distrettuale  di  Port  Artur 
e  della  colonizzazione  nella  zona  meridionale  dell'isola 
di  Sahalin,  dove  ognuno  spera  di  avere  un  buon 
posto.  Vsie  hlagopoluc'no  —  tutto  va  bene:  è  la 
frase  soddisfatta  di  rapporto.  Alla  fine  del  regno  di 
Alessandro  III  c'è  crisi.  Nel  1891  comincia  in  molt(> 
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Provincie  la  fame  :  per  due  anni  v'è  cattivo  raccolto, 
poi  un  anno  il  raccolto  manca  tutto.  Viene  ancora 
il  colera.  Dalla  Persia  è  portato  dai  soldati  ad 
Astrakan,  poi  su  per  il  Volga,  per  la  campagna  della 
Russia  centrale.  Il  governatore  di  Baku  si  rifugia 
pauroso  fra  le  montagne  del  Caucaso:  quello  di 
Saratov  si  isola  su  un  piroscafo:  quello  di  Astrahan 
fa  arrestare  in  alto  mare  una  flotta  di  quattrocento 
navi,  ma  invece  di  rifornirla  con  acqua  e  pane,  dopo 
una  lunga  quarantena,  le  manda  solo  un  carico  di 
casse  da  morto.  Si  contano  a  centinaia  i  morti.  Fra 
la  gente  oscura,  agitata  dalle  strane  voci  che  corrono 
per  l'epidemia,  scoppiano  disordini  e  per  pacificarli 
si  fucilano  a  Saratov  venti  contadini.  Quando  la  crisi 
è  liquidata  i  tre  governatori  sono  premiati.  Arrivando 
pochi  mesi  dopo  a  Mosca  per  ricevere  l'omaggio  del 
popolo,  dopo  dieci  anni  di  regno,  Tlmperatore  annuncia: 
"con  la  grazia  di  Dio  dieci  anni  sono  passati  bene^. 
Senza  radici  nel  popolo  la  burocrazia  russa  non  ha 
avuto  per  esso  alcuno  spirito  educatore.  Più  che  in 
ogni  altro  paese  v'era  invece  bisogno  di  una  auto- 
crazia illuminata  e  previdente.  L'assolutismo  europeo 
si  è  stabilito  su  paesi  lavorati  per  secoli  interi  dalla 
cultura  delle  grandi  repubbliche  cittadine  medioevali, 
come  in  Italia,  in  Olanda  e  in  Germania,  che  hanno 
lasciato  vitali  elementi  di  costruzione  politica.  In 
Russia  il  medioevo  è  oscuro:  lo  zarismo  eleva  il  suo 
monumento  su  un  paese  vergine  e  barbaro  che  ha 
bisogno  di  una  spinta  esterna  per  muovere.  E.  mentre 
ajìpena  arrivati  nelle  Provincie  romane  i  germani  ne 
coltivano  la  terra  e  dcànno  un  moto  nuovo  alla  cam- 
pagna, in  Russia  il  popolo  non  può  sfamarsi  sulla 
sua  terra,  pur  con  tante  sue  favolose  ricchezze.  L'as- 
solutismo zarista  non  ha  avuto  uomini  né  idee.  La 
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Russia  n'esce  com'era:  appena  trasformata  nel  vestito 
e  in  poche  oasi  cittadine.  Qui  si  vede  netto  il  contrasto 
con  l'illuminato  assolutismo  germanico  cominciato  da 
Federico  il  grande.  Egli  porta  una  ben  diversa  buro- 
crazia, ordinata  e  attiva,  capace  e  studiosa,  che  se 
difende  l'interesse  di  una  casta  sa  pure  vivificare  il 
popolo  e  portarlo  da  un  periodo  storico  ad  un  altro 
con  un  superiore  grado  di  civiltà.  E,  crollato  il  vecchio 
regime,  il  popolo  è  già  maturo  per  governarsi  e 
muovere  solo. 

La  burocrazia  conserva  :  la  polizia  reprime:  la  chiesa 
educa  lo  spirito  del  buon  cittadino.  La  repressione 
politica  è  uno  dei  compiti  essenziali  dello  Stato.  Per 
il  sistema  di  leggi  russe  il  cittadino  è  sottomesso  al 
governo  assoluto  della  polizia  e  della  giustizia  cri- 
minale. Essi  vegliano,  riferiscono,  colpiscono,  para- 
lizzano, tessono  senza  rumore  a  torno  ogni  cittadino 
una  rete  d'insidia,  donde  non  deve  uscire  più.  Il  pernio 
di  questa  azione  di  controllo  è  nella  Ohrana^  la 
polizia  segreta.  Imbastita  già  al  tempo  di  Alessandro  I, 
si  perfeziona  con  Alessandro  III  e  si  completa  con 
Nicola  II.  E  un  corpo  grande  e  fluido,  di  cui  i  com- 
ponenti stessi  fuor  che  pochi  capi  di  fiducia  non 
possono  determinare  le  proporzioni  e  le  funzioni 
poiché  non  si  conoscono  neppure  e  ognuno  opera  solo 
e  riferisce  direttamente  ad  un  proprio  centro.  Ha  spie 
di  vario  grado  e  dappertutto:  nelle  scuole,  nel  x)ar- 
lamento,.  nella  stampa,  negli  Zemstva,  nei  teatri, 
nelle  cooperative,  nelle  associazioni  di  beneficenza, 
fra  i  portinai  d'ogni  casa,  sulla  strada.  All'epoca  delle 
organizzazioni  terroriste  si  stabiliscono  a  Pietroburgo, 
gennaio  1905,  novantotto  nuovi  posti  di  osservazione 
con  294  agenti,  in  parte  venuti  dalla  provincia  per 
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riconoscere  subito  i  sospetti  d'ogni  luogo  che  arri- 
vassero a  Pietroburgo,  scaglionati  alle  stazioni,  per 
le  vie,  a  torno  i  palazzi  imperiali.  Solo  per  questa 
protezione  personale  segreta  della  famiglia  imperiale 
si  spendono  in  quell'anno  159  mila  rubli  (422  mila 
lire).  Anche  i  ministri  hanno  segreti  agenti  di  custodia: 
cinque  quello  dell'interno,  quattro  il  procuratore  del 
Santo  Sinodo.  La  polizia  mette  radici  profonde  pure 
nell'esercito  e  gli  costa  due  milioni  di  rubli  all'anno, 
oltre  cinque  milioni  di  lire.  Nei  corpi  ritenuti  più 
fedeli  si  costituiscono  anche  degli  interi  reparti  segi^eti 
che  si  tengono  agli  ordini  diretti  della  polizia  mili- 
tare. E,  come  nella  Spagna  del  quattordicesimo  secolo, 
vi  è  la  spia  della  spia.  Gli  agenti  deW Okrana  senza 
sapere  del  loro  segreto  si  sorvegliano  a  vicenda  e  si 
denunciano. 

Gli  agenti  sono  reclutati  in  vari  modi  e  con  diverse 
funzioni.  Alcuni  sono  di  carriera:  molti  d'occasione. 
Hanno  ogni  vestito  e  ogni  cartello  sociale:  dal  mise- 
rabile dell'angiporto,  che  si  ubriaca  di  vodka,  al  pic- 
colo trafficante  ebreo  in  caffetano.  che  si  infiltra  nei 
gruppi,  ascolta  e  non  parla  mai,  allo  studente  in  uni- 
forme che  discute,  sino  a  certi  eleganti  signori  del- 
l'aristocrazia e  dell'alta  burocrazia,  impalpabili  per 
gli  stessi  capi  ufficio:  i  sekretni  sotrudniki^  ì  colla- 
boratori segreti,  conosciuti  solo  con  un  sopranome 
cifrato,  che  non  compaiono  mai  nelle  sezioni  di  po- 
lizia ma  trasmettono  le  loro  informazioni  per  scritto 
e  per  telefono  o  le  comimicano  rapidamente  a  speciali 
funzionari  discreti  che  incontrano  in  quartieri  di 
cospirazioni.  Tutte  le  informazioni  —  anche  parti- 
colari minimi  sulla  società  elegante  "chi  è  uscito, 
(•hi  è  entrato,  chi  si  è  ricevuto  ,,  —  sono  catalogate 
pazientemente  per  sezioni  :  dei   deputati,   dei   muni- 
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cipi,  dei  socialisti.  I  sorvegliati  più  importanti  hanno 
posto  in  uno  speciale  registro  con  vari  paragrafi: 
nome  e  sopranome,  abitazione,  dove  va,  chi  gli  fa 
visita  e  quando,  che  cosa  c'è  nella  sua  corrispondenza. 
Con  queste  note  si  compone  uno  strano  cartogramma 
personale  a  più  circoli  concentrici,  dove  il  centro 
reca  il  nome  del  sorvegliato,  il  primo  cerchio  indica  i 
luoghi  che  frequenta,  il  secondo  le  sue  conoscenze 
intime,  il  terzo  le  ramificazioni  più  lontane  della  sua 
vita.  Le  indagini  degli  agenti  si  completano  ancora 
con  la  censura  di  ogni  lettera  nel  gabinetto  nero.  Il 
lavoro  è  pur  esso  a  sezioni.  Alcune  lettele  vengono 
senz'altro  confiscate,  altre  fotografate,  altre  trattenute 
sino  all'arrivo  di  una  nuova  lettera  scritta  dalla  stessa 
mano.  La  corrispondenza  fra  i  rivoluzionari  è  obliqua 
e  prudente.  Bisogna  dunque  scoprire  chi  scrive,  chi 
deve  ricevere,  chi  sono  gli  ignoti  ricordati  in  una 
lettera  spesso  solo  con  un  segno.  S'erano  composti 
volumi  di  indirizzi  e  di  nomi  già  accertati,  di  indi- 
rizzi e  di  nomi  ancora  in  dubbio  che  dovevano  ser- 
vire come  chiave  per  decifrare  la  corrispondenza.  Le 
notizie  delle  lettere  sono  raccolte  in  schedari  di  materie 
e  una  lettera  importante  può  essere  citata  in  più 
schedari.  Il  lavoro  invade  biblioteche  intere. 

La  sorveglianza  più  attiva  viene  esercitata,  è  natu- 
rale, sugli  uomini  e  i  partiti  rivoluzionari.  Essa  si 
scompone  di  solito  fra  tre  specie  di  agenti:  gli 
uni  hanno  da  essere  membri  del  partito  e  tentare  di 
influenzarlo  e  di  muoverlo,  senza  mai  rivelarsi,  se- 
condo le  direttive  che  dà  il  capo  della  polizia:  gli  altri 
devono  solo  aderire  ai  movimenti  generali,  come 
agenti  sussidiari,  senza  avervi  parte  diretta,  restando 
sul  margine  dei  gruppi  attivi,  per  cogliere  le  voci 
del  di  fuori,  fra  gli  operai  e  gli  amici  :  gli  ultimi  in 
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sottordine,  gli  stnc'niJci,  hanno  la  missione  di  portare 
le  notizie  come  le  raccolgono  qua  e  là,  disordinata- 
mente, fra  la  gente  che  incontrano  e  sono  x^^g^ti 
volta  per  volta  ad  ogni  informazione  reputata  di 
qualche  utilità.  Si  tratta  di  scoprire  i  focolai  sotter- 
ranei dell'azione  rivoluzionaria,  sempre  mobili,  sempre 
rinnovati,  nei  momenti  più  intensi  di  attività:  luoghi 
di  riunioni,  tipografìe  clandestine,  librerie,  depositi 
di  manifesti  venuti  dall'estero,  laboratori.  Ma  non  si 
invadono  quasi  mai  se  non  c'è  da  tentare  un  colpo 
di  eccezione:  l'arresto  di  un  capo  importante  o  di 
tutto  un  gruppo.  Una  volta  scoperti  li  si  tiene  solo 
sotto  controllo  di  ogni  ora  e  si  tenta  di  iniettarvi 
un  agente  delV  Okrana ^  per  seguire  da  vicino  uomini 
e  cose.  Molte  tipografìe  segrete  dei  rivoluzionari  sono 
state  cosi  per  anni  interi  inconsapevolmente  protette 
dalla  polizia.  Tra  il  1897  e  il  1899  mentre  sono  proi- 
biti i  più  moderati  giornali  liberali,  possono  essere 
liberamente  pubblicate  due  riviste  socialiste:  ma,  si 
seppe  poi,  VOJcrana  vi  aveva  nelle  redazioni  delle 
spie  che  dovevano  scoprire  alcune  organizzazioni 
rivoluzionarie  e  i  loro  capi  occulti. 

L'uso  audace  della  polizia  politica  è  di  prendere 
essa  stessa,  per  fili  invisibili,  la  direzione  dei  nascosti 
gruppi  rivoluzionari  che  scopre  e  sorveglia.  Vi  riesce 
spesso  incuneandovi  con  cautela  uno  dei  suoi  agenti 
con  la  missione  di  conquistarsi  la  fìducia  intima  dei 
compagni  e  poi  divenirne  il  capo,  eliminando  scaltra- 
mente con  ogni  mezzo,  anche  con  l'assassinio,  i  con- 
coiTenti.  E  il  regno  dei  provocatori,  il  veleno  mortale 
dolio  s|)irito  i)olitico  russo  che  non  riuscirà  più  a  puri- 
ficarsi. Essi  operano  piano  con  metodo,  con  una  fredda 
furberia  pronta  che  giuoca  i  compagni  più  semplici: 
pro^'ocano  dissidi,  scissioni  di  gruppi,  lotte  di  teoria 
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e  di  persone  per  le  quali  qualche  idolo  cade,  antichi 
capi  rispettati  sono  compromessi  e  screditati  fra  gli 
amici  mentre  altri  uomini  già  sospettati  ma  non  fìssati 
sono  costretti  a  uscire  un  attimo  dall'ombra  e  si  de- 
nunciano cosi  improvvisamente.  Le  forze  rivoluzio- 
narie si  disgregano  e  si  consumano  sterilmente.  Le 
idee  si  confondono,  gli  uni  si  agitano,  sopratutto  fra 
gli  operai,  per  le  azioni  socialiste  estreme:  gli  altri 
fra  i  contadini,  fanno  propaganda  di  antisemitismo 
e  di  ribellione  ai  proprietari.  A  Cernigov  un  gendarme 
doìV  Okrana,  tal  Bikovez,  vestito  da  contadino  riesce 
ad  avere  grande  seguito  facendosi  l'apostolo  del  mas- 
sacro contro  gli  ebrei  e  del  saccheggio  delle  terre  dei 
signori.  Un  operaio,  Sciurkanov,  vice  presidente  della 
lega  operaia  metallurgica,  Bogdanof,  che  fa  parte 
della  l,ega  dei  commessi  di  magazzino,  Lustcik,  stu- 
dente dell'università,  trascinano  con  le  loro  parole  di 
fuoco  i  compagni  a  dieci  rivolte,  subito  hnite  nel 
sangue  o  in  Siberia,  e  sono  tutti  —  lo  si  scopre  dopo 
la  rivoluzione  —  agenti  segreti  della  polizia. 

Tali  sono  pure:  Azev,  uno  dei  più  autorevoli  capi 
nel  comitato  centrale  del  partito  socialista  rivoluzio- 
nario, che  è  fra  gli  estremi,  organizza  congiure  e  atti 
terroristici,  fra  gli  altri  l'attentato  di  Pieve,  arma  i  com- 
pagni, li  consegna  ai  gendarmi:  e  combattenti  bolsceviki 
della  prima  linea,  come  Cernomasov,  redattore  capo 
della  Pravda,  uno  degli  ideologi  del  leninismo.  Oscar 
losifovic  Biium,  che  dopo  la  rivoluzione  si  fa  redat- 
tore delle  Isoiestia^  l'organo  ufiiciaie  del  Soviet  di 
Pietroburgo,  ,dove  scrive  note  estere  di  tendenza 
estrema,  Teodoro  iVLersliako  v^,  poi  presidente  del  Soviet 
di  ig^v  (ViatkaJ,  dominatore  di  migliaia  di  operai 
che  obbediscono  ciecamente  ai  suoi  ordini,  il  prete 
Atanasiev,  che  sarà  poi   mandato  dal  Soviet  rivolu- 
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zionario  di  Karkov  ad  agitare  i  cosacchi  del  Don  e 
serve  la  polizia  zarista  con  cento  rubli  al  mese  sotto 
il  nome  di  Busulusa. 

Uno  dei  tipi  classici  di  gendarme  provocatore  di 
grande  stile  è  Malinovski,  del  gruppo  bolscevico.  La 
sua  storia,  che  posso  ora  ricostruire  sui  documenti 
dell' Okrana,  illumina  strani  lembi  oscuri  della  ri- 
voluzione russa.  Nel  1911  il  partito  socialista  demo- 
cratico russo  era  in  piena  disgregazione.  Nel  comitato 
centrale  della  sezione  russa  rimaneva  solo  più  un 
membro,  Sebastiano  Vlas,  meglio  conosciuto  col  nome 
di  Alessio  Rikof,  mentre  il  comitato  centrale  estero 
si  dibatteva  in  diverse  tendenze.  Nella  primavera 
I^enin  (Ulianov)  decide  di  ricostruire  il  partito  e  con- 
voca a  Parigi  alcuni  amici.  Ci  vanno  Semasckov 
(detto  Alexandrov),  Rosenfeld  (Kamenev)  Radomilski 
(Grigoriev),  Garfunkel  (Vladimirski-Kamski),  logihes 
(Tiscko)  e  Vlas  e  decidono  di  ricostruire  un  nuovo  co- 
mitato centrale.  Si  raccoglie  poi  una  adunanza  uffi- 
ciale dei  capi  del  partito,  ma  i  mensceviki  non  com- 
])aiono.  Lenin  apre  il  convegno  con  un  discorso  che 
ingiuria  i  mensceviki,  sopratutto  Grurievic  (Dan)  e 
Zederbaum  (Martov)  per  la  loro  astensione  e  la  loro 
attitudine  meno  intransigente:  dopo  di  che  l'adunanza 
risolve  di  convocare  un  congresso  segreto  di  tutto  il 
partito  e  indire  per  esso  le  elezioni  dei  delegati  in 
Russia.  La  polizia  subito  informata  non  pensa  ad  im- 
pedire il  convegno  imminente,  ma  si  mescola  solo 
attivamente  nelle  elezioni  dei  delegati  che  si  tengono 
segrete  in  ogni  centro  operaio  russo.  Il  suo  piano  è: 
favorire  il  trionfo  degli  elementi  estremi,  j^erseguitare 
invece  i  rappresentanti  che  sono  i  più  moderati  o 
hanno  più  radici  nella  massa.  Cosi  gli  amici  più  ade- 
renti a  Lenin    possono   tornare  in  Russia  senza  dif- 
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ficoltà,  mentre  gli  emissari  delle  frazioni  più  transi- 
genti sono  tutti  presi  dalla  polizia  alla  frontiera  o 
per  le  città  russe.  Vlas  (Rikov),  che  era  favorevole  ad 
un  accordo  generale  di  tutte  le  frazioni  socialiste,  è 
arrestato  a  Mosca  nell'agosto  1911:  Breslav  (Sahar), 
per  quanto  inviato  da  Lenin,  poiché  vuol  cercare 
larghi  contatti  con  gli  operai  di  Mosca  viene  arrestato 
con  tutti  i  suoi  amici  in  un'osteria:  ma  Schvarz, 
esponente  di  fiducia  dell'intransigenza  leninista,  diret- 
tamente sorvegliato  dal  capo  della  polizia  di  Mosca, 
colonnello  Zavarsin,  ha  piena  libertà  di  movimento 
e  Grolostcekin,  mandato  da  Lenin  a  sostituire  Breslav 
dopo  il  suo  arresto,  perchè  fa  il  dittatore  e  raccoglie 
sotto  gli  occhi  della  polizia  con  autonomine  un  piccolo 
comitato  senza  autorità  che  si  qualifica  rappresentante 
del  partito  di  Mosca  e  sceglie  esso  stesso  due  delegati 
alla  conferenza,  non  è  toccato. 

Il  congresso  si  aduna  a  Praga  il  6  gennaio  1912: 
vi  partecipano  in  tutto  tredici  delegati:  tre  sono  al 
servizio  della  polizia,  P.  Malinovski,  Romanov  e  Brian- 
dinski.  Una  delle  prime  decisioni  del  congresso  è  la 
espulsione  dal  partito  di  tutti  i  compagni  che  rifiutano 
l'uso  di  forme  illegali  di  agitazione.  Si  costituisce  il 
nuovo  comitato  centrale:  e  in  esso  entra  Malinovski. 
Si  decide  di  prender  parte  alle  elezioni  per  la  nuova 
Duma:  e  per  candidato  di  Mosca  si  sceglie  ancora 
Malinovski.  Si  organizza  un  nuovo  comitato  per  l'im- 
portazione di  contrabbando  in  Russia  delle  pubbli- 
cazioni rivoluzionarie  stampate  all'estero  :  e  vi  si  no- 
mina pure  Briandinski.  Cosi  la  polizia  ha  la  mano 
da  per  tutto.  Non  ci  sarà  più  mossa  del  partito  bol- 
scevista  che  non  le  sia  esattamente  conosciuta.  Il 
31  gennaio  arrivano  a  Praga  per  conferire  due  de- 
putati della  frazione  socialista  della  Duma,  Poletaiev 
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e  Sciurhanov,  quest'ultimo  pur  esso  già  nella  schiera 
deìVOkrana.  Al  colloquio,  che  deve  fissare  le  linee 
direttive  generali  dell'azione  del  partito  in  Russia, 
assistono,  Lenin,  Sijandarianz  e  Malinovski:  la  polizia 
vi  è  cosi  utilmente  rappresentata  con  due  suoi  agenti. 
Si  doveva  ancora  lavorare  per  la  elezione  di  Mali- 
novski, candidato  socialista  di  Mosca  alla  Duma.  Mosca 
fu  sempre  uno  dei  più  sensibili  centri  di  agitazione 
bolscevica  e  la  polizia  vi  aveva  già  mescolato  quindici 
dei  suoi  agenti  di  fiducia.  Ma  la  riuscita  di  Malinovski 
sembrava  incerta.  Alla  vigilia  delle  elezioni  arriva  a 
Mosca  un  nuovo  vice  direttore  di  Polizia,  Vissarionov. 
Egli  studia  la  questione:  scopre  che  Malinovski  ha  un 
passato  criminale,  poiché  è  stato  condannato  quattro 
volte  per  furto  con  scasso  e  ne  informa  subito  il  di- 
rettore di  Polizia,  osservando  che  un  tal  uomo  non 
può  partecipare  alle  elezioni  :  gli  si  impone  di  tacere 
e  di  lavorare  invece  per  il  suo  successo.  Malinovski 
è  eletto:  il  suo  stipendio  mensile  deìVOkra?ia  passa 
di  colpo  da  cinquanta  a  cinquecento  rubli.  Poco  tempo 
dopo  sei  deputati  della  frazione  leninista,  Malinovski 
compreso,  decidono  di  recarsi  a  Cracovia  per  nuovi 
accordi  con  Lenin  :  jl  direttore  di  polizia  esattamente 
informato,  fa  subito  vistare  i  loro  passaporti.  Poi 
Malinovski  ripete  con  frequenza  i  suoi  viaggi  a  Cra- 
covia. Lenin,  nelle  sue  direttive,  vuole  accentuare  le  di- 
visioni fra  bolsceviki  e  mensciviki.  Di  tutto  Malinovski 
informa  ed  ha  aiuti  perchè  il  piano  coincide  con  quello 
che  segretamente  la  polizia  prepara.  Egli  parla  con 
violenza  alla  Duma  e  i  suoi  discorsi  passano  prima 
per  la  revisione  in  polizia.  E  fino  all'ultimo  egli  riesce  a 
serbare  la  sua  autorità  venerata  fra  i  compagni.  Lenin 
lo  chiama  "  il  Bebel  russo  „  e  non  vuole  credere  mai 
ai    primi  sospetti    che  si   hanno  di  lui.  Solo  dopo  la 
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rivoluzione,  quando  si  può  penetrare  tutto  il  mistero 
del  vecchio  regime,  si  scopre  il  suo  tradimento  di 
sette  anni. 

Si  può  ora  sintetizzare  bene  l'opera  politica  dello 
zarismo.  Essa  non  ha  solo  la  forza  brutale,  conosciuta 
nell'occidente,  del  capestro  e  del  Tinut  cosacco,  ma  si 
sviluppa  con  potenze  tossiche,  con  rodimenti  interni 
che  debilitano  e  deformano  ogni  movimento  politico 
popolare.  E  essenzialmente  un'opera  di  corruzione, 
più  ancora  che  di  repressione.  Arriva  a  finezze  ed 
audacie,  mai  raggiunte  neppure  dal  regime  poliziesco 
austriaco,  pure  già  educato  dai  sapienti  ammaestra- 
menti di  Metternich.  Il  suo  piano  generale  è  tracciato 
con  poche  linee  precise:  creare  la  divisione  dei  gruppi 
rivoluzionari,  disperdere  le  loro  forze  portandole  a 
cozzare  in  lotte  interne  sino  all'esaurimento  :  favorire 
le  correnti  estreme  perchè  più  intransigenti  e  però 
più  predisposte  a  suscitare  odi  ed  esplodere  in  vio- 
lenze immature  e  rovinose.  Audace  nella  illusione 
della  sua  forza  la  polizia,  appena  intuita  l'incubazione 
di  un  movimento  nuovo,  lavora  essa  stessa  a  preci- 
pitarne la  soluzione,  per  costringere  le  forze  rivolu- 
zionarie a  scoprirsi  quando  sono  meno  preparate  e 
difese,  come  una  fioritura  troppo  precoce  che  non  può 
resistere  ai  venti  che  non  sono  della  sua  stagione.  E 
per  corrompere  i  partiti  comincia  a  corrompere  qual- 
cuno dei  suoi  uomini.  Vi  sono  in  ogni  gruppo  rivolu- 
zionario, sopratutto  fra  i  più  fanatici,  delle  anime 
malate,  irresolute,  deboli,  entrate  non  per  convinzione 
ferma  ma  per  una  inconscia  suggestione  che  li  attrae, 
come  una  gran  luce  abbagliante  richiama  e  ubriaca 
uccelli  notturni.  Su  di  esse  lavora  la  polizia.  Ghermisce 
giovinetti  che  sono  ai  loro  primi  giorni  di  prigioni, 
ancora  inesperti  e  già  stanchi,  e  ne  fa  lentamente  con 
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lusinghe  e  minaccie  degli  agenti  di  tradimento,  man- 
dandoli in  giro  fra  i  compagni  con  l'aureola  del  mar- 
tirio già  sofferto  in  carcere  e  le  istruzioni  segrete  del 
commissario  deìV  Okrana. 

Cosi  il  vecchio  regime  ha  rovinato  l'anima  poli- 
tica di  un  popolo.  I  suoi  bacilli  invisibili  e  corrosivi 
hanno  necrotizzato  i  suoi  gangli,  si  sono  spinti  per 
tutte  le  sue  più  sottili  ramificazioni,  portandovi  l'in- 
tossicazione e  la  paralisi.  Bisogna  pensare  qual'è  già 
la  forma  politica  russa  del  vecchio  regime  per  mi- 
surare tutto  il  suo  male.  Non  sono  permesse  le  riu- 
nioni e  le  associazioni:  non  c'è  mezzo  per  la  libera 
formazione  di  un  pensiero  collettivo.  I  giornali  anche  i 
più  moderati  hanno  il  divieto  di  occuparsi  seriamente 
di  ogni  questione  pubblica:  non  possono  neppure  essi 
creare  nella  massa  una  unità  di  idee.  I  soli  modi  di 
comunicazione  e  di  discussione  rimangono  i  fogli 
clandestini,  i  gruppi  isolati  di  pochi  sperduti  nel  buio. 

Essi  per  la  loro  natura  creano  le  sètte,  le  idee 
fisse,  che  non  si  possono  sperimentare  all'assaggio 
del  buon  senso  della  massa,  le  esagerazioni  dei  va- 
lori e  degli  urti  personali,  una  passione  di  eccezione 
malata  e  inquieta.  La  mano  nera  della  polizia  vi  porta 
ancora  la  diffidenza.  Si  sospetta  in  ogni  compagno 
il  delatore,  di  cui  si  sente  nei  risultati  la  presenza 
che  non  si  può  scoprire  :  e  i  gruppi  si  selezionano  e 
si  restringono  ancora,  le  bocche  si  chiudono,  ire  in- 
giuste si  accendono  e  divampano  in  folli  e  inutili 
violenze  fra  compagni  di  una  stessa  fede  pura  come 
battaglie  combattute  per  errore  nell'oscurità  fra  gente 
che  annaspa  e  non  si  vede. 

Fin  sul  limite  del  suo  tramonto  il  vecchio  regime 
}ia  lavorato  cosi  alla  degenerazione  della  società  ri- 
voluzionaria, tentando  di  rovesciare  dalla  loro  altezza 
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i  capi,  disorientare  i  gregari,  spegnere  la  loro  fiducia, 
portare  nella  massa  la  discordia  per  averla  divisa, 
impotente,  senza  però  saper  accendere  un'idea  sua  e 
una  fede  di  tutti.  Ha  coltivato  l'istinto  anarchico 
anche  fra  i  più  responsabili  e  preparato  con  esso  il 
cieco  erompere  di  una  sollevazione  asiatica. 

Al  seguito  della  polizia  di  Stato  si  sono  costituiti, 
per  la  protezione  dello  zarismo,  dei  battaglioni  di 
volontari.  Sono  le  bande  nere,  i  cernosotensi^  un  isti- 
tuto tutto  russo  che  ha  nel  vecchio  regime  una  sin- 
golare parte  attiva  di  combattimento.  Negli  ultimi 
decenni  il  governo,  cominciando  a  misurare  il  valore 
della  massa  in  rivolta  nelle  città,  vuole  organizzare 
una  massa  controrivoluzionaria.  Ne  ha  composto  delle 
centurie,  agli  ordini  della  polizia,  reclutate  per  i  di- 
versi uffici  con  ogni  specie  di  gente,  impiegatucci, 
commessi,  venditori  ambulanti,  spie,  portinai.^  operai 
alcoolizzati,  disoccupati  cronici,  pronti  a  scendere  e 
disciplinarsi  sulla  strada  a  due  rubli  il  giorno,  al 
segno  di  qualche  gendarme  travestito.  Esse  sfilano 
in  processione,  a  capo  scoperto,  nei  giorni  di  festa, 
con  i  ritratti  dello  zar  e  le  iconi  sacre  lampeggianti 
d'oro  cantando  il  Boge  saria  hrani  —  Dio  protegga 
lo  Zar  —  per  dare  l'esempio  e  l'illusione  della  fedeltà 
cittadina:  portano  saluti  e  bandiere  alle  ambasciate 
nei  momenti  gravi,  grida  e  onori  ai  grandi  perso- 
naggi. Ma  quando  è  l'ora  si  armano  di  randelli  e  di 
pistole  e  sono  l'avanguardia  della  polizia  nei  pro- 
gromi  contro  gli  ebrei,  nelle  insurrezioni  patriottiche 
contro  i  rivoluzionari,  come  a^^iene  nel  1905,  mentre 
altri  piccoli  gruppi  sparano  nascosti  dalle  finestre 
per  portare  disordine  e  provocare  o  si  spargono  per 
la  città  a  lanciare  voci  e  parole  d'ordine. 
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Sull'obbedienza  di  questa  armata  bastarda  si  sono 
organizzate  altre  più  aristocratiche  leghe  di  agitatori 
politici.  Il  monarchismo  vuol  avere  folla  e  partiti. 
Ha  costruito  pure  con  ministri,  deputati,  impiegati, 
ricchi  mercanti,  signori  senza  rendita,  occulte  asso- 
ciazioni patriottiche  che  agiscono  dietro  le  quinte, 
metà  gente  della  polizia,  metà  gente  della  politica, 
e  non  si  rivelano  al  pubblico  se  non  negli  avveni- 
menti d'eccezione.  La  più  significativa  di  esse  è  il 
Soius  Busskavo  naroda,  la  lega  del  popolo  russo. 

Nella  sua  ultima  composizione  aveva  per  organiz- 
zatori l'ex  ministro  dell'interno  Maclakov,  il  senatore 
A.  Rimski-Korsakov,  il  deputato  Markov  secondo,  un 
dottor  Dubrovnik  e  per  cassiere  un  tal  Zamilovski, 
ebreo  convertito,  divenuto  l'anima  dell'antisemitismo 
ufficiale  e  dell'affarismo  politico.  Con  i  suoi  piccoli 
emissari  la  lega  raccoglie  gente  minima,  portinai, 
vetturali,  facchini,  nelle  ciainaie  a  bere  il  the  di  sera 
e  fa  tra  essa  una  quotidiana  propaganda  contro  gli 
ebrei  e  i  liberali.  Ha  un  giornale,  il  Russkoe  Snamia 
—  la  bandiera  russa  —  diretta  dal  dottor  Dubrovnik, 
stampato  coi  denari  dello  Stato  e  distribuito  spesso 
gratuitamente,  con  il  compito  di  diffamare  con  me- 
todo tutti  gli  uomini  e  le  opere  dei  gruppi  popolari, 
e  dirama  sezioni  attive  in  ogni  importante  centro 
della  provincia  russa,  a  Mosca,  Kiev,  Odessa,  Kursk, 
Saratov.  E  provato  fra  l'altro  che  sono  stati  i  suoi 
emissari  ad  assassinare  alcuni  uomini  ingombranti 
per  lo  zarismo.  tra  i  quali  i  deputati  della  prima 
Duma  Ghorzenstein,  il  difensore  più  acceso  dei  di-  ^ 
ritti  dei  contadini,  e  lollos,  direttore  delle  Busskie 
Viedoìnosti^  l'organo  dei  liberali  costituzionali  di 
Mosca,  e  poi  il  deputato  dclhi  seconda  Duma  Kara- 
vaiev  del  grup})0  popolare  dei  trudoviki  (laburisti).   }• 
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Per  questi  servizi  gli  uomini  della  lega  ricevono 
anche  dei  com]3ensi  dal  governo.  All'epoca  di  Stolipin 
la  lega  del  popolo,  russo  ha  tanta  autorità  da  im- 
porre alla  polizia  delle  perquisizioni  e  degli  arresti 
anche  fra  gente  che,  senza  occuparsi  di  politica,  fa- 
ceva solo  concorrenza  commerciale  a  qualcuno  dei 
suoi  trafficanti. 

E  vi  sono  altre  associazioni  patriottiche:  il  Palai 
Mihaila  Arhangela  (il  palazzo  dell'arcangelo  Mi- 
chele) del  deputato  Puriskievic  e  il  Filaret  ovskoe 
Ohstcestvo^  una  lega  dei  maestri  e  dei  professori  del 
ginnasio  per  l'oscurantismo  e  lo  spionaggio  fra  i 
giovani  allievi.  Ed  insieme  ad  essi  dei  giornali  sus- 
sidiati di  ogni  dimensione.  Mentre  confìsca  ogni  più 
libera  carta  stampata  e  passa  per  quattro  successive 
censure  preventive,  politica,  militare,  del  Santo  Si- 
nodo e  della  Corte  le  fìlms  dei  cinematografì,  nel  1912 
il  governo  stampa  229  suoi  giornali,  uno  almeno  in 
ogni  provincia,  con  una  spesa  di  qualche  milione  di 
rubli:  piccole  gazzette  insidiose  di  pochi  copeki, 
scritte  nel  gergo  popolare  come  si  parla  nei  mercati 
e  fra  i  contadini,  che  suggeriscono  ogni  giorno  una 
reverenza  allo  Zar  e  un  insulto  "  agli  uomini  che 
vogliono  la  rovina  del  popolo  per  i  loro  interessi  „  ;  e 
fogli  della  destra  nera,  creati  per  salutare  con  entu- 
siasmo ogni  nuovo  ministro  come  il  Golos  Rossii  del 
principe  Andronikov  o  per  sostenere  polemiche  con 
altri  giornali  come  la  Zemstcina  di  Markov,  che 
ha  un  sussidio  di  150  mila  rubli  e  si  stampa  in  sette 
mila  esemplari,  cosi  che  ciascuno  di  essi  costa  allo 
Stato  21  rubli  e  43  copeki. 

E  su  questi  gruppi  oscuri  e  occulti  che  tesse  il  suo 
bozzolo  in  Russia  un  partito  germanico.  La  tradizione 
della  germanofìlia  entra  nel  governo  russo,  abbiamo 
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visto,  con  le  riforme  di  Pietro  il  G-rande,  satura  su- 
bito tutta  la  Corte,  la  burocrazia  e  l'esercito,  che 
prendono  funzionari,  nomi  e  cerimoniali  tedeschi,  so- 
prattutto nell'epoca  più  reazionaria  di  Nicola  I,  e 
non  ne  esce  più  se  non  in  una  breve  reazione  nazio- 
nalista subito  spenta  di  Alessandro  III  per  il  quale  : 
•'  la  Russia  non  deve  servire  l'Europa  „.  Ma  con  la 
tradizione  ufficiale  si  forma  pure  nel  partito  del  go- 
verno una  tendenza  di  ideologia  sempre  più  netta  in 
favore  di  una  fusione  politica  con  la  Grermania.  La 
Germania  con  la  sua  solida  corazza  militare  e  il  suo 
governo  prussiano  significava  per  i  ^'  partiti  dell'or- 
dine „  la  più  sicura  garanzia  contro  i  movimenti  in- 
terni della  massa  che  vuol  salire.  La  loro  formula  è: 
conservare  ed  agguerrire  la  Grermania,  farla  cosi 
amica  da  averla  alleata  attiva  nella  repressione.  E 
un  ritorno  della  concezione  della  Santa  Alleanza, 
uscita  dal  congresso  di  Vienna. 

Questa  idea  fìssa  domina  la  politica  dei  gruppi 
reazionari,  prima  e  durante  la  guerra,  combinandosi 
con  altri  spiriti  germanici  che  vivevano  a  Corte.  Essi 
cercano  l'aiuto  dello  straniero  contro  il  loro  popolo 
e  vendono  anche  lentamente  il  loro  paese  allo  stra- 
niero. All'epoca  della  prima  Duma  un  giornale  nero, 
il  Russkoe  Gosudarstvo^  ispirato  direttamente  dal 
ministro  dell'interno,  scrive  (19  giugno  1906):  "  contro 
la  rivoluzione  russa  ci  sono  delle  forze  sicure:  l'eser- 
cito (li  Guglielmo  II  „.  In  quel  tempo  un  uomo  del 
governo,  lo  Stcvanebak,  prepara  un  memoriale  sulle 
condizioni  interne  della  Russia  non  soltanto  per  il 
gabinetto  russo,  ma  per  l'imperatore  Guglielmo,  che 
tiene  esattamente  informato  dei  movimenti  rivolu- 
zionari russi.  Il  colonnello  Miassoiedov,  capo  del  ser- 
vizio di   spionaggio,  che    si    mette    al    servizio  della 
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Germania  anche  durante  la  guerra,  finche  scoperto 
viene  fucilato,  dichiara  dinanzi  ai  giudici  che  il  suo 
tradimento  voleva  solo  salvar  la  Dinastia.  E  tipica 
la  frase  che  un  deputato  della  destra  nella  terza 
Duma  lancia  ai  partiti  popolari  durante  una  discus- 
sione sulla  espropriazione  forzata  della  proprietà 
terriera  della  nobiltà  :  "  Se  riuscirete  a  far  questo 
l'imperatore  Guglielmo  con  un  pugno  vi  rimetterà  a 
posto  „.  La  minaccia  era  già  stata  detta  durante  i 
movimenti  rivoluzionari  del  1905  dal  generale  Skalon, 
governatore  di  Varsavia,  al  conte  Tiskievicz  e  com- 
pagni, che  parlavano  di  diritti  nazionali  polacchi: 
"  contro  di  voi  c'è  l'imperatore  Guglielmo  che  verrà 
0  vi  pacificherà  „. 

Si  discuteva  la  politica  interna  chiamando  a  con- 
sulto l'imperatore  di  Germania.  Nel  1906  le  leghe 
nere  di  Kiev  —  la  Lega  del  popolo  russo,  la  Fratel- 
lanza russa,  il  Partito  monarchico  —  mandano  all'im- 
peratore Guglielmo  questo  singolare  telegramma: 
"  al  cuore  russo  fa  male  vedere  come  un  cosi  brillante 
rappresentante  e  capo  dell'amico  popolo  germanico 
tenga  in  cosi  poco  conto  i  sentimenti  del  popolo  russo 
e  rivolga  la  sua  alta  e  benevola  attenzione  al  conte 
Vitte,  a  colui  che  il  popolo  russo  ritiene  colpevole 
delle  calamità  che  hanno  colpito  la  sfortunata  gente 
nostra,  il  fondatore  del  movimento  rivoluzionario  „. 
Era  un  errore.  L'imperatore  Guglielmo  lo  corregge 
con  una  risposta  altrettanto  curiosa  :  ''  Il  vostro  tele- 
gramma è  fondato  su  una  ipotesi  errata,  poiché  mai 
Sua  Maestà  ha  scoperto  in  qualsiasi  forma,  nei  riguardi 
del  conte  Vitte,  quei  sentimenti  che  gli  vengono  at- 
tribuiti „.  Firmato  Von  Mikel.  Di  fronte  alla  reazione 
russa  il  conte  Vitte  veniva  assolto  dall'imperatore  di 
Germania    dall'accusa   di   liberalismo.  Il  conte  Vitte 
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era  in  realtà  un  fidato  amico  della  Grermania  e  della 
reazione.  Anche  dopo  le  sanguinose  rivolte  disperate 
dei  contadini  estoni  e  lettoni  del  1905  i  baronetti  te- 
deschi del  Baltico  poterono  mantenere  intatti  molti 
loro  privilegi  medioevali,  perchè  avevano  trovato  in 
lui  una  difesa  senza  transizioni  nel  consiglio  dell'im- 
pero. E  durante  la  guerra  europea,  sino  al  giorno 
della  sua  morte,  egli  non  si  stancò  di  lavorare  per 
una  pace  separata  della  Russia  con  la  Germania  in 
nome  del  diritto  imperiale. 

Il  barone  N.  A.  Von  Rosenbach,  che  fu  messo  dallo 
Zar  al  seguito  dell'imperatore  Gruglielmo  durante  il 
suo  viaggio  in  Russia  nel  1890,  racconta  nelle  sue 
memorie  che  a  un  punto  l'imperatore  cominciò  a  fare 
dello  confidenze:  "L'amicizia  fra  la  Germania  e  la 
Russia  era  tradizionale:  egli  non  poteva  credere  alla 
possibilità  di  una  guerra  fra  i  due  paesi:  il  pericolo 
p*er  tutta  l'Europa  sta  negli  anarchici  e  nei  socialisti 
che  hanno  il  loro  massimo  focolaio  in  Francia.  I  suoi 
frequenti  viaggi  in  Europa  erano  determinati  dal  de- 
siderio di  stringersi  più  vicino  agli  altfi  sovrani  per 
intendersi  contro  il  nemico  comune.  Egli  era  un  mo- 
narchista convinto  e  sarebbe  sempre  rimasto  fedele  a 
tale  principio  „. 

In  questa  preoccupazione  di  intesa  con  la  Germania 
imperiale  il  partito  nero  russo  si  preparava  pure  a 
sacrificare  tutta  l'eredità  della  vecchia  missione  slava 
che  la  Russia  si  è  data  in  Europa.  Per  tutto  il  dician- 
novesimo secolo,  prima  e  dopo  la  guerra  fallita  di 
Crimea,  la  Russia  ha  pensato  agli  slavi  balcanici,  ad 
una  federazione  panslava  europea,  sotto  il  suo  patro- 
nato, al  mare  libero  a  traverso  Costantinopoli,  sulle 
rovine  deUa  Turchia.  Ma  ciò  la  metteva  in  urto  con 
l'Austria  che  si  attribuiva  pure  essa  una  parte  diret- 
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tiva   nei    Balcani  e,  dopo  il  piano  della   ferrovia   di 
Bagdad  e  la  gravitazione  tedesca  verso  l'Asia  Minore, 
anche  con  la  Germania.  Dal   principio  di  questo   se- 
colo il  partito  della  destra  comincia  a  domandare  che 
si  rinunci  ad  ogni  programma  attivo  in  Europa  e  si 
diriga  tutta  la  politica  verso   Oriente,  in  Asia,  dove 
non  ci  possono  più  essere  conflitti  cogli  imperi  cen- 
trali. E  sopratutto  di  questi  partiti,  alleati  alla  buro- 
crazia  affarista,    la   guerra  con  il  Griappone  che  ha 
un  subito  aiuto  da  parte  della  Germania  ed  è  però 
cosi   poco    sentita   dal    popolo   russo  che  gli  dà  solo 
un'occasione    per   la   prima   rivoluzione.  La  disfatta 
non  ferma  la  corrente.  Kel  1913  il  barone  E-osen,  se- 
natore  al   consiglio  dell'Impero,  già  ambasciatore  a 
Tokio  e  a  Washington,  collaboratore  di  Vitte  nei  ne- 
goziati di  Portsmouth,  diffonde  in  alto  un  memoriale 
riservato  che  riafferma  i  capisaldi  della  nuova  poli- 
tica internazionale  della  Russia.  La  Russia   deve  ri- 
nunciare al  suo  programma  slavo.  Con  esso  si  favo- 
riscono   solo   i   movimenti   liberali.    'Ne    sono  infatti 
germinati   la    guerra    con  la  Turchia  del  '77  che  ha 
già   portato    fermenti  di  rivoluzione,  un  deviamento 
dei  rapporti  con  la  Germania  all'epoca  di  Bismarck, 
lo   sfasciamento    della   lega  dei  tre  imperatori  e  poi 
la  conclusione  di  una  alleanza  con  la  Francia  repub- 
blicana che  ha  impegnato  la  Russia  in  una  politica 
più  avanzata  e  contraria  alla  Germania.  L'idea  slava 
russa  non  ha  base.  Essa  è  solo:  "  una  ginnastica  ver- 
bale di  scrittori   e   di  oratori  „.  Economicamente  gli 
slavi  del  sud  possono  dipendere  dagli  imperi  centrali 
a  condizioni  più  favorevoli  che  dalla  lontana  Russia, 
la  quale  non  può  concorrere  con  l'industria  austriaca 
e  germanica;  intellettualmente  ^' essi  preferiscono  at- 
tingere direttamente  dalle  fonti  occidentali  sopratutto 
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germaniche  „.  La  Russia  deve  dunque  rinunciare  agli 
slavi  di  Austria  e  agli  slavi  balcanici:  l'accordo  con 
l'Austria  sarà  immediato.  Quanto  alla  Germania  un'u- 
nione con  essa  pare  ancora  più  necessaria  perchè 
l'alleanza  con  la  Francia  e  l'intesa  con  l'Inghilterra 
trascinano  la  Russia  nella  questione  dell'Alsazia  Lo- 
rena e  nel  conflitto  mondiale  anglo-russo  "  assoluta- 
mente estranei  agli  interessi  vitali  dell'Impero  „.  La 
Russia  può  accettare  una  egemonia  della  Grermania  in 
Europa  poiché  "essa  è  piuttosto  una  potenza  asiatica,,. 
Era  evidente  che  il  partito  dei  neri,  gli  uomini 
della  Corte  e  del  governo,  non  volevano  la  guerra 
con  la  Grermania.  Essa  li  sorprende,  non  li  disarma 
però.  Subito  nei  primi  giorni  due  ministri,  Maklakov 
e  Steeglovitov,  presentano  all'imperatore  un  memo- 
riale nel  quale  gli  rammentano  il  pericolo  che  la 
rivoluzione  risollevi  la  testa  se  la  guerra  sarà  troppo 
lunga.  Grruppi  monarchici  della  nobiltà  e  dell'alta 
finanza  di  Mosca  fanno  pervenire  pure  allo  Zar  una 
nota  segreta  che  insiste  sulla  minaccia  della  rivolu- 
zione e  domanda  di  non  spingere  a  fondo  la  guerra 
con  la  Germania,  nella  quale  la  Dinastia  può  trovare 
sempre  la  più  sicura  protezione.  Gli  ambasciatori 
d'Inghilterra  e  di  Francia,  avvertiti  da  qualcuno,  in- 
tervengono: i  due  ministri  sono  allontanati:  e  sotto 
le  finestre  delle  ambasciate  sfilano  con  bandiere  e 
canzoni  le  bande  nere  organizzate  dalla  polizia  in 
veste  di  patrioti.  Ma  la  resistenza  si  mantiene  viva 
in  cento  forme  da  per  tutto  —  nei  ministeri,  fra  i 
comandi  militari,  sulle  ferrovie,  fra  il  popolo:  rompe 
l'ondata  di  patriottismo  degli  intellettuali  cittadini, 
incuora  la  passività  ostile  della  campagna  e  dei  suoi 
soldati.  E  pre[)ara  la  disfatta,  mescolando  il  suo 
sangue  con  la  vecchia  crisi  del  popolo  russo. 
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Sviluppando  fino  all'estremo  il  suo  programma  cen- 
tralista, Pietro  il  Grande  trasforma  anche  la  chiesa 
russa  in  un  organo  della  burocrazia.  Egli  sopprime 
il  Patriarca  e  lo  sostituisce  con  il  Sinodo,  un  alto 
collegio  di  dignitari  ecclesiastici,  ma  sopra  questo 
mette  un  funzionario  civile,  dal  nonie  tedesco,  l'Oòer 
Prokuror^  il  sommo  procuratore,  che  ha  la  missione 
di  sorvegliare  l'obbedienza  del  clero  ai  voleri  impe- 
riali e  diviene  la  più  alta  autorità  della  Chiesa.  Col 
tempo  poi  anche  il  Santo  Sinodo,  ordinato  ancora  su 
un  modello  straniero  —  il  concistoro  della  chiesa  pro- 
testante tedesca  —  si  riempie  di  laici  e  si  tramuta 
pur  esso  in  un  ufficio  di  Stato,  pari  di  grado  e  di 
servilità  agli  altri  rami  della  burocrazia.  I  vescovi 
vengono  proposti  e  deposti,  con  la  firma  dell'impera- 
tore, dall' Oòer  Prokuror  e  la  loro  giurisdizione  coin- 
cide perfettamente  con  quella  dell'amministrazione 
civile.  I  preti  sono  dominati  e  oppressi  dalla  gerarchia 
come  neppure  nel  più  duro  regime  di  Roma.  Si  crea 
una  aristocrazia  della  chiesa  e  fra  essa  e  i  ranghi 
inferiori  s'apre  una  divisione  profonda  irrequieta  che 
il  tempo  ancora  acuisce. 

Cosi  la  chiesa  russa  venuta  da  Bisanzio,  dove  s'era 
messa  sopra  la  stessa  autorità  imperiale  al  tempo  di 
Costantino  e  di  Teodosio,  segue  una  linea  di  involu- 
zione sua,  perde  ogni  autonomia  e  cade  al  servizio 
diretto  dello  Zar.  Il  fatto  non  appare  nuovo  :  è  di  ogni 
regime  assolutista.  L'Inghilterra  di  Enrico  Vili  non 
riconosce  altro  capo  della  chiesa  in  terra  che  il  re: 
e  Filippo  II  di  Spagna  non  può  ingannare  con  il 
suo  fervore  religioso  della  inquisizione,  che  diviene 
un'arma  del  re  più  ancora  che    dell'autorità    papale. 

Ciò  che  solo  appare  caratteristico  nella  chiesa  russa 
è  la  facilità  della  sua  sottomissione.  L'alto  clero  non 
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mostra  alcuna  violenta  ribellione  spirituale  alla  sua  ser- 
vitù: Faccetta  invece  come  una  associazione  di  interessi; 
lo  Stato  protegge  i  diritti  di  ricchezza  e  di  dottrina 
della  chiesa  :    la  chiesa  cementa  con  la  sua  opera  le 
basi  del  trono.  Negli  ultimi  anni,  sopratutto  dopo  il 
1906,  quando  la  Duma  con  i   suoi  nuovi  spiriti  libe- 
rali mostra  di  voler  far  luce  anche  nell'oscurantismo 
delle  parrocchie,  e  nei  registri  di  bilancio  dei  mona- 
steri,  questa   intesa    si   fa    di  ferro.    La  chiesa  degli 
altri  gradi  e  dei  monasteri,  particolarmente  in  onore 
nel  vecchio  regime,  vive  bene.  Dopo  la  riforma  Pietro 
il  Grande  aveva  confiscato  una  buona  parte  delle  ren- 
dite ecclesiastiche  passandole  allo  Stato:  e  Caterina  II, 
nel  1764   aveva   compiuta  Topera  annettendosi  tutte 
le   terre   ancora   rimaste    al  clero  (cinque  milioni  di 
desiatine  con  un  milione  di  contadini  servi).  Ma  quando 
Nicola  I  comincia  la  sua   politica  reazionaria  di  col- 
laborazione con  la  chiesa,  essa  si  rifa  presto,  in  cambio 
dei   servizi,  il  patrimonio  perduto.  Anche   qui  non  si 
hanno  che  cifre  frammentarie  che  bisogna  combinare  : 
le  statistiche  e  i  censimenti  in  Russia  rimangono  oscuri 
e  vecchi  di  decenni.  Nel  1902  vi  erano  105.339  preti 
del  clero  bianco.  Nel  bilancio  del  1917,  lo  Stato  spen- 
deva per  essi  in  stipendi  66.795  mila  rubli,  oltre  venti 
milioni    per  i  metropoliti,  gli  episcopi  e  le  altre  di- 
gnità. Le  entrate  annue  della  chiesa  (1902)  per  sepol- 
ture, messe,  battesimi,  portavano  ancora  venti  milioni 
di  rubli.  Vi  si  aggiungeva  una  proprietà  complessiva 
di  terra   d'oltre    cento   mila  desiatine  per  un  valore 
di  116    milioni    di    rubli.    Le   chiese  cittadine  (1.117) 
erano    le    più    favorite   (99  mila  desiatine)  :  quelle  di 
campagna  (28.769)  non  possedevano  che  1.575  desia- 
tine.   Ma   ancora  più   privilegiati  erano  i  monasteri. 
Come  in  tutte  le  chiese  orientali,  anche  in  Russia  il 
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clero  nero  dei  monaci  celibi,  che  solo  può  salire  agli 
alti  gradi  e  fornisce  i  vescovi,  occupa  una  zona  su- 
periore a  quella  del  clero  bianco,  composto  di  preti 
ammogliati  che  hanno  solo  le  funzioni  parrocchiali. 
E  il  popolo  pagano  che  vede  nell'uomo  di  Dio  solo 
colui  che  deve  fare  il  miracolo,  preferisce  anche  il 
monaco  meno  vicino  e  palpabile,  pregante  dietro  le 
alte  mura  dei  chiostri,  al  prete  che  è  troppo  umano 
con  i  suoi  figli,  il  suo  parlare  incolto,  i  suoi  vizi  mor- 
tali ben  conosciuti. 

Lo  sviluppo  della  chiesa  reazionaria  in  Russia  ha 
perciò  uno  dei  suoi  punti  di  base  nel  monastero.  Nel 
1916  si  contavano  953  monasteri  con  94.629  monaci, 
66  vescovi  e  88  vicari.  Essi  possedevano  739  mila  de- 
siatine di  terra,  migliaia  di  case  (266  a  Pietrogrado 
e  908  a  Mosca)  e  un  capitale  liquido  con  un  reddito 
annuo  di  6.600  rubli.  Vi  erano  monasteri  raccolti  in 
piccole  città  bianche  di  mura  turrite,  case  e  vasti 
piazzali,  dominati  da  quadre  chiese  solenni  che  levano 
le  loro  cupole  gonfie,  alte  sulla  campagna,  vasti  e 
completi  come  regni.  Quello  di  Soloviev  si  stendeva 
per  66  mila  desiatine,  quello  di  Sarov  per  20  mila: 
ricchissimi,  con  campi,  orti,  opifici,  tipografie,  piccole 
industrie.  Ma  non  hanno  avuto  alcuna  fiinzione  di 
cultura.  A  torno,  appena  al  di  là  delle  loro  mura,  la 
campagna  con  le  sue  piccole  case  di  legno  sporche 
e  povere,  rimane  barbara,  senza  scuole  e  senza  colo- 
nizzazione. Mentre  in  Grermania  il  monastero  me- 
dioevale preme  i  torchi  sui  primi  libri  e  si  spinge 
avanti  sulle  terre  incolte,  le  dissoda  e  vi  getta  le 
prime  sementi,  in  Russia,  appena  uscito  dal  suo  tor- 
pore medioevale  il  clero  si  incrosta  all'immobilità  del 
vecchio  regime  zarista. 

E   diviene   un   gendarme  dello  spirito  al  servizio 
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della  polizia.  Esso  dà  il  peso  morto  dei  suoi  deputati 
alla  Duma  per  fermare  ogni  suo  movimento:  terro- 
rizza il  contadino  contro  ogni  forma  di  progresso: 
perseguita  con  la  croce  ogni  vita  di  umanità  che  non 
compaia  nel  formulario  a  tre  principi  dello  zarismo  : 
attribuisce  la  divinità  alla  reazione.  In  un  congresso 
di  partiti  reazionari,  nell'autunno  del  1915,  il  metro- 
polita di  Kiew  dice  :  "  lo  Spirito  Santo  discende  sul- 
l'imperatore e  sui  funzionari  che  governano  in  suo 
nome  „.  E  ancora,  nel  gennaio  1917  un  monaco,  Se- 
rapion,  predica:  "la  Russia  intera,  dal  palazzo  dello 
zar  al  più  umile  contadino,  si  divide  in  due  parti: 
la  sinistra  e  la  destra.  Quelli  di  destra  sono  i  giusti, 
quelli  di  sinistra  i  disonesti.  Grli  uni  chiamano  tutti 
all'alto  servizio  dello  Zar  e  di  Dio:  gli  altri  al  basso 
servizio  degli  ebrei  e  di  Satana.  Maledizione  agli 
scrittori  di  sinistra,  ai  giornali  di  sinistra,  ai  censori 
che  li  tollerano,,.  Con  Alessandro  III  e  Nicola  II,  la 
chiesa,  premuta  dal  sommo  procuratore  Pobiedonoszev 
e  dai  suoi  successori,  prende  ancor  più  compiutamente 
lo  spirito  poliziesco  della  reazione.  E  il  terrore  dei 
preti  poveri.  Fa  guerra  alla  scuola,  alle  sètte  reli- 
giose, alla  corrente  dei  vecchi  credenti,  santifica  l'an- 
tisemitismo, getta  l'anatema  contro  Leone  Tolstoi, 
combatte  ógni  libertà  appena  è  in  crepuscolo.  Per  un 
ordine  segreto  del  Sinodo,  i  preti  devono  informare 
regolarmente  il  concistorio  ecclesiastico  dello  spirito 
politico  dei  fedeli  e  gli  archivi  del  concistorio  si  riem- 
pono di  incartamenti  d'affari  della  polizia  politica 
segreta.  Non  esiste  più  il  segreto  della  confessione. 
Un  concilio  impone  il  divieto,  certo  poco  rispettato, 
di  farsi  curare  da  un  medico  ebreo,  pena  il  rifiuto  j 
della  comunione.  A  Kiew  il  monastero  di  Pecier,  alla 
vi.niliadi  Pasqua,  sparge  ogni  anno  voci  di  riti  ebraici 
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del  sangue  cristiano  e  provoca  uccisioni  e  tumulti. 
Nel  monastero  di  Troiski  Serghiev  si  preparano  fogli 
di  propaganda  contro  ebrei.  Fra  i  monaci  si  impian- 
tano tipografìe  clandestine  per  l'uso  dei  provocatori 
della  polizia.  I  lettori  mandati  dallo  Zemstvo  per 
istruire  il  contadino  sono  accolti  con  sassate,  sul  li- 
mite dei  villaggi,  dai  contadini  sobillati  dai  preti  che 
li  esortano  pure  a  disertare  le  scuole  degli  Zemstva 
"se  vogliono  salvarsi  l'anima,,. 

La  chiesa  si  riduce  ad  uno  strumento  cieco  di  re- 
pressione per  ogni  gradino  e,  per  altre  vie,  come  già 
la  burocrazia  di  Stato,  diviene  un'arida  forma  este- 
riore  dell'autocrazia.  E  la  crisi  della  chiesa  russa. 

Pure  tutto  nella  Russia  del  vecchio  regime  può 
sembrare  ispirato  da  un  senso  religioso.  Chiese,  quadri 
sacri,  lumi  accesi  in  ogni  canto.  Appena  l'autorità 
dello  Zar  si  impianta  in  una  nuova  terra,  essa  si  segna 
subito  con  grandi  chiese  o  monasteri.  Mosca  è  cre- 
sciuta sotto  un'onda  montante  di  cupole.  Non  c'è 
scorcio  di  strada  che  non  profili  un  segno  sacro  :  un 
arco  di  chiesa,  una  croce,  una  nicchia  di  santo  vene- 
rato, una  corona  di  lumi  perennemente  accesi  sotto 
una  icone  miracolosa.  La  gente  passa  dall'uno  all'altro 
e  si  segna  ad  ognuno,  due,  tre  volte,  curvandosi  pia 
come  se  sfilasse  dinanzi  un  solo  gigantesco  altare.  A 
Kazan,  l'antica  città  nera  e  bianca,  coronata  di  torri, 
sulle  rive  del  Volga,  che  fu  già  la  capitale  del  regno 
tataro  indipendente,  lo  zarismo  ortodosso  ha  levato, 
in  segno  della  sua  conquista,  cinquanta  chiese.  Contro 
il  quartiere  mussulmano  di  piccole  case  di  legno,  che 
si  son  ritirate  nel  basso  della  collina,  a  torno  le  sot- 
tili guglie  bianche  dei  minareti,  il  Kremlino,  che  fu 
già  la  rocca  dei  principi  mongoli  e  della  loro  fede, 
innalza  una  pompa  superba  di  nuove  cupole  d'oro  e 
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d'argento,   di  campanili  massicci  come  torri  di  for- 
tezza, con  la  croce  luccicante  che  guarda  a  oriente. 

E  nella  chiesa  russa  i  segni  si  accumulano  tanto 
che  non  sembrano  più  trovar  posto.  Grrandi  faccio 
nere  di  santi,  intagliate  nel  rilievo  splendente  d'oro 
dei  quadri  bizantini,  guardano  estatiche  :  file  di  can- 
dele votive  ardono  a  torno  teste  straziate  di  cera, 
sotto  i  vetri:  e  da  per  tutto  nel  buio  quadri,  croci, 
corone,  lampade,  grandi  candelabri  a  colonna,  tutto 
d'oro,  tutto  ammassato  in  disordine,  in  una  furia  di 
bazar  orientale.  Uomini  silenziosi  pregano  come 
ombre.  Pellegrini  barbuti,  gravi  nella  tonaca  nera  da 
frate,  l'alto  bastone  pastorale  in  mano,  fanno  lenta- 
mente il  giro  dei  quadri  fermandosi  ad  ognuno  per 
segnarsi  tre  volte  con  gesti  uguali.  Entrano  vecchi 
mercanti  provinciali,  impaludamentati  nel  caffetano 
scuro,  si  prostrano  in  fila,  baciano  il  pavimento  e 
avanzano  cosi  verso  l'altare  in  ginocchio,  segnandosi 
quindici  volte. 

E  pure  in  ogni  luogo  più  profano,  negli  atrii  dello 
stazioni,   sulle  scale,   nelle  anticamere  d'ogni  ufficio 
pubblico,    fin    nei   ritrovi  dell'amore  libero  e  venalt  . 
ci  sono  altarini  con  imagini  sacre  e  lampadine  d'oli' 
accese.  Prima  d'es.'^ere  ricevuta  dai  funzionari  la  genu 
che  aspetta  si  volge    all'altare,   fa  la  riverenza  e  il 
segno  di  croce.  Quando  si  apre  una  nuova  casa,  anclu 
un  caffè  allegro,  viene  il  prete    a  benedire.  E  non  si 
ha  battesimo  se  si  cerca  il  nome  fuori  del  calendario 
della  chiesa  ortodossa:    la   croce  non«può  comparin 
sui  teatri:  tutte  le  infinite  feste  dei  santi  devono  es- 
sere rispettate  con  il  riposo,  tanto  che  per  esse  nell; 
fabbrica   russa   si    contano  cento  e  un  giorno  di  va 
canza  airanno,  e  albi  domanda  della  Duma  dopo  il  190," 
perchè  siano  ridotte,  il  Santo  Sinodo  risponda  che  ogn 
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soppressione  di  festa  è  contraria  al  sentimento  del  po- 
polo russo.  La  reazione  si  veste  di  religiosità.  Prima 
di  cominciare  la  sua  sanguinosa  repressione  dei  dis- 
ordini contadini  di  Poltava,  Von  Pieve  va  in  pelle- 
grinaggio di  devozione  al  monastero  di  Troizki 
Serghiev,  e  Sturmer,  che  distrugge  lo  Zemstvo  di  Ja- 
roslav,  fa  restaurare  i  monumenti  sacri  e  si  riempie 
la  casa  di  vescovi. 

Ma  questa  chiesa  è  senza  anima.  Si  potrebbe  essa 
definire,  in  Russia,  uno  dei  mezzi  di  governo  di  una 
minoranza  non  credente,  ma  istruita  su  un  popolo 
non  credente  e  ignorante.  C'è  nella  storia  della  chiesa 
russa  la  stessa  tragedia  dello  stato  russo:  l'immobi- 
lismo arido,  l'incapacità  del  progresso  e  delFumanità. 
Essa  rimane  quella  che  era  nel  terzo  secolo,  fissata 
dai  dogmatici  greci,  anzi  col  tempo  più  impoverita,  . 
perchè  più  ancora  di  quella  bizantina  è  stata  isolata 
e  compressa.  Il  breve  contatto  con  la  cultura  europea 
cominciato  all'epoca  di  Kiev,  è  subito  rotto  dalle 
guerre.  Poi  la  lotta  contro  la  chiesa  cattolica  dei  po- 
lacchi e  la  chiesa  protestante  degli  svedesi  e  dei  te  - 
deschi,  la  porta  a  rinchiudersi  ancora  più  in  sé  stessa. 
Ma  dopo  Pietro  il  Grrande,  quando  la  Russia  si  riapre 
all'Europa,  stretta  nel  pugno  del  Cesare-papismo  di 
tre  secoli,  tutte  le  sue  poche  superstiti  fonti  spirituali 
si  disseccano,  ed  essa  perde  ogni  bellezza.  Non  sa 
più  creare  un  pensiero  e  un'arte.  All'epoca  libera  di 
Novgorod  e  di  Pskof,  la  chiesa  aveva  mirabili  espres- 
sioni plastiche,  sopratutto  nelle  sue  iconi,  tanto  che 
Novgorod  viene  chiamata,  se  pure  con  esagerazione, 
la  Firenze  russa.  Ma  già  subito  dopo  la  caduta  delle 
repubbliche,  quando,  trascinata  del  primo  vortice  del 
centralismo,  anche  l'arte  delle  iconi  si  trasporta  a 
Mosca,    al   contatto  dell'autorità  sovrana  essa  perde 
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l'ispirazione  e  comincia  la  sua  decadenza  artistica, 
insieme  a  quella  della  sua  dottrina.  Invece  di  dare 
luce  ai  fedeli  la  chiesa  li  abitua  solo  più  ad  accet- 
tare passivamente  i  suoi  dogmi  e  i  suoi  riti  e  ne  fa 
dei  superstiziosi,  senza  fede  ne  idea.  La  sua  messa 
stessa  perde  ogni  contenuto  ideale  e  si  riduce  ad  una 
serie  di  gesti  con  una  invocazione  al  principio  e  alla 
fine  per  lo  Zar. 

Con  ciò  è  tolta   alla    Russia    un'altra   formidabile 
forza  di  cultura  che  l'occidente  ha  invece  sentito  per 
secoli.    Non    si    potrà   mai    abbastanza    misurare  in 
tutta  la  sua  profondità  l'influenza   che   in   Europa 
la  chiesa  ha  avuto  sullo  sviluppo  mentale  del  popolo 
O'  con  la  sua  teologia  e  la  sua  scolastica,  che  svilup- 
pano lo  spirito  critico,  o    con  la  stessa  reazione  che 
la  sua  dottrina  solleva  e  che  si  traduce  in  una  nuova 
enorme  somma  di  lavoro  mentale.  Bisogna  solo  pen- 
sare che  cosa  sono  nelle  loro  grandi  linee  spirituali 
il  Rinascimento,  l'Umanesimo  e  poi  la  Riforma  con 
tutto  il  movimento  di  idee  che  l'accompagna  e  tutti 
i  separatismi  che  essa  provoca,  ma  che  rappresentano 
il  travaglio   di   una   intellettualità  collettiva  già  at- 
tiva, che  li  elabora,  precisa  le  sue  idee  e  le  equilibri  a 
sulle  altre  correnti  mentali.  Essi  preparano  gli  spiriti 
a  ricevere  calmi  e  maturi  i  nuovi  viatici  intellettuali  : 
anche  i  distacchi    più    violenti    dalla  chiesa  e  dalla 
sua  idea  conservatrice  e  sovrumana  come  il  raziona- 
lismo francese  di  Voltaire  e  di  Montesquieu  e  il  ma- 
tei'ialismo   tedesco   fino  a  Marx,  e  alla  scienza  della 
rivoluziono  sociale,  che  segnano  solo  un  progressivo 
sviluppo  di  abitudine  critica  e  di  capacità  a  intendere 
le  teorie  e  i  loro  valori  pratici.  E  mentre  questo  av- 
viene   nei    centri   intellettuali,  silenziosamente  nella 
campagna,  il  prete  compie  un  altro  suo  profondo  la- 
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voro.  Egli  ubbidisce  a  un'idea  centrale  della  chiesa, 
dice  da  per  tutto  la  stessa  parola,  spande  lo  stesso 
spirito  e  con  essi  crea  un  vago  sentimento  unitario 
che  aiuta  l'opera  del  centralismo  e  poi  l'idea  poli- 
tica dello  Stato.  Ma  egli  ha  pure  la  scuola  e  coltiva 
un  poco  i  cervelli.  Grià  sui  confini  nazionali  russi, 
ancora  in  terra  dello  Zar,  in  Finlandia,  per  esempio, 
si  vede  l'opera  della  Rif orma  —  assai  più  avanti  an- 
cora del  cattolicismo  nell'istruzione  del  popolo.  Il 
prete  dava  la  Bibbia  al  contadino  e  però  gli  inse- 
gnava anche  a  leggere  e  ragionare  per  comprenderla. 
E  in  questo  sperduto  angolo  d'  Europa,  fuori  dalle 
grandi  vie  internazionali,  dalla  latitudine  estrema, 
dalla  sorte  dura  come  in  poche  altre  Provincie  russe, 
dove  le  foreste  immense  rinverdiscono  solo  in  maggio 
e  sentono  già  l'autunno  in  agosto,  si  è  rifatto  l'or- 
dine, il  contadino  è  pulito  e  ordinato,  l'analfabetismo 
è  scomparso  da  decenni  e  in  ogni  villaggio,  anche 
lontano  centinaia  di  verste  da  una  linea  ferroviaria, 
la  più  bella  casa  è  la  scuola  e  il  centro  dell'autorità 
è  non  il  gendarme,  ma  il  maestro.  Segno  della  forza 
interna  degli  uomini  e  della  loro  storia,  che  non  si 
modella  solo  sotto  le  influenze  esterne  del  paese. 

In  Russia  l'aridità  della  chiesa  prigioniera  senza 
travagli  di  teologia  e  di  critica  ha  impedito  questa 
lenta  preparazione  degli  spiriti.  Quando,  finalmente 
già  tardi,  disordinatamente,  nell'ultimo  secolo  gli  in- 
segnamenti d'Europa  arrivano  in  Russia,  essi  violen- 
tano le  sue  giovani  generazioni  come  un  alcool  incon- 
sueto. Dall'autorità  dispotica  accettata  passivamente 
si  passa  d'un  balzo  alla  critica  che  la  nega,  alla 
teoria  della  violenza  che  deve  rovesciarla.  Le  nuove 
dottrine  divengono  metafìsica  e  fanatismo  e  senza 
più  punti  di  arresto  si  sviluppano  in  un  radicalismo 
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estremo  sconosciuto  alla  stessa  Europa  che  le  ha 
maturate.  Mentre  i  mistici  cercano  un  rifugio  fuori 
della  Chiesa  ufficiale,  nel  cattolicismo  o  riversano  le 
loro  inquietudini  in  una  nuova  anarchia  della  fede 
in  fanatiche  sètte  bizzarre  che  la  polizia  non  riesce 
a  soffocare,  la  rivolta  senza  fede  intacca  le  basi  del- 
l'autorità che  leva  invano  per  sua  difesa  la  croce. 

La  corte  dei  Romanof  era  la  più  ricca  d'Europa, 
forse  del  mondo.  Solo  la  sua  proprietà  terriera  arri- 
vava alla  vastità  di  un  impero.  Gli  Udielnia  Iinuts- 
cestva^  i  beni  della  corona,  costituiti  da  Paolo  I, 
nel  1797,  per  assicurare  una  rendita  a  tutti  i  membri 
(Iella  famiglia  imperiale,  avevano  una  estensione  di 
otto  milioni  di  desiatine  nei  cinquanta  governatorati 
della  Russia  europea,  con  campi,  orti,  foreste,  acque  e 
mulini,  miniere,  zuccherifìci,  fabbriche  d'ogni  specie  — 
una  rendita  di  oltre  venti  milioni  di  rubli  all'anno. 
I  Kabinetskia  Zernli^  proprietà  privata  dell'Impera- 
tore, occupavano  due  sterminate  zone  in  Siberia  : 
•400  mila  verse  quadrate,  quasi  i  cinque  sesti  della 
Francia,  nell'Altai,  e  240  mila  verste  quadrate  nella 
regione  di  Porcina.  Avevano  terra  nera  fertilissima, 
miniere  d'oro,  argento  e  ferro:  ma  erano  ancora 
spopolate,  quasi  per  nulla  colonizzate.  Vi  si  ag- 
giungevano ancora  i  Dvorzovia  Iniienia  con  terre 
e  fabbriche  per  provvedere  alle  diverse  spese  della 
C'asa  Imperiale.  La  Corte  si  disfaceva  in  queste  ric- 
chezze favolose.  Era  arrivata  al  grado  estremo  della 
disgregazione  interna,  quando  le  insensibilità  si  per- 
dono e  comincia  l' incoscienza.  Nicola  II  beveva 
vodka  e  cognac  ed  era  un  debole.  L'imperatrice,  dalla 
volontà  forte,  con  idee  fisse  e  lacune  di  isterica,  lo 
dominava  e  teneva  con  l'intrigo  dei  suoi  favoriti  se- 


DALLO    ZARISMO    AL    BOLSCEVISMO  133 

LTetamente  tutte  le  fila  deirimpero.  Il  governo  era 
l'affare  di  pochi  alti  e  oscuri,  il  suo  circolo. 

Vi  sono  in  ogni  epoca  della  Corte  russa  figure  do- 
minanti di  forze  occulte.  Anna  Giovanna  è  nelle 
mani  di  Biron,  Caterina  II  riflette  anche  il  capriccio 
dei  vari  favoriti  che  si  succedono  nelle  sue  grazie  : 
Alessandro  I  è  riportato  alla  reazione  da  Arakcef  : 
Alessandro  III  governa  con  Pobiedonoszev.  Sono 
questi  tutori  di  re,  usciti  dalla  nobiltà  di  Corte  e  dai 
servizi  di  Stato,  talvolta  uomini  di  idee,  dalla  mano 
forte  che  riuniscono  la  corona  agli  interessi  dei  pic- 
coli gruppi  che  le  stanno  a  torno:  prima  la  grande 
nobiltà  fondiaria,  poi  anche  la  banca  di  speculazione 
e  fan  la  politica  di  casta.  Nella  corte  di  Nicola  II 
compaiono  ispiratori  di  più  oscura  composizione  : 
figure  del  diciottesimo  secolo.  Falsi  monaci  senza  san- 
tità, istrioni  avventurieri,  un  uomo  miracolo,  Klopov, 
che  predice  il  bel  tempo,  un  vecchio  medicone  del 
Tibet,  Badmaiev,  che  al  tempo  di  Alessandro  III, 
quando  si  tenta  l'impresa  fallita  di  annodare  i  com- 
merci con  la  Mongolia  e  il  Tibet,  si  fa  una  fortuna 
da  re  e  va  poi  a  Pietroburgo  a  esercitare  certe  sue 
arti  oscure  di  esorcismi  e  di  intrighi  in  una  ricchis- 
sima casa,  volentieri  visitata  dalle  dame  dell'aristo- 
crazia e  dai  grossi  galloni  della  burocrazia;  e  Kurlov 
e  Protopopov,  che  vi  cercano  anche  i  mezzi  per  la 
loro  carriera. 

Ma  su  tutti  è  Rasputin,  il  simbolo  del  regime,  la 
sintesi  di  un'epoca  intera.  Tutto  ciò  che  caratterizza 
il  regime  della  decadenza,  l'imbecillità  di  uomini  co- 
ronati, miracolosa  sovranità  di  giullari,  morbosi  ca- 
pricci di  dame,  congiure  di  fazioni  come  quella  dei 
boiari,  nel  tempo  prima  di  Pietro  il  Grrande,  miste- 
riosi intrighi  di  alcova  che  si  mescolano  nella  poli- 
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tica,  perversioni  di  coscienze  e  di  chiesa,  è  una  linea 
delia  sua  vita.  La  sua  storia  è  quella  dell'agonia  di 
una  corte  e  si  chiude  quasi  insieme  con  essa. 

Gregorio  Rasputin  viene  da  un  minuscolo  vil- 
laggio della  Siberia,  Pokrovski,  nel  governatorato  di 
Tobolsk.  Molte  singolari  figure  della  Russia  contem- 
poranea vengono  dalla  Siberia.  Sono  l'eredità  del 
connubio  fra  la  intellettualità  più  passionale  della 
Russia  europea,  deportata  negli  anni  della  persecu- 
zione politica  e  la  vita  semplice  primitiva  del  con- 
tadino indigeno:  prodotti  talvolta  forti,  sani,  di  buon 
innesto,  talvolta  morbosi  e  degeneri.  Rasputin  era  un 
semplice  contadino.  Beveva  come  tutti  i  contadini 
russi  e  non  sapeva  leggere.  Un  giorno,  improvvisa- 
mente, sotto  l'influenza  di  un  predicatore  siberiano 
si  volge  alla  vita  religiosa.  Si  istruisce  grossolana- 
mente nelle  sacre  scritture,  visita  qualche  convento, 
si  costruisce  una  dottrina  sua  e  diviene  predicatore. 
Presto  ha  fama.  La  sua  teoria  è  :  "  Ho  dentro  di  me 
una  particella  dello  Spirito  Santo,  solo  a  traverso  di 
me  ci  si  può  salvare.  Per  questo  è  necessario  unirsi 
a  me  corpo  ed  anima  „.  Riesce  a  persuadere  molta 
gente  di  questa  sua  verità  e  raccoglie  una  turba  di 
seguaci,  donne  e  uomini,  che  cercano  il  suo  contatto 
per  purificarsi  del  peccato.  Così  egli  si  fa  nuovo  pro- 
feta. In  Russia  sono  frequenti  questi  fenomeni  reli- 
giosi di  contadini  che  si  dicono  ispirati  da  Dio.  In- 
finite sètte  con  riti  e  insegnamenti  strani  si  sono 
create  nella  campagna,  a  torno  la  chiesa  ortodossa 
che  non  riesce  a  estirparle.  Sono  il  segno  di  una  ten- 
denza spirituale  mistica  e  ribelle  del  russo,  la  pro- 
testa contro  la  degenerazione  della  chiesa  ufficiale 
ortodossa,  ma  certo  anche  una  eredità  delPalcoolismo 
che  ha  roso  per  secoli  la  campagna  e  la  città  russa 
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e  l'ha  popolata  di  epilettici,  di  neurastenici,  di  anime 
malate  e  irrequiete. 

Senza  preti,  spesso  con  una  idea  povera  e  grosso- 
lanamente ingenua,  combinano  insegnamenti  e  pra- 
tiche cristiane  con  residui  pagani  e  portano  spesso 
nell'adorazione  religiosa  delle  sensualità  carnali,  come 
avviene  fra  i  Klisti,  i  flagellanti,  che  chiudono  le 
loro  preghiere  con  delle  folli  orgie  sessuali. 

Rasputin  viene  da  queste  forme  irregolari  di  reli- 
giosità. Predica  la  necessità  del  peccato  per  la  ne- 
cessità del  pentimento.  Peccando  si  acquista  la  ra- 
gione di  pentirsi.  Raccontano  che  a  Pokrovski,  dove 
comincia  il  suo  apostolato,  ogni  notte  egli  si  racco- 
glieva coi  suoi  fedeli  in  aperta  campagna,  intorno  a 
un  rogo  ardente.  I  fedeli  danzavano  in  cerchio  can- 
tando una  sola  frase  :  "  il  nostro  peccato  è  per  amore 
della  x^enitenza,  per  amor  tuo.  Dio!,,.  Si  udivano 
gemiti  e  singhiozzi.  Poi  parlava  la  voce  dell'apostolo  : 
"  provate  la  vostra  carne  „  e  tutti  si  gettavano  a 
terra  in  una  pazza  orgia  della  carne,  nell'oscurità. 
Queste  teorie  malate  si  diffondono  presto  in  Russia. 
Rasputin  ha  un  seguito  enorme  di  discepoli,  con  il 
suo  strano  potere  fascinatore  e  imperioso  che  avvince. 
Va  a  predicare  in  una  città,  a  Tiumen,  e  compare  fra 
la  gente  con  i  capelli  lunghi,  spesso  a  piedi  nudi 
sulla  neve,  in  visita  per  i  monasteri. 

Ma  qualche  cosa  di  nuovo  avviene  nella  sua  vita. 
L'autorità  del  x^rofeta  ingigantisce  sino  a  dominare 
il  governo  della  Siberia.  Si  inizia  di  qui  la  sua  figura 
storica.  L'oscuro  mugik  diviene  qualche  cosa  come 
un  piccolo  re  del  paese.  Dietro  di  lui  cominciano  a 
comparire  altre  oscure  figure,  di  altri  mondi  —  grandi 
dame  e  principi  —  che  danno  delle  possibilità  smisu- 
rate al  suo  volere  e  si  servono  della  sua  falsa  san- 
tità per  i  loro  intrighi. 
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La  curiosità  della  dottrina  sensuale,  il  parlare  sem- 
plice, talvolta  volgare  di  contadino,  del  nuovo  pro- 
feta, le  sue  straordinarie  qualità  erotiche  virili,  una 
sua  occulta  forza  di  ipnotismo  che  gli  balenava  dai 
grandi  occhi  immobili  e  accesi  di  epilettico,  gli  ave- 
vano creato  anche  una  fama  fra  le  dame  più  alte. 
Nella  sua  casa  di  Tiumen  Rasputin  riceve  a  cen- 
tinaia i  suoi  fedeli,  fra  essi  notabilità  della  Siberia, 
governatori  minacciati  di  una  destituzione,  funzio- 
nari che  vogliono  un  avanzamento,  affaristi  in  cerca 
di  speculazioni.  Rasputin  ha  dei  segretari  :  tutte 
donne  —  fra  esse  una  sorella  del  vescovo  Varnava 
—  e  si  fa  pagare  le  visite.  Quando  va  in  viaggio  per 
la  Siberia  dove  lo  si  chiama  dappertutto  solleva  le 
città.  A  Tobolsk  è  ricevuto  in  gran  pompa  con  un 
corteo  guidato  dai  gendarmi,  sino  alla  casa  del  go- 
vernatore che  gli  dà  un  pranzo  di  gala.  In  un'altra 
città  gli  si  fa  un  arco  di  trionfo.  E  il  contadino 
apostolo  ascende  per  uno  strano  fenomeno  di  ipnosi 
collettiva.  Tutto  il  clero  siberiano  e  molta  parte  della 
burocrazia  dipendono  da  lui.  Egli  non  è  nulla  :  non 
ha  titoli,  cariche  riconosciute  :  ma  è  onnipotente.  Egli 
comanda  a  tutti. 

Dalla  Siberia  passa  nella  Russia  europea  e  raccoglie 
ancora  masse  di  adoratori,  a  Kazan,  Samara,  Saratov, 
Kiev.  La  sua  autorità  politica,  che  gli  viene  dall'ami- 
cizia con  gli  alti  dignitari,  si  combina  con  la  gros- 
solana oscenità  viziata  della  sua  dottrina.  Schiere  di 
giov^^ni  donne  fresche  gli  sacrificano  la  loro  purità 
in  un  misticismo  religioso.  ^  Non  è  peccato  —  egli 
insegna  —  abbiamo  avuto  la  nostra  carne  da  Dio: 
ne  possiamo  usare  come  vogliamo  „.  Del  suo  aposto- 
lato di  Kazan  si  ha  la  disperata  lettera,  indirizzata 
al  vescovo  Teofano,  da  una  madre  che  un  giorno  per 
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via  vede,  annientata,  uscire  da  un  bagno  pubblico, 
uno  dei  più  consueti  rifugi  in  Russia  del  libero  amore, 
il  predicatore  con  le  sue  due  figliuole,  una  di  venti 
anni,  l'altra  di  sedici,  traviate  dalla  sua  dottrina.  Ma 
tutto  questo  non  può  che  crescere  la  popolarità  di 
Rasputin.  Il  mugih  diventa  un  prodigio,  Questa  sua 
aperta  corruzione  che  si  mescola  con  la  predicazione 
di  una  nuova  fede,  è  tentatrice.  Le  dame  della  società 
se  ne  interessano  e  vogliono  conoscerlo.  Easputin  va 
a  Mosca:  si  ritira  qualche  settimana  in  un  monastero 
femminile,  governato  da  una  altissima  dama  :  poi  entra 
in  società  e  tutti  i  saloni  gli  si  aprono.  Le  dame  in 
décolleté  gli  fanno  corona.  Vestito  da  contadino  russo, 
il  camiciotto  abbottonato  sulla  spalla  serrato  alla 
cintola,  gli  stivaloni  alti,  egli  porta  una  novità  rara. 
Le  dame  se  lo  contendono  e  ci  son  scandali.  Molte 
son  sorprese  a  uscire  con  lui  dal  bagno.  Da  Mosca 
l'apostolo  passa  a  Pietroburgo.  Vi  arriva  per  la  prima 
volta  nel  1905  e  riesce  subito  a  penetrare  fin  nei  più 
alti  circoli.  Uno  dei  suoi  protettori,  il  vescovo  Teof  ano, 
lo  introduce  come  un  favorito  nel  salotto  della  prin- 
cipessa Ighniatef,  già  alleata  di  Pobiedonoszev,  po- 
tentissima nella  politica  nera,  che  lo  presenta  a 
Corte.  Rasputin  si  fa  amanti  le  principesse,  amici 
principi  e  generali,  diviene  un  uomo  di  governo  del- 
l'Impero. In  dieci  anni  è  passato  dal  suo  sperduto 
villaggio  siberiano  ad  uno  dei  più  alti  posti  oscuri 
del  potere. 

La  storia  ha  conosciuto  molti  di  questi  fenomeni: 
e  ci  riporta  con  essi  all'età  delle  decadenze,  quando 
vecchi  regimi  si  sfasciano  e  le  classi  che  vi  hanno 
legato  il  loro  governo  si  decompongono  in  una  corru- 
zione mortale.  Era  cosi  la  società  francese  alla  vi- 
gilia della  rivoluzione.  Anche  allora  vi  era  l'intrigo 
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della  donna  nella  politica  e  una  sensualità  morbosa 
e  impudica  fra  le  dame.  Più  che  un  interesse  del 
paese  il  governo  che  x>i'emeva  sul  popolo  rifletteva 
passioni  amorose  e  isteriche  di  dame  incipriate,  di 
chierici,  di  cicisbei  galanti,  di  principi  smidollati  dal 
piacere.  E  il  tramonto.  Le  classi,  come  i  popoli  che 
hanno  sopravvissuto  al  loro  tempo  senza  rinnovarsi, 
muoiono  lentamente  di  una  loro  putredine  interna. 
Rasputin  non  è  solo:  prima  di  lui  sono  passati  nei 
saloni  russi,  se  pure  con  minor  fortuna,  altri  falsi 
monaci:  Illiodoro,  Papius,  Filippof,  Mitra- Jurodinof. 
E  come  essi  anche  Rasputin  non  si  urta  con  la 
chiesa  russa.  Vi  trova  invece  degli  amici.  La  sua 
incarnazione  dello  Spirito  Santo  di  nuovo  Cristo  e 
la  sua  pratica  pagana  del  culto  della  carne  non 
sollevano  proteste.  I  suoi  primi  protettori  sono  alti 
prelati,  fra  i  quali  il  padre  Giovanni  Kronstadsk  e 
il  vescovo  Teofan,  rettore  dell'accademia  teologica 
di  Pietroburgo.  Lo  si  chiama  qualche  volta  dinanzi 
a  un  tribunale  ecclesiastico:  egli  può  avere  Tasso- 
luzione  quando  dichiara  che  con  le  sue  tentazioni 
carnali  al  bagno  voleva  solo  mettere  alla  prova  la 
forza  d'animo  delle  sue  discepole.  Nel  1909,  quando  è 
già  a  Pietroburgo,  in  un  altro  processo  lo  si  condanna 
a  ritirarsi  per  un  anno  in  un  convento.  Egli  rifiuta 
di  partire  dicendo  che  senza  di  lui  le  sue  "  figlie  spi- 
rituali „  e  i  suoi  seguaci  non  avrebbero  potuto  vivere. 
Alte  dame  si  interessano  alla  sua  sorte:  e  la  pena 
viene  commutata  in  un  breve  esilio  a  Pokrovski,  il 
suo  paese  siberiano.  Rasputin  lascia  Pietroburgo  come 
un  re  in  sfortuna,  ma  non  vinto.  Donne  d'ogni  rango 
lo  seguono.  A  Pokrovski  si  cinge  di  un  consiglio  di 
(lodici  "  sorelle  „,  tutte  di  venti,  venticinque  anni,  che 
vivono  con  lui,  nella  sua  casa.  Le  scenate  di  gelosia 
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della  moglie  sono  frequenti  ma  non  turbano  la  sere- 
nità del  profeta  e  la  fede  delle  sorelle.  Cosi  per  due 
anni  Rasputin  non  compare  più  a  Pietroburgo.  Ma 
i  suoi  amici  non  avevano  cessato  un  sol  giorno  di 
agitarsi  per  lui.  Dame  della  nobiltà  e  vecchi  ministri 
ne  domandavano  la  grazia.  Va  a  Pietroburgo  il  ve- 
scovo di  Saratov,  Grhermoghen,  che  si  fa  suo  difen- 
sore. Un  altro  monaco  di  grande  autorità  nei  circoli 
dell'aristocrazia,  Iliodoro,  lo  definisce  nelle  sue  pre- 
diche "  il  grande  santo  della  chiesa  russa  contem- 
poranea „. 

Nel  luglio  del  1914  il  santo  è  aggredito  a  Pokrovski, 
sulla  strada,  con  una  coltellata  al  ventre  da  una  donna 
isterica,  certa  Gruseva,  che  era  stata  violata  da  lui 
in  un  istante  di  estasi  religiosa.  Rasputin  è  per  qualche 
settimana  fra  vita  e  morte.  Dame  e  principi  corrono 
da  Pietroburgo  al  suo  letto.  Ma  il  santo  si  salva:  e 
alla  fine  dell'anno,  qualche  mese  dopo  scoppiata  la 
guerra,  ritorna  finalmente  a  Pietroburgo.  Allora  il  suo 
regnò  sale  fulmineamente  all'apoteosi.  Egli  entra  a 
Corte  e  vi  rimane  come  il  più  favorito.  Le  case  ari- 
stocratiche lo  cercano.  Egli  compare  nei  grandi  pranzi, 
beve,  carezza  liberamente  le  dame  che  gli  siedono 
a  canto,  dice  scherzi  volgari  e  dà  la  sua  mano  a 
baciare  alle  principesse.  Parla  a  tutti  con  il  "  tu  „. 
Tiene  due  case  :  una  per  ricevere  la  gente  del  popolo, 
che  gli  porta  suppliche,  l'altra  per  la  grande  società. 
Ragazze,  signori,  studenti,- preti,  impiegati,  affaristi, 
ministri,  generali  lo  cercano  per  baciargli  la  mano, 
recargli  una  offerta,  avere  il  suo  aiuto.  La  sua  auto- 
rità sembra  sopra  tutti;  una  sua  parola  può  salvare 
o  perdere  un  uomo.  Egli  ha  nel  suo  potere  ipnotico 
l'Imperatrice  ed  è  anche  uno  strumento  di  "  forze 
oscure  „  che  si  servono  della  sua  fortuna  per  i  loro 


140  IL   CROLLO    BUSSO 


intrighi,  la  loro  politica,  le  loro  vendette   e   le   loro 
speculazioni  di  borsa. 

Non  si  è  mai  visto  neppure  in  Russia  tanta  fanta- 
stica fortuna  e  autorità  d'un  uomo.  Rasputin  compare 
in  ogni  importante  affare  della  chiesa  e  della  poli- 
tica. Porta  l'arbitrio  e  la  corruzione:  rovina  funzio- 
nari onesti,  ma  ribelli,  depone  governatori  e  mini- 
stri, solleva  in  alto  ladri  e  bancarottieri,  attraversa 
l'opera  di  ogni  ministro,  ordina  arresti  e  persecuzioni, 
proibisce  spettacoli  teatrali.  La  caduta  del  procura- 
tore del  Santo  Sinodo,  Lugnanov,  Tascesa  del  vescovo 
Varnova,  che  raggiunge  i  più  alti  gradi,  la  nomina 
e  il  congedo  del  ministro  dell'interno  A.  N.  Kvostov, 
l'esilio  del  metropolita  di  Pietroburgo,  Vladimir, 
mandato  a  Kiev,  la  liberazione  del  generale  Sochum- 
linov,  chiamato  dalla  Duma  traditore  del  paese,  la 
fortuna  politica  di  un  finanziere  milionario  Rubinstein, 
divenuto  consigliere  del  governo,  arrestato  durante 
la  guerra,  perchè  sorpreso  in  oscuri  rapporti  finan- 
ziari con  la  Germania  e  poi  misteriosamente  libe- 
rato, il  terzo  governo  di  Goremikin  sono  opera  sua. 
Quando  è  procuratore  del  Santo  Sinodo  Sabler  quasi 
tutti  i  mutamenti  e  le  punizioni  dell'alto  clero  sono 
segnati  dalla  sua  mano.  Rasputin  manda  a  Sabler 
brevi  biglietti  con  ordini  imperiosi,  scritti  in  una 
lingua  primitiva.  Ciò  che  egli  comanda  è  subito  fatto. 
Iniziando  la  loro  carriera,  i  giovani  seminaristi  visi- 
tano il  vice-procuratore  Damanski  perchè  faccia  giun- 
gere a  Rasputin  una  buona  parola  per  essi.  E  amico 
di  Rasj)utin  anche  il  conte  Witte.  Gli  sono  a  torno 
tutte  le  fazioni  e  le  influenze  reazionarie  germaniche. 
Durante  la  guerra  egli  è  ancora  il  pernio  di  oscure 
manovre.  La  sua  agitazione,  sobillata  dai  neri,  per 
una  pace  separata  con  la  Germania  arriva  alla  strada. 
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Ma  rimane  un  fantasma  inafferrabile  :  i  giornali  non 
possono  neppure  dire  il  suo  nome.  Egli  è  l'ombra 
della  Corte. 

Cosi  Rasputin,  G-riscia,  come  lo  chiamano  fami- 
gliarmente  nella  società,  diviene  per  tutto  il  popolo 
l'atroce  simbolo  di  un  governo  onnipotente  e  ingiusto, 
deforme  e  malvagio,  che  non  ha  neppure  più  la  luce 
di  una  sua  virtù  morale.  Le  oscenità  del  falso  monaco 
sono  mescolate,  anche  nei  racconti  dei  villaggi,  con 
i  nomi  più  alti  della  Corte,  che  perde  il  suo  senso 
divino  e  discende  dal  piedestallo  dove  la  rassegnata 
passività  contadina  l'aveva  ancora  lasciata  durante 
tanto  tempo  di  crisi.  Quando  egli  cade,  ucciso  da  un 
giovane  principe,  lussupov,  dinanzi  tre  granduchi,  e  il 
suo  cadavere  senza  pietà  è  gettato  sotto  il  ghiaccio 
della  Neva,  si  sente  lo  scricchiolio  di  un  trono  che 
non  ha  più  amici  neppure  fra  i  suoi  cortigiani. 

E  dalla  Corte  la  corruzione  si  riversa  per  ogni 
ufficio  pubblico.  Lo  Stato  diviene  un  affare  privato. 
Senza  ordine,  senza  idealità,  esempi  di  purezza  e  di 
dovere,  la  burocrazia  nell'apparenza  del  suo  enorme 
blocco  unitario  si  converte  in  una  associazione  prov- 
visoria di  interessi  individuali.  Tutto  è  in  vendita: 
impieghi,  onorificenze,  diplomi,  privilegi,  segreti.  Ne 
trattano  i  funzionari,  le  mogli  e  le  amanti.  Dall'usciere 
ai  grossi  galloni  v'è  solo  una  scala  di  mancie.  Nei 
ministeri  schiere  di  portinai  e  di  inservienti,  colle 
divise  luccicanti  e  le  medaglie,  che  fanno  ossequiosi 
inchini  all'entrata  e  all'uscita,  danno  il  passo  all'ufficio 
che  si  cerca  solo  con  un  obolo.  La  dogana  è  supe- 
rata con  un  rapido  accordo.  Il  dvornik^  il  portinaio, 
il  primo  grado  della  polizia  segreta,  che  ha  la  mis- 
sione di  controllare  e  riferire  tutto,  tace  e  ignora  se 
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lo  si  paga  a  mese.  La  Polizia  si  stacca  dal  suo  fosco 
sfondo  di  terrorismo  che  le  si  conosce  in  occidente  e 
sa  farsi  bonaria,  discreta,  tollerante.  Il  pristav^  il 
commissario  di  una  sezione,  accetta  di  variare  o  anche 
sopprimere  un  verbale  che  porterebbe  una  grave  con- 
danna: le  commissioni  di  collaudo  delle  case  e  dei 
teatri  possono  dimenticare  l'osservanza  dei  regola- 
menti :  le  porte  delle  prigioni  si  aprono. 

Un  milionario,  Grritovski,  fra  tanti,  arrestato  per 
loschi  affari  finanziari,  rimane  pochi  giorni  nelle  car- 
ceri di  Pskov  ed  è  subito  liberato  da  un  generale, 
Batiuscin,  che  intasca  per  l'affare  ottocento  mila 
rubli.  Gli  ufficiali  al  seguito  del  generale  fanno 
anch'essi  fortuna:  un  semplice  luogotenente  è  sco- 
perto, dopo  la  rivoluzione,  con  un  capitale  di  seicento 
mila  rubli  e  una  casa  del  valore  di  trecentocinquanta 
mila  rubli. 

V'è  cosi  la  corsa  agli  alti  gradi  non  per  la  dignità 
ma  per  le  possibilità  di  affari  che  danno.  I  gover- 
natori si  fanno  amici  a  Corte  per  avere  una  libera 
scelta  del  loro  posto,  che  cercano  più  che  possono 
lontano,  fuori  di  ogni  controllo,  in  Siberia  o  nel 
Turkestan,  dove  c'è  teneno  ricco  da  sfruttare.  Il 
conte  Voronzov  Dasckov  definiva  il  governo  del 
Caucaso  "  un'accolta  di  rinnegati  della  società,  tutti 
concussionari,  prevaricatori  e  malfattori,  che  hanno 
perduta  la  più  elementare  concezione  del  bene  e  del 
male  ,.. 

La  gente  d'affari  che  tratta  con  il  governo  per 
forniture,  appalti,  concessioni,  esenzioni,  ha  l'uso  co- 
stante di  mettere  nel  calcolo  dei  suoi  progetti  finan- 
ziari una  somma  variabile  a  fondo  perduto,  destinata 
ad  assicurarsi  gli  amici  necessari  nei  ministeri,  fra  i 
governatori  e  le  commissioni  esaminatrici.  E  il  solo 
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segreto  del  successo.  I  funzionari  chiamati  a  decidere 
di  un  concorso  di  Stato  non  rifiutano  di  passare  la 
nottata  in  festa  con  qualcuno  dei  concorrenti  che 
offre  donne  preziose  e  champagne.  La  vincita  è  al 
miglior  donatore.  Quando  si  aprono  grandi  concorsi 
fra  ditte  per  affari  di  milioni,  vi  è  per  tutto  il  tempo 
degli  esami  una  gara  di  tentativi  privati  largamente 
aiutati  dalle  banche. 

Ciò  aumenta  all'infinito  le  spese  di  Stato  che  paga 
con  i  prezzi  aumentati  le  mancie  che  i  suoi  fornitori 
sacrificano  alla  benevolenza  dei  suoi  funzionari.  Non 
è  l'economia  dei  bilanci  che  interessa  la  burocrazia, 
la  quale  ordina  restauri  e  lavori  inutili  se  vi  vede 
l'occasione  di  un  suo  profitto  e  preferisce  negli  acquisti 
le  merci  di  terza  qualità  perchè  si  consumano  e  però 
si  devono  rinnovare  più  presto.  A  chi,  durante  la 
guerra,  si  meraviglia  per  certe  importanti  ordinazioni 
fatte  ad  una  ditta  americana  che  fornisce  macchine 
subito  guaste,  un  funzionario  spiega  calmo  :  "  ne  or- 
dineremo delle  altre  e  ci  sarà  da  guadagnare  due 
volte  „. 

Il  sistema  crea  pure  a  torno  gli  uffici  di  Stato  una 
vasta  vischiosa  organizzazione  di  affaristi  parassitari, 
gli  introduttori,  quelli  che  per  avere  essi  stessi  una 
mancia,  vantano  amicizie  utili  in  alto  e  offrono  di 
presentarle  o  assicurano  di  sapere  indicare  con  pre- 
cisione le  vie  e  le  scale  dei  pagamenti.  Un  caso  tipico 
è  quello  dell'artiglieria,  quando  n'era  ispettore  gene- 
rale il  granduca  Sergio  Mihailovic.  Si  usavano  dare 
alle  fabbriche  forti  anticipi  sulle  forniture  dei  pro- 
iettili e  jjoichè  non  c'era  controllo  se  ne  facevano 
audaci  speculazioni  a  vuoto.  Compare  un  tale  Ovciarov 
che  si  dice  dvorianin,  ma  è  figlio  illegittimo  di  un 
prete  impiegato  a  cinquanta  rubli  il  mese  in  un  uf- 
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fìcio  ferroviario  della  provincia.  Scoppiata  la  guerra 
viene  a  Pietroburgo  per  tentare  la  fortuna.  Cerca  fili 
con  le  fabbriche  e  i  funzionari,  s'impone,  riesce  con 
il  tempo  a  divenire  un  uomo  di  fiducia  del  cantiere 
baltico  e  dell'arsenale  di  artiglieria,  prende  quartiere 
nel  più  serio  albergo  e  corre  i  ritrovi  di  moda,  con 
dame  allegre  cui  regala  brillanti  di  venticinque  mila 
rubli.  Grli  si  affida  fra  le  altre  la  missione  di  avvici- 
narsi al  granduca  Sergio.  Egli  si  presenta  alla  sua 
amica,  la  ballerina  Kscesinskaia  che  non  lo  riceve. 
Cerca  vie  più  ritorte  e  si  volge  ad  un  cantante  del- 
l'opera imperiale,  un  tale  Levinson,  che  per  dieci  mila 
rubli  gli  fa  conoscere  il  segretario  della  ballerina, 
von  Groz.  Il  segretario  è  astuto  e  galante:  vive  an- 
ch'egli-in  un  grande  albergo  ed  ha  villa  a  Peterhof, 
dove  ci  sono  palazzi  di  imperatori.  Per  arrivare  alla 
ballerina  Ovciarov  gli  offre  duecentomila  rubli.  L'af- 
fare è  concluso.  Fin  qui  l'ho  conosciuto.  Poi  si  hanno 
solo  più  linee  incomplete.  Von  Groz  era  un  ex  suddito 
germanico,  già  accusato  di  spionaggio,  ma  natural- 
mente non  molestato.  Qualche  tempo  dopo  la  sua 
conoscenza  con  Ovciarov  si  hanno  sospetti  di  intrighi 
e  di  truffe  e  si  fa  nel  suo  quartiere  una  perquisizione 
che  scopre  molti  chèques  di  cento  e  duecento  mila 
rubli.  Von  Groz  spiega  calmo  che  li  ha  ricevuti  daj 
chi  voleva  conoscere  la  ballerina.  Il  ministro  della' 
giustizia  Kvostov  vuole  anche  perquisire  le  case  di 
alti  funzionari  del  ministero  della  guerra  :  il  ministro 
della  guerra,  Sciubaiev,  vi  si  oppone  e  consente  solo 
che  si  esplorino  le  case  di  piccoli  impiegati,  tutti 
però  avvertiti  la  vigilia.  Informato  dell'inchiesta  lo 
Zar  scrive  in  margine  al  rapporto  di  Kvostov:  ''  con- 
tinuate, ho  piena  fiducia  in  voi,,.  Ma  un  giorno,  im- 
provvisamente, dopo  un  breve  colloquio  con  il  ministro 
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della  guerra  annuncia:  Dielo  prehratit.  La  questione 
è  finita. 

La  burocrazia  non  è  passiva,  non  si  accontenta  di 
ricevere:  crea  essa  stessa  gli  affari.  Poiché  ha  il  po- 
tere, lo  usa  utilmente  con  ricatti,  minaccie,  estorsioni, 
inventando  reati  e  accuse,  per  accettare  di  ricono- 
scere ch'era  in  errore,  proibizioni  e  leggi  che  non 
esistono,  giuochi  di  prestigio  che  annullano  sentenze 
già  date  e  decisioni  di  concorsi  già  prese.  Manilov 
Manisevic,  il  segretario  privato  del  primo  ministro 
Sturmer,  tenta  un  ricatto  con  una  grande  banca  mi- 
nacciandoL.  di  una  revisione  dei  suoi  bilanci  se  non 
gli  avesse  pagato  subito  qualche  decina  di  migliaia 
di  rubli.  Viene  arrestato,  all'insaputa  di  Sturmer,  per 
ordine  del  ministro  dell'interno,  in  urto  con  il  presi- 
dente: ma  è  subito  liberato  e  il  ministro  è  congedato. 
Manisevic  era  stato  al  servizio  della  polizia  segreta 
di  Parigi  e  s'era  pure  interessato  a  comperare  per 
ottocento  mila  rubli  a  conto  dell'ambasciatore  di  Ger- 
mania, Purtales,  un  gran  giornale  di  Pietroburgo,  il 
Novoe  Vremia^  che  aveva  però  sdegnosamente  rifiu- 
tato. 

Un'altra  figura  espressiva  fra  i  mercanti  dell'auto- 
rità è  il  principe  Andronikov,  uomo  delle  bande  nere, 
l'editore  del  Golos  Rossii^  l^agato  dal  governo.  E 
vice  direttore  del  dipartimento  degli  affari  generali 
nel  ministero  degli  interni,  poi  funzionario  al  Santo 
Sinodo.  Poche  settimane  prima  della  guerra  parte 
per  Berlino  :  di  là  telegrafa  domandando  il  permesso 
al  governo  di  pubblicare  a  Pietroburgo  un  giornale 
in  lingua  tedesca:  quando  però  torna  in.  Russia  la 
guerra  è  scoppiata.  Non  si  scoraggia  e  tenta  altri 
affari.  Come  funzionario  del  Santo  Sinodo  può  en- 
trare dove  vuole:  ne  profitta  per  combinare  incontri 

V.  Gayda,  Il  crollo  russo .  10 


146  IL    CROLLO    RUSSO 


e  conoscenze,  leggere  nelle  carte  segrete,  ottenere 
concessioni  e  ordinazioni  di  forniture.  Se  si  apre  ur 
concorso  egli  si  presenta  fra  i  concorrenti  e  fa  sapert 
che  sarà  il  prescelto  :  ma  all'ultimo  mette  egli  stesse 
a  concorso  il  suo  x^osto  per  il  miglior  offerente 
Quando  c'è  diviet  di  commercio  del  burro  egli  puc 
ottenere  il  diritto  di  esportazione  dalla  Siberia:  spe- 
cula sui  terreni  nell'Asia  centrale:  congegna  società 
di  speculazione  chiamando  a  farne  parte  generali  e 
governatori:  procura  denaro  al  ministro  della  Guerra 
Suhomlinov  facendogli  conoscere  qualche  speculatore 
di  nafta:  ha  intimità  fra  le  alte  dame  e  grande  au- 
torità sul  clero.  Ed  è  fra  i  combattenti  difensori  dello 
zarismo. 

Ciò  riduce  tutto  il  meccanismo  dello  Stato  a'qualche 
cosa  di  impalpabile  e  di  imprevedibile  che  ne  fa  un 
enigma.  Non  v'è  più  nulla  di  sicuro  :  la  struttura  del- 
l'Impero svapora  nei  piccoli  affari,  la  difesa  zarista 
è  affidata  a  un  calcolo  di  borsa,  la  politica  dello 
Stato  è  X3remuta  per  tortuosi  vicoli  di  speculazioni 
personali,  con  le  loro  audacie  e  le  loro  viltà.  Molti 
dei  più  grandi  fatti  dell'Impero  di  Nicola  U  escono 
da  questo  mistero  dell'affarismo.  Prima  la  guerra  con 
il  Griappone.  Già  durante  la  costruzione  della  ferrovia 
siberiana,  che  non  ha  risolto  il  problema  della  colo- 
nizzazione, molto  denaro  era  scomparso  fra  le  mani 
dei  funzionari.  Poi  alti  personaggi,  e  fra  essi  un  ca- 
merlengo di  corte,  Besobrasov,  comperarono  boschi  e 
terre  sul  confine  orientale  della  Siberia,  in  Manciuria. 
territorio  straniero,  sopratutto  nella  zona  del  lai,  tras- 
portandovi operai  e  cosacchi  travestiti.  Il  Giappone, 
già  in  sospetto  per  la  i)oliiica  della  Russia,  dojìo  il 
suo  intervento  negli  affari  cinesi  del  1898-1900,  che 
la    portano   all'occupazione   di    Kvantun   e   di    Port 
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Artur,  se  ne  allarma  e  si  prepara.  Si  avverte  lo  Zar: 
ma  gruppi  di  corte  gli  raccontano  che  i  contadini 
sono  in  rivolta  per  avere  le  terre  e  che  bisogna  sof- 
focare il -movimento  con  una  guerra  vittoriosa,  mentre 
giornali  non  indifferenti,  chiamano  la  Manciuria  "  la 
Russia  gialla,,.  Quando  la  guerra  scoppia  si  trovano 
i  magazzini  vuoti,  le  fortezze  smantellate,  l'esercito 
impreparato,  senz'armi.  Anche  i  generali  avevano 
fatto  i  loro  commerci. 

Cosi  dieci  anni  dopo  si  scopre  ancora  il  tarlo  nel- 
l'esercito. Nel  giugno  e  nell'agosto  del  1915  le  arti- 
glierie tedesche  avanzando  in  Polonia,  provano  che 
le  cinture  delle  fortificazioni  russe  progettate  e  pa- 
gate come  opere  moderne  di  cemento  armato  si  sono 
costruite  solo  con  una  muratura  di  pietra.  I  cannoni 
di  medio  calibro  con  pochi  colpi  fanno  saltare  i  ba- 
luardi di  Kovno.  I  magazzini  sono  ancora  vuoti:  i  pro- 
iettili preveduti  mancano.  Ma  il  tarlo  è  pure  nelle 
coscienze  dei  capi.  Fra  tanti  Miasoiedov,  l'uomo  di 
fiducia  del  ministro  della  guerra  Suhomlinov,  il  capo 
del  servizio  di  informazioni,  tradisce.  Anch'egli  è  una 
figura  di  simbolo,  l'esponente  di  una  decomposizione 
avanzata  di  burocrazia  come  Rasputin  è  lo  specchio 
di  una  dinastia  morente. 

Il  colonello  Miasoiedov  è  capo  del  dipartimento  di 
Polizia  delle  ferrovie  di  Bergibolova.  Sposa  una  te- 
desca e  comincia  a  parere  sospetto.  Nel  1906,  mentre 
la  reazione  si  prepara  all'attacco,  egli  libera  i  prigio- 
nieri politici  e  protegge  i  propagandisti  rivoluzionari 
che  lo  pagano.  L'anno  dopo  il  governatore  generale 
di  Varsavia  è  costretto  a  domandar  d'urgenza  a  Sto- 
lipin  di  allontanarlo.  Stolipin  invita  il  colonello  a 
scegliersi  un  posto  meno  avanzato,  in  una  provincia 
interna,  non    più  vicino  al  confine  del  meridiano  di 
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Samara.  Ma  Miasoiedov  è  offeso  e  dà  le  dimissioni.  Nel 
1909  però  egli  ha  occasione  di  incontrarsi  con  il  ge- 
nerale Suhomlinov  e  riesce  a  conquistarsene  subito 
l'amicizia  che  si  fa  presto  intima.  Domanda  di  essere 
riammesso  in  servizio  e  il  generale  lo  chiama  a  Pie- 
troburgo, a  disposizione  de]  ministero  della  guerra, 
per  dirigervi  Tuffìcio  di  spionaggio.  L'ex  ministro 
deirinterno  Makarov  si  affretta  a  partecipare  a  Su- 
homlinov i  gravi  sospetti  che  si  hanno  su  di  lui: 
Suhomlinov  non  ne  tiene  conto.  Più  tardi  le  accuse 
contro  Miasoiedov  si  fanno  anche  pubbliche:  nel- 
l'aprile 1911  i  giornali  stampano  apertamente  che  il 
colonnello  vende  a  un  governo  straniero  importanti 
documenti  militari  segreti  che  gli  vengono  da  una 
sezione  del  ministero  della  guerra.  Nella  Duma  si 
Ijresentano  interpellanze.  Si  prova  anche  che  nel  1910 
i  socialisti  rivoluzionari  pagando  Miasoiedov  hanno 
potuto  importare  liberamente  in  Russia  armi  ed  esplo- 
sivi per  una  rivolta.  Suhomlinov  non  abbandona  Ta- 
mico  e  lo  mantiene  al  suo  posto. 

La  casa  di  Miasoiedov  è  visitata  ogni  giorno  da 
figure  oscure,  fra  le  altre  il  generale  Geirfan,  un  tale 
Valentini,  e  la  signora  x\urich.  Sono  tutte  spie.  Greif  an 
è  intimo  dell'addetto  militare  austriaco,  conte  Spanach, 
che  deve  poi  partire  improvvisamente  da  Pietrobui'go 
perchè  scoperto  a  comperare  documenti  segreti.  Non 
per  questo  Suhomlinov  diserta  la  casa  di  Miasoiedov. 
Egli  del  resto  ha  pure  amicizie  singolari.  Un  tale 
Altschuller,  suddito  austriaco,  misterioso  trafficante 
di  denaro,  che  egli  aveva  conosciuto  a  Kiev,  lo  segue 
a  Pietroburgo  quando  è  nominato  prima  capo  di  stato 
maggiore  |)oi  ministro  della  guerra.  Si  parla  del- 
l'austriaco  apertamente  comò  di  una  spia.  Suhomlinov 
ordina  che  non  lo  si  tocchi.  Altscliuller  gli  è  prezioso. 
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E^li  lo  ha  aiutato  a  divorziare  dalla  prima  moglie 
raccogliendo  e  consegnando  le  prove  del  suo  adulterio 
e  per  questo  si  è  anche  guadagnato  l'amicizia  della 
seconda  moglie,  alla  quale  offre  in  dono  una  colle- 
zione di  pelliccie  del  valore  di  cento  mila  rubli.  Egli 
è  pure  un  dominatore:  ha  in  pugno  il  ministro,  co- 
nosce i  suoi  segreti  e  cura  i  suoi  affari  insieme  a  un 
tale  Groskevic,  già  piccolo  impiegato  nel  ministero  del 
commercio  a  sessantaquattro  rubli  al  mese  e  poi  salito 
a  tanta  fortuna  da  poter  spendere  fin  dal  1911  cento- 
mila rubli  all'anno.  Nel  marzo  1914  però  Altschuller 
improvvisamente  parte  per  Vienna  e  non  dà  più  notizie. 
Si  scopre  poi  che  ha  portato  via  importantissimi  do- 
cumenti militari.  Miasoiedov  lo  ha  aiutato. 

Suhomlinov  ministro  della  guerra  rimane  al  suo 
posto  con  il  favore  della  Corte.  E  dirige  ancora  tutto 
il  primo  sfortunato  anno  di  guerra.  Sposato  una  se- 
conda volta  con  una  gaia  dama  di  trentaquattro  anni, 
quando  era  già  vecchio  di  sessantotto  anni,  egli  rivive 
una  allegra  giovinezza  scapigliata.  Ma  in  sei  anni 
nonostante  lo  sciupio  della  moglie,  solo  i  suoi  depo- 
siti al  conto  corrente  in  una  Banca  di  Pietroburgo 
sono  aumentati  di  settecento  mila  rubli.  L'amicizia 
di  Miasoiedov  non  gli  è  stata  inutile.  Tardi,  quando 
già  la  fortuna  dell'impero  in  guerra  è  battuta,  un 
ufficiale  russo  che  torna  dalla  Grermania,  dove  s'era 
mescolato  nell'ufficio  di  spionaggio  figurandosi  egli 
stesso  un  agente  al  servizio  tedesco,  porta  le  prove 
precise  che  Miasoiedov,  il  capo  del  servizio  di  informa- 
zioni russo,  il  protetto  dal  ministro  della  guerra,  tra- 
disce. Miasoiedov  è  fucilato:  Suhomlinov  lascia  il  mi- 
nistero della  guerra  ma  senza  condanne.  La  burocrazia 
lo  salva. 
,  ;1E  pronuncia  però  l'ultima  condanna  di  se  stessa  di 
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fronte  al  popolo.  In  nessun  paese  come  in  Russia  il 
governo  che  si  presenta  con  si  vasta  autorità  e  solen- 
nità di  parata  ha  perduto  tanto  il  suo  prestigio.  Si 
teme  il  suo  disordinato  terrorismo  del  tempo  di  Ivan 
il  Terribile,  ma  non  lo  si  rispetta.  Si  conosce  troppo 
il  suo  male  vizioso.  Nei  salotti  fra  i  generali  si  ride, 
senza  pudore  nazionale  per  lo  straniero,  del  "  colon- 
nello „  lo  Zar,  delle  furie  isteriche  dell'imperatrice, 
del  contadino  re  Rasputin  che  caccia  le  mani  nelle 
salsiere  e  le  dà  a  baciare  alle  principesse.  G-ente  della 
strada  sa  che  i  ministri  rubano,  i  generali  vendono  i 
piani  della  difesa  e  la  polizia  li  protegge.  Nelle  ca- 
serme fra  gli  stessi  reggimenti  della  Guardia,  il  corpo 
scelto  per  la  difesa  dell'imperatore  dove,  a  canto  ro- 
mantici cavalieri,  ci  sono  per  ufficiali  uomini  senza 
scienza  e  umanità,  che  si  smidollano  ogni  notte  con 
donne  nude  nei  séparés  e  bevono  cognac  nei  bicchieri 
da  birra,  tenuti  con  grande  arte  tra  l'indice  e  il  medio, 
portando  poi  la  mattina  tardi  la  loro  ubriachezza  bar-* 
collante  fra  i  soldati  che  ingiuriano  e  schiaffeggiano 
senza  perchè,  l'idolo  della  maestà  si  stempera  in  un 
odio  montante.  Mentre  le  sue  forze  si  decompongono 
senza  lasciare  fedeli,  lo  zarismo  perde  anche  la  sua 
veste  divina. 

E  un'ombra  che  sopravive  alla  sua  realtà:  non  ha 
più  mani  per  colpire,  né  più  spirito  per  affascinare. 
E  senz'armi  contro  la  rivoluzione. 
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La  lotta  politica. 

Da  quando,  con  Pietro  il  grande,  la  Russia  si  af- 
faccia di  nuovo  all'Europa,  vi  comincia  anche  un  albore 
di  pensiero  politico.  Ma  è  per  molto  tempo  solo  di 
pochi  intellettuali  di  salotto  che  si  educano  sui  libri 
d'occidente  e  riflettono  senza  continuità,  a  frammenti, 
un  disordinato  succedersi  di  vaghe  influenze  straniere, 
come  le  dame  che  sfoggiano,  talvolta  con  comicità, 
le  nuove  mode  mondane  arrivate  anch'esse  dall'Europa. 
Caterina  II,  nonostante  la  sua  nascita  tedesca  e  il  cerimo- 
niale tedesco  della  sua  corte,  porta  nella  cultura  po- 
litica di  Pietroburgo  delle  orme  francesi:  Voltaire, 
Montesquieu  e  Diderot.  Le  loro  idee  riempiono  stra- 
namente i  saloni  dei  grandi  proprietari  di  servi,  ma 
non  escono  dalla  loro  cornice  di  libri  alla  moda.  Sono 
discusse  con  curiosità  più  che  con  passione.  Si  trac- 
ciano piani  libertari  alla  Rousseau,  senza  correggerli 
con  la  riserva  dell'universale  analfabetismo  che  è  la 
nota  dominante  del  paese.  Diderot,  che  è  chiamato  in 
Russia  dall'Imperatrice  per  dar  precetti  sull'insegna- 
mento pubblico  e  vi  porta  cosi  direttamente  il  corredo 
delle  idee  liberali  del  tempo,  diviene  un  favorito 
anche  della  Corte  :  ma  quando  un  russo  Radiscev, 
ispirato  dalla  corrente,  tenta  una  critica  aperta  del 
regime,  paga  la  sua  audacia  con  l'esilio  in  Siberia, 
senza  trovar  troppi  amici  neppure  nella  sua  società 
liberale. 

Deve  però  essere  antica,  fra  le  classi  colte,  l'abitu- 
dine della  critica  al  governo.  L'osserva  già  un  amba» 
sciatore  di  Svezia  del  tempo  di  Anna  lovanovna  e  di 
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Biron.  "  Non  v'è  al  mondo  —  egli  scrive  in  un  suo 
rapporto  del  1738  —  tanto  malcontento  quanto  in 
E/Ussia,  dove  il  governo  non  si  occupa  affatto  del 
bene  del  popolo.  Esso  è  da  per  tutto:  nelle  città  e 
nell'Impero  per  quanto  si  possano  udire  le  lagnanze 
solo  nelle  conversazioni  con  gli  intimi  „. 

Non  è  però  che  sotto  Alessandro  I  che  comincia  a 
delinearsi  un  movimento  politico  di  opposizione.  Lo 
creano  i  decabristi:  i  primi  rivoluzionari.  Essi  sono 
giovani  ufficiali  della  Guardia  andati  in  Francia  a 
combattere  Napoleone.  A  Parigi,  mentre  gli  alleati 
continuano  a  visitare  volentieri  i  vecchi  saloni  monar- 
chici, essi  cercano  i  democratici,  gli   uomini    nuovi. 

Ne  tornano  subito  infiammati,  con  l'idea  di  portare 
la  Francia  in  Russia  e  di  battersi  per  la  costituzione, 
aspirando  qualcuno  già  perfino  alla  repubblica  fede- 
rativa. Si  organizzano  sul  tipo  del  Jugendbund^  creano 
—  si  sa  —  sezioni  di  propaganda  nell'esercito  e  ten- 
tano una  sollevazione  armata,  finita  con  una  facile  e 
definitiva  repressione.  Ciò  che  interessa  qui  fissare  del 
movimento  sono  i  suoi  elementi  e  il  loro  spirito.  Rivo- 
luzionari tutti  molto  giovani  —  di  centoventun  uffi- 
ciali giudicati  solo  dodici  hanno  passato  i  trentaquattro 
anni  —  figli  di  aristocratici  colti,  i  volteriani  liberi 
l)ensatori  dell'epoca  di  Caterina,  educati  all'estero,  a 
Parigi  o  a  Lipsia,  o  in  casa  con  istitutori  stranieri  o 
in  certi  collegi  di  gesuiti  francesi,  venuti  in  Russia 
insieme  agli  emigrati  politici  francesi,  dove  tutto  è 
francese,  lingua  e  insegnamenti.  Si  sono  dunque  già 
fatta  una  mentalità  di  cultura  straniera  e  vanno 
ancora  all'estero,  a  Parigi,  nel  travolgente  cozzo  di 
idee  politiche  che  dà  sfondo  al  tramonto  napoleonico, 
a  coltivarsi  una  educazione  politica.  Cosi  pure  sono 
tutte  straniere  le  nuove  forme   di  resurrezione  che 
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essi  sognano  per  la  Russia.  In  un  paese,  dove  solo  la 
nobiltà  ha  il  diritto  di  comperare  la  terra  e  la  massa 
è  ancora  Asia,  qualcuno  porta  il  modello  della  costi- 
tuzione inglese  e  degli  Stati  Uniti  ed  altri,  anche  più 
radicali,  come  Pestel,  parla  già  perfino  di  un  Diret- 
torio come  quello  di  Francia  dell'anno  III.  Mentre 
combattono  in  pochi  per  il  popolo,  si  sono  cosi  già 
staccati  dal  popolo.  La  massa  li  isola  e  li  abbandona 
e  dice  con  la  sua  indifferenza  alle  loro  severe  con- 
danne quanto  ne  è  ancora  lontana. 

Questo  è  il  punto  caratteristico  della  lotta  politica 
russa  che  rimarrà  in  quasi  tutto  il  suo  sviluppo.  In 
ogni  paese  i  combattenti  dell'opposizione,  sopratutto 
gli  estremi,  sono  dei  precursori  che  anticipano  nella 
teoria  e  poi  nella  agitazione  la  soluzione  della  para- 
bola sociale,  ma  in  nessuno  come  in  Russia  vi  è  nella 
loro  opera  tanta  parte  di  intellettualità  pura  in  corsa 
dietro  la  chimera.  Appunto  perchè  non  hanno  base 
in  una  cultura  nazionale  ma  si  nutrono  di  dottrine 
e  di  idee  straniere  essi  si  abituano  a  seguire,  talvolta 
anche  a  precedere,  il  loro  rapido  sviluppo,  senza  ispi- 
rarsi più  alle  lente  realtà  vive  del  loro  paese.  Ciò  li 
porta  ad  uno  stato  d'animo  in  urto  perpetuo  ed  esa- 
sperato con  l'immobilità  del  regime,  ma  anche  ad  esa- 
gerazioni di  ideali  che  non  riflettono  per  nulla  la 
capacità  del  popolo.  Sono  ideali  di  maniera,  anche 
di  letteratura:  di  individui,  non  di  classi.  Lo  si  vede 
già  fra  i  decabristi.  Essi  escono  dal  dvorianstvo^  dalla 
grande  proprietà  fondiaria.  I  loro  interessi  economici 
gravitano  verso  il  conservatorismo.  La  loro  simpatia 
per  il  popolo,  più  che  umana  e  sincera,  è  un  riflesso 
teorico  e  freddo,  per  quanto  generoso,  di  dottrine 
occidentali. 
•     Con  tutto  ciò  l'idea  decabristica  non  muore.  Tra  il 
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1840  e  il  1860  la  continua  il  dvorianstvo^  la  sola 
classe  colta  delFimpero.  E  però  sempre  ancora  un'agi- 
tazione di  gabinetti  di  studio.  Nei  salotti  delle  case 
aristocratiche  di  Pietroburgo  e  di  Mosca  si  discute: 
"  come  portare  la  Russia  al  suo  massimo  sviluppo  „. 
Vi  sono  due  correnti:  i  ^apadniki,  gli  occidentalisti, 
e  gli  slavi anofili.  Gli  uni  indicano  l'esempio  delFoc- 
cidente  che  si  deve  ripetere  in  tutte  le  sue  linee  e  con 
tutte  le  sue  conseguenze  liberali:  gli  altri,  che  diven- 
gono i  teorici  del  conservatorismo,  rifiutano,  come  s'è 
già  visto,  l'imitazione  d'Europa  e  assegnano  alla 
Russia  una  linea  propria  e  diversa  di  sviluppo  corri- 
spondente a  sue  speciali  qualità  nazionali.  E  in  questo 
lungo  dibattito  che  appare  un  altro  importante  ele- 
mento caratteristico  del  pensiero  politico  russo:  la 
persuasione  di  una  peculiare  attitudine  del  popolo 
russo  che  lo  differenzia,  nell'essere  e  nelle  leggi  del 
destino,  da  ogni  altro  popolo  e  gli  dà  una  sua  parti- 
colare missione  nel  mondo.  E  l'idea  messianica:  ancora 
un  prodotto  di  cultura  straniera,  se  la  si  considera 
bene,  derivato  dalla  filosofìa  tedesca  di  Hegel.  Entra 
in  Russia  verso  il  '30  e  diviene  subito  il  vangelo  di 
larghe  fazioni  della  giovane  società  colta  di  Mosca. 
Sviluppata  dalle  classi  aristocratiche  per  sciovinismo 
e  per  dare  una  teoria  di  base,  più  scientifica  che  quella 
della  chiesa  e  dei  vecchi  storici,  all'autocrazia  essa  si 
travasa  anche  con  diverse  forme  nei  gruppi  avanzati 
di  sinistra,  da  Herzen  a  Bakunin,  da  Ogarev  sino  al 
bolscevismo  di  Lenin.  Per  gli  uni  è  una  dottrina  utile 
ad  arrestare  il  corso  della  storia,  per  gli  altri  una 
fede  che  li  iliade  di  poter  avanzare  più  rapidi,  sop- 
primendo per  virtù  del  popolo  predestinato  interi 
(;icli  storici, 
llorzon,  uno  dei  più  organici  e  completi  pensatori 
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politici  russi,  che  vive  all'estero,  è  già  repubblicano, 
già  un  po'  socialista  ed  ha  una  profonda  influenza 
sulla  gioventù  del  suo  tempo  e  sui  suoi  eredi,  rappre- 
senta limpidamente  questa  attitudine  mentale.  Egli 
dice:  "  la  Russia  insegnerà  all'Europa  „.  E  mostra 
all'Europa  V ohstcina^  la  vecchia  improduttiva  comu- 
nità contadina,  come  la  forma  ideale  di  soluzione 
del  xjroblema  agrario.  Egli  non  vede  che  i  contadini, 
il  vero  popolo  russo,  e  sogna  solo  di  metterli  al  posto 
dominante  :  "  Tutto  il  resto  deve  essere  lasciato  al- 
l'istinto del  popolo  „.  Il  contadino,  l'uomo  barbaro  e 
vergine  che  non  sa  nulla  della  civiltà  e  dei  suoi  tor- 
menti filosofici,  insaccato  nella  casacca  di  pelle  mal 
conciata,  trasfigurato  da  questa  idea  messianica,  di- 
venta l'idolo  di  tutta  la  nuova  corrente  rivoluzionaria 
russa.  Slatovratzki,  uno  dei  capi  dei  narodniki,  vi  vede 
"  l'eroe  morale  „.  Si  vuol  scoprire  nel  suo  semplice 
ed  incolto  parlare  la  verità  filosofica,  nel  suo  modo 
di  vivere  la  verità  economica,  nel  suo  spirito  —  vi 
arriverà  Tolstoi  —  la  verità  religiosa.  Da  Pusckin, 
pure  aristocratico,  mondano  scrittore,  che  mette  con 
la  sua  vita  vacua  tanta  strana  veste  di  capriccio,  ge- 
losie e  volubilità  al  suo  pensiero  forte  e  divinatore,  fino 
agii  ultimi  suoi  eredi  la  letteratura  russa  è  anch'essa 
pervasa  da  questa  religione  della  campagna. 

Ne  viene  che  anche  il  problema  contadino  è  quello 
che  occupa  subito  tutta  l'opera  degli  agitatori.  Il  mo- 
vimento della  campagna  prima  ancora  di  cominciare 
ha  già  i  suoi  apostoli  fra  gli  intellettuali.  Nel  1853 
Herzen  vuol  liberare  il  contadino  e  dargli  le  terre 
del  signore.  Nel  1861  in  un  proclama:  "  Che  cosa  è 
necessario  al  popolo  „  egli  scrive:  "  La  terra  non  ap- 
partiene ad  alcun  altro  che  al  popolo.  Chi  ha  occupato 
la  terra  che  si  chiama  Russia  ?  Si  parla    di   libertà  : 
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che  libertà  è  questa  sotto  le  verghe  dei  proprietari  e 
dei  funzionari?  „.  Dopo  la  cattiva  esperienza  della 
Riforma  di  Alessandro  II  l'agitazione  per  i  contadini 
si  precisa.  È  ancora  Herzen  che  scrive:  "  Il  vecchio 
diritto  di  servitù  è  stato  sostituito  da  uno  nuovo:  la 
servitù  della  gleba  non  è  stata  in  realtà  soppressa,  il 
popolo  è  stato  ingannato  „.  In  un  altro  proclama: 
"  K  barskim  Kristianam  „  (ai  contadini  dei  signori), 
che  la  polizia  attribuisce  ad  un  altro  grande  pensa- 
tore attivo  del  tempo,  Cerniscevki,  viene  ripetuto  che 
lo  Zar  ha  ingannato  i  contadini  i  quali  si  troveranno 
ora  in  condizioni  anche  più  dure.  Un  gruppo  di  rivo- 
luzionari, che  fa  centro  a  Karakosov,  lavora  già  fra 
il  '63  e  il  '66  a  portare  la  fiamma  della  rivolta  orga- 
nizzata fra  i  contadini  contro  i  proprietari,  con  la 
bandiera:  "  la  terra  è  proprietà  del  popolo  ,..  La  po- 
lizia lo  disperde.  Karakosov  tenta  di  assassinare  lo 
zar,  che  è  però  salvato  da  un  contadino.  E  quando 
Alessandro  II  glie  ne  domanda  il  perchè,  risponde  : 
"  tu  bai  promesso  la  terra  ai  contadini  e  non  l'hai  data  ^. 

Insieme  alla  formazione  del  problema  e  del  movi- 
mento anarchico  contadino,  che  abbiamo  seguito  nel 
primo  capitolo,  vediamo  ora  anche  la  maturazione 
del  ])rimo  pensiero  rivoluzionario  popolare.  Esso  è 
(jualche  cosa  come  un  socialismo  contadino.  E  tale  è 
appunto  il  ])rimo  vero  j^artito  popolare  russo  dei 
vnrodnìld^  che  si  forma  tra  il  '50  e  il  '60  col  pro- 
gramma di  liberare  i  contadini,  dare  ad  essi  tutta 
la  terra  dei  signori ,  conservando  e  sviluppando 
V Obsfchiaj  la  proprietà  comunista  del  villaggio,  come 
base  del  sistema  sociale.  L'idea  della  terra  ai  contadini 
è  HuiKiue  antica  e  sta  in  Russia,  come  in  nessun  altro 
|)aese.  alle  origini  della  tradizione  rivoluzionaria. 

11  punto  è  importante  per  spiegare  molti  caratteri 


DALLO    ZAKISMO    AL    BOLSCEVISMO  157 

dell'insurrezione  russa,  nel  suo  sviluppo.  Non  per 
questo  si  può  però  dire  che  il  movimento  politico 
per  la  resurrezione  contadina  sia  un  diretto  prodotto 
del  movimento  contadino,  Le  due  correnti,  l'una  in- 
tellettuale, l'altra  di  istinto,  si  incontrano,  partendo 
da  punti  diversi,  non  si  continuano  e  non  si  combi- 
nano. E  un  contadino  che  salva  Alessandro  II  e  con- 
segna ai  gendarmi  Karakosov,  l'apostolo  del  diritto 
contadino  alla  terra.  Nulla  meglio  di  questo  singolare 
contrasto  rappresenta  la  divergenza  dei  movimenti. 
Grli  intellettuali  si  figurano  condottieri  della  rivolta 
contadina  e  ne  fanno  il  pernio  della  loro  rivoluzione: 
in  realtà  essi  non  la  dominano  e  non  la  rappresentano. 
Perchè  anzi  tutto  non  la  conoscono  neppure  bene. 
E  appunto  ancora  una  caratteristica  dei  rivoluzionari 
russi  di  agitare  idee  di  massa,  senza  mescolarsi  nel 
popolo.  Spesso  essi  vivono  all'estero  e  hanno  rotto 
ogni  contatto  con  il  loro  paese.  Ma  anche  i  giovani 
che,  risparmiati  dalla  polizia,  possono  restare  nelle 
città  russe,  non  escono  dai  loro  piccoli  gruppi  intel- 
lettuali. V'è  bene,  con  i  narodnihi^  il  movimento 
della  religione  del  popolo,  la  tendenza  di  avvicinarsi 
al  contadino,  ma  rimane  pur  essa  esteriore.  L'epoca 
di  Bakunin,  il  fondatore  dell'anarchismo,  si  apre  pure 
al  grido:  K  narodl  (Verso  il  popolo!).  E  schiere  di 
giovani  sognatori  educati  nelle  università,  abbagliati 
dall'idea,  lasciano  le  case  ricche  e  si  fanno  maestri  e 
operai  di  villaggio,  vanno  per  la  campagna,  vaga- 
bondi propagandisti,  nascóndendo  sotto  le  vesti  con- 
tadine i  loro  abiti  di  seta.  Ma  il  movimento,  tipica- 
mente russo,  con  i  suoi  entusiasmi  ciechi  subito  caduti, 
pur  nella  sua  alta  bellezza  ideale  non  ha  risultato. 
La  campagna  resta  indifferente  alla  parola  della  pro- 
paganda :  non  riesce  a  vedervi  rappresentato  e  difeso 
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il  SUO  interesse,  sospetta  gli  agitatori  che  le  sono 
stranieri  e  li  denuncia  spesso  essa  stessa  alla  polizia. 

Prima  di  gettare  nella  campagna  teorie  di  rivolu- 
zione bisognava  gettar  semi  di  cultura  semplice  perchè 
esse  poi  fossero  comprese.  Bisognava  preparare  i  cer- 
velli. E  mancata  invece  —  e  non  soltanto  allora  ma 
fino  all'ultimo  —  un  lavoro  largo  e  paziente  di  edu- 
cazione del  popolo.  Il  contadino  non  coltiva  la  terra: 
l'intellettuale  non  coltiva  il  contadino.  I  due  elementi 
rimangono  estranei:  e  l'equivoco  fra  essi  si  perpetua. 
Turgheniev  nel  "  Fumo  „  l'ha  fissato  con  limindità: 
"  il  russo  colto  sta  dinanzi  al  contadino,  fa  una  pro- 
fonda riverenza  e  dice:  "  guariscimi,  io  sto  morendo 
per  un  male  morale  „  e  il  contadino  fa  una  riverenza 
ugualmente  profonda  e  risponde:  "  guariscimi,  io 
muoio  per  ignoranza  „. 

Ma  è  ancora  Tidealismo  messianico  del  contadino 
che  domina.  Bakunin  proclama:  "  il  popolo  è  sempre 
pronto  e  capace  xìer  la  rivoluzione  e  per  una  volontaria 
ricostruzione  naturale  dopo  la  rivoluzione:  solo  esso 
non  si  conosce.  Bisogna  andare  a  lui  —  itti  v  narod  — 
non  per  insegnargli,  ma  soltanto  per  scuoterlo  e  risve- 
gliare il  suo  odio  contro  le  classi  superiori.  Il  popolo 
una  volta  sollevato  sarà  guidato  dal  suo  istinto  e 
dalla  sua  passione  „.  —  Con  ciò  Bakunin,  che  era  già 
stato  con  Marx  a  capo  dell'Internazionale,  rovescia  la 
sua  dottrina  determinista  e  leva  una  nuova  fede  russa 
nell'istinto  vergine  del  popolo.  Tutto  il  lavoro  di  pre- 
parazione sociale  della  massa,  di  educazione  rivolu- 
zionaria, di  organizzazione,  che  è  alla  base  dell'idea 
marxista,  è  inutile.  Un  discepolo  di  Bakunin,  Tkaciev, 
spiega:  "  non  è  compito  dei  rivoluzionari  di  prepa- 
rare la  rivoluzione:  la  preparano  gli  sfruttatori,  i 
capitalisti,  i  proprietari,  i  ])reti,  la  polizia,  i  funzionari,  i 
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conservatori,  i  liberali,  i  progressisti.  Il  rivoluzionario 
non  prepara,  ma  fa  la  rivoluzione  „.  La  quale  —  dice 
ancora  Bakunin  —  deve  distruggere  l'ordine  statale, 
il  diritto  di  proprietà,  la  famiglia  legale,  sostituen- 
dovi "  una  organizzazione  di  libere  associazioni  fra 
liberi  lavoratori  che  si  sviluppi  dal  basso  in  alto,,, 
sulla  base  del  lavoro  e  della  proprietà  collettiva. 

Ecco  delinearsi  tutta  una  ideologia  di  rivoluzione, 
nel  suo  meccanismo  e  nella  sua  soluzione,  che  si  può 
definire,  più  che  anarchica,  russa,  e  che  risponde  esat- 
tamente a  certe  condizioni  fondamentali  politiche  e 
sociali,  a  certe  abitudini  mentali  russe,  e  vivrà  perciò 
al  disopra  dell'epoca,  come  una  eredità  organica,  nelle 
successive  costruzioni  teoriche  rivoluzionarie  russe,  con 
qualunque  nome  occidentale  esse  si  presentino,  fino  al 
bolscevismo  di  Lenin.  Le  sue  caratteristiche  sono  :  il 
semplicismo  e  l'estremismo.  Bakunin  è  catalogato  fra 
gli  anarchici  per  scuola,  ma,  per  quanto  vissuto  al- 
l'estero in  contatto  intimo  con  i  più  grandi  pensatori 
rivoluzionari  dell'epoca,  è  prima  di  tutto  un  russo.  Il 
russismo  può  rappresentare  bene  un  valore  speciale, 
come  sistema  di  vita  e  di  pensiero.  Bakunin  è  un  in- 
transigente, un  distruttore  e  un  mistico.  Egli  nega 
l'organizzazione  contadina  e  operaia,  il  parlamento, 
la  collaborazione  di  classi:  egli  vuol  scatenare  la 
stihia^  la  forza  primigenia  del  popolo,  per  distrug- 
gere tutto  ciò  che  la  storia  di  secoli  ha  creato  nella 
società:  e  arrivando  al  problema  della  ricostruzione 
fa  un  semplice  atto  di  fede,  non  traccia  piani,  non 
tenta  veramente  di  sapere  quello  che  sarà,  ma  si  ac- 
contenta di  credere  nella  naturale  virtù  creativa  del 
popolo.  Questa  concezione  ha  le  caratteristiche  tipiche, 
che  ho  già  tentato  di  fissare,  di  un  cervello  russo  di 
cultura:  ma  riflette  pure  precisamente  lo  stato  del 
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paese  russo  del  tempo,  che  con  poche  variazioni  ap- 
pena di  forme  è  lo  stesso  che  si  ritroverà  quaranta 
anni  dopo.  In  Russia  non  vi  sono  industrie,  ne  grandi 
masse  e  organizzazioni  operaie  :  nonostante  Vohstcina 
anche  il  contadino  non  ha  un  preciso  senso  di  asso- 
ciazione e  di  collettività:  non  vi  sono  nella  divisione 
netta  del  vecchio  regime  (nobiltà  proprietaria  e  bu- 
rocrazia —  contadini)  classi  democratiche  che  possano 
dare  la  loro  collaborazione  al  movimento  progressista: 
non  vi  è  neppure  il  parlamento:  il  sistema  ammini- 
strativo pure  con  i  suoi  gendarmi  e  i  suoi  esattori  è 
già  anarchico.  Bakunin  nega  dunque  il  valore  di 
quello  che  in  Russia  non  esiste.  La  tempesta  che  egli 
preannuncia,  con  il  suo  aspetto  più  di  ciclone,  di 
esplosione  bruta  di  forze  naturali,  che  di  ordinata 
sollevazione  umana,  corrisponde  esattamente  allo  stato 
di  natura  del  popolo  russo.  Contro  Bakunin  sta  Marx, 
che  ha  per  sfondo  alla  sua  dottrina  Tordinata  Ger- 
mania progredita  da  cui  egli  esce  e  l'Inghilterra,  in 
cui  cerca  rifugio,  con  il  suo  irrompente  nuovo  movi- 
mento industriale.  Le  due  mentalità  con  le  loro  op- 
poste concezioni  rappresentano  ancora  la  divisione 
fra  la  Russia  d'oriente  e  l'Europa  dell'occidente. 

Il  naturalismo  che  è  di  Bakunin  e  del  suo  popolo 
crea  dunque  anche  l'estremismo  delle  forme  rivolu- 
zionarie russe.  Esso  si  manifesta  con  uno  spirito  di 
violenta  negazione  categorica,  di  distruzione  univer- 
sale senza  pietà,  qualche  cosa  appunto  come  un  ri- 
torno allo  stato  di  natura.  Poi  che  il  popolo  non  si 
è  evoluto,  non  ha  di  suo  alcun  superiore  valore  non 
soltanto  economico  ma  neppure  di  cultura  e  il  regime 
che  lo  preme  gli  è  straniero,  la  lotta  contro  lo  za- 
risn\3  SI  allarga  in  una  più  selvaggia  lotta  contro 
r  intera  società  russa  più  progredita  e  contro  tutto 
ciò  che  è  uu  segno  della  stia  civiltà. 
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Bisogna  ancora  aggiungere  che  la  reazione  che 
preme  sugli  intellettuali,  pronta  a  colpire  inesorabil- 
mente ogni  segno  di  vita,  ogni  tentativo  d'azione, 
mentre  solleva  l'esasperazione  cieca  del  loro  istinto 
violentato,  costringe  tutte  le  propagande  rivoluzio- 
narie in  forme  puramente  negative  di  critica  e  di 
distruzione  spirituale.  Qui  ha  radice  il  nihilismo.  Esso 
è  un  movimento  vago,  multiforme,  che  si  potrebbe 
più  completamente  definire  come  una  generale  atti- 
tudine mentale  di  elementi  vari  che  come  una  pre- 
cisa corrente  politica.  Il  nihilismo  è  l'esagerazione 
pessimistica  della  critica  pura.  Tutti  i  russi  progres- 
sisti, immobilizzati  dall'assolutismo  aristocratico  a 
girare  a  torno  la  loro  inquietitudine  senza  possibilità 
di  risolverla  in  un  lavoro  attivo  di  costruzione,  come 
c'è  invece  già  in  occidente  con  la  partecipazione  del 
popolo  al  governo,  sono  nihilisti.  La  critica  è  la  sola 
forma  di  protesta  possibile.  La  letteratura  russa  se 
ne  riempie  sin  dalle  origini.  I  primi  grandi  scrittori 
russi,  Krilov,  con  le  sue  favole,  Grriboiedov,  con  il 
suo  Gore  ot  Uma^  e  Grogol  e  Stcedrin  dileggiano  e 
intaccano  con  l'acido  corrosivo  della  loro  satira  la 
base  della  civiltà  ufficiale  russa  e  la  società  domi- 
nante, con  le  sue  piccole  teste  e  i  suoi  grandi  peccati, 
creando  cosi  fra  la  gente  colta  una  tradizione  anche 
letteraria  di  disprezzo  delle  istituzioni.  Il  nihilismo 
che  si  sviluppa  da  questa  tradizione  porta  la  nega- 
zione anche  nella  politica.  Esso  attacca  il  prete  che 
in  Russia,  si  è  visto,  non  può  difendersi  bene  nep- 
pure nel  regno  dello  spirito,  né  fra  i  contadini  né 
fra  gli  intellettuali:  e  arriva  alla  soppressione  della 
Chiesa.  Recide  i  legami  soffocanti  del  vecchio  patriar- 
cato e  della  servitù  della  donna  nel  matrimonio  e 
vuole  annullare   la  famiglia.  Rovescia  lo  zarismo  e 
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proclama  una  repubblica  naturale  alla  Rousseau.  Tutto 
è  cattivo:  tutto  deve  essere  distrutto.  Pisarev,  un  li- 
berale, magnifico  scrittore,  cosi  pieno  di  fascino  per 
i  giovani,  vede  tutto  buio  e  condanna  tutto  con  un 
gesto  solo,  senza  alcuna  luce  di  ricostruzione  nella 
sua  critica  disperata.  Ecco  ancora,  per  un^ altra  forma, 
la  ribellione  russa  al  determinismo,  che  vede  ogni 
elemento  di  progresso  nella  virtù  spontanea  dell'uomo 
e  non  crede  alla  necessità  di  una  linea  continuata  di 
evoluzione. 

Da  queste  speculazioni  metafìsiche  di  studiosi  di 
gabinetto,  l'idea  nihilista  discende  a  più  semplici  e 
selvatici  agitatori.  Ecco  Sergio  Nieciaiev,  un  piccolo 
nome  che  rappresenta  un  piccolo  episodio  della  rivo- 
luzione russa,  assai  poco  conosciuto,  ma  esprime  con 
una  trasparenza  cristallina  questa  amara  e  primitiva 
anima  russa.  Nieciaiev  è  figlio  di  un  povero  artigiano 
di  villaggio:  solo  a  sedici  anni  impara  a  leggere; 
studia  disordinatamente,  frequenta  l'università  di 
Mosca  soffrendo  la  fame.  A  venti  tre  anni  è  già 
un  combattente  rivoluzionario  estremo  che  definisce 
Bakunin  un  moderato  e  lancia  una  sua  teoria  della 
rivoluzione,  creando  una  società  di  giovani  che  egli 
comanda  con  uno  strano  fascino,  come  un  dittatore. 
"  Non  è  più  tempo  di  parlare  e  di  scrivere,  egli  an- 
nuncia, bisogna  agire  e  non  arrestarsi  di  fronte  a 
nulla  „.  E  dice  della  sua  società  :  ^  Il  solo  scopo  della 
società  è  la  completa  liberazione  e  il  benessere  del 
popolo  „ .  Ma  poiché  la  società  è  convinta  che  questo 
scopo  non  potrà  essere  raggiunto  senza  il  colpo  di 
scopa  di  una  rivoluzione  popolare,  essa  userà  tutti  i 
mezzi  possibili  per  sviluppare  e  diffondere  i  mali  che 
più  possono  esaurire  la  pazienza  del  popolo  e  fare 
inevitabile  una  sollevazione  generale.  La  società  non 
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comprende  la  rivoluzione  popolare  come  un  movi- 
;. mento  regolato  sul  classico  modello  europeo.  Una  ri- 
I  voluzione  può  essere  benefica  al  popolo  solo  se  essa 
1  sradica  tutti  gli  elementi  dello  Stato,  estirpa  tutte  le 
tradizioni  d'ordine  sociale  e  distrugge  tutte  le  classi 
l  sociali  in  Russia.  Per  questo  la  società  non  pensa  ad 
imporre  al  popolo  una  organizzazione  clie  venga 
dall'alto.  Certamente  una  organizzazione  verrà  fuori 
dal  movimento  popolare,  ma  essa  sarà  l'opera  delle 
generazioni  future.  La  nostra  opera  è  una  distruzione 
terribile,  completa,  universale,  senza  pietà.  Uniamoci 
con  il  mondo  dei  briganti,  i  soli  veri  rivoluzionari 
in  Russia.  Fare  di  questo  mondo  una  forza  irresisti- 
bile e  devastatrice,  ecco  lo  scopo  della  nostra  orga- 
nizzazione e  il  nostro  ideale,,.  E  nella  ^^  narodnaia 
rasprava  „  (la  giustizia  del  popolo),  che  si  pubblica 
all'estero,  precisa  ancora  :  "  Noi  abbiamo  solo  un 
piano  negativo,  immutabile  :  quello  della  inesorabile 
distruzione  . . .  Istruire  il  popolo?  Sarebbe  stupido.  Il 
popolo  sa  meglio  di  noi  quello  che  gli  occorre.  Al 
contrario  noi  dobbiamo  imparare  da  lui  „.  E  non 
importa  se  non  vi  è  ancora  in  Russia  un  maturo  stato 
economico  e  sociale.  "  Il  grassatore,  in  Russia,  è  l'au- 
tentico, unico  rivoluzionario,  senza  frasi,  senza  reto- 
rica di  libri:  un  rivoluzionario  inconciliabile,  instan- 
cabile, indomabile:  un  ri  voi  azionario  umano,  non 
politico . . .  Chi  non  comprende  il  brigantaggio  non 
può  comprendere  la  vita  del  popolo  russo  :  egli  ap- 
partiene al  campo  dei  nemici,  gli  uomini  di  stato  „. 
Nieciaiev  prepara  una  rivolta  per  il  19  febbraio  1870. 
Poiché  un  copapagno,  Ivanov,  rifiuta  di  piegarsi  a 
questa  sua  dottrina  devastatrice  e  gli  oppone  delle 
idee  più  moderate,  egli  freddamente  lo  fa  uccidere 
dagli  altri  compagni.  L'assassinio  porta  alla  scoperta 
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del  complotto.  La  polizia  arresta  trecento  giovani. 
Nieciaiev  non  se  ne  preoccupa  :  pensa  solo  a  salvarsi, 
fuggendo  in  Svizzera,  donde  viene  però  rimandato 
in  Russia  due  anni  dopo,  per  estradizione,  come  de- 
linquente comune. 

Fino  al  1860  tutti  i  rivoluzionari  e  gli  agitatori 
politici  di  ogni  tendenza  escono  dalla  nobiltà.  Dopo 
la  riforma,  penetrano  e  si  diffondono  nel  movimento 
uomini  di  altre  classi  più  povere,  con  più  tristi  e 
grigie  tradizioni,  i  rasnociml,  gli  uomini  dal  sangue 
misto,  e  con  essi,  più  decisamente  l'idea  rivoluzio- 
naria si  allarga  in  una  più  vasta  concezione  di  sov- 
vertimento, e  non  soltanto  politico,  ma  anche  sociale 
ed  economico.  V'è  allora  uno  spostamento  di  posi- 
zioni. La  nobiltà  si  ritira  dalle  linee  avanzate  e 
lentamente  si  volge  alle  idee  più  conservatrici  e 
più  reazionarie.  Il  suo  liberalismo,  educato  da  fi- 
losofi estremi  del  diciottesimo  secolo,  che  aveva 
anche  preparato,  con  grande  meraviglia  di  Marx,  una 
accoglienza  singolarmente  favorevole  nei  saloni  di 
Pietroburgo  alla  sua  dottrina  rivoluzionaria  del  "  Ca- 
pitale „,  dà  posto  alle  idee  di  Chateaubriand  e  di 
Joseph  de  Maistre.  E  da  allora  la  fiaccola  della 
insurrezione  passa  agli  intellettuali  senza  rendite: 
alle  università  e  ai  loro  derivati.  I  giovani,  appena 
entrati  nella  classe  degli  studenti,  vogliono  appar- 
tenere ad  un  partito,  ma  scelgono  solo  fra  gli  estremi. 
E  il  risultato  del  nuovo  movimento  economico  con 
tutti  i  suoi  complessi  problemi  che  già  conosciamo  : 
il  cominciare  degli  scambi  internazionali,  di  un  au- 
mento della  rendita  terriera  che  li  accompagna,  la 
prima  formazione  di  un  capitalismo  e  poi  la  crescente 
agitazione  dei  contadini,  dopo  la  Riforma,  per  la 
conquista  della  terra. 
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L'idea  socialista  fa  strada.  Cominciata  vagamente 
con  disordinate  idee  di  Saint-Simon,  Fourié  e  Proudon, 
essa  ora  si  sviluppa  fra  la  impaziente  gioventù  uni- 
versitaria, che  riproduce  immediatamente  in  Russia 
le  varie  correnti  socialiste  già  forti,  almeno  come 
dottrina,  nei  paesi  occidentali.  Ci  basta  qui,  di  se- 
guirne solo  le  linee  più  caratteristiche  e  rilevare  il 
continuo  tormento  di  critica  e  di  tentativi  disperati, 
che  la  porta  per  vie  tortuose,  frammentarie,  con  una 
apparenza  di  continua  improvvisazione.  Fallito  defi- 
nitivamente nel  74  il  movimento  di  apostolato  fra 
il  popolo,  v'è,  nel  '76,  una  revisione  dei  valori  rivo- 
luzionari. Si  sviluppa  una  nuova  azione  che  fa  capo 
al  partito  Zemlia  i  Volta  (terra  e  libertà),  nome, 
come  s'è  visto,  non  nuovo  nel  movimento  russo  —  e 
vuol  essere  più  realista.  "Non  crediamo  che  sia  pos- 
sibile formare  nello  spirito  del  popolo  un  ideale  di- 
verso da  quello  che  è  stato  elaborato  dalla  sua  storia 
anteriore  „  —  dice  il  programma,  che  pone  come  suoi 
capisaldi  il  possesso  completo  della  terra  per  chi  la  la- 
vora e  la  libertà  per  ognuno  di  vivere  la  sua  vita. 
Il  partito  guarda  ancora  alla  campagna  come  all'e- 
lemento-base della  Russia  e  della  sua  evoluzione,  per 
quanto  abbia  pure  sezioni  cittadine  per  gli  operai 
delle  prime  fabbriche,  e  sembra  ritornare  al  positi- 
vismo: ma  neppur  esso  scende  veramente  nelle  masse 
per  istruirle  ed  organizzarle.  E  ancora  un  sistema  di 
gruppi,  sparsi  qua  e  là,  che  discutono  e  decidono, 
senza  mai  misurare  il  polso  del  contadino  in  nome 
del  quale  parlano.  Nel  '79  si  costituisce  sul  margine 
del  partito  la  Lega  degli  operai  del  nord,  che  porta 
metodi  nuovi  di  lotta,  ispirati  dalla  pratica  della  vita 
cittadina:  fra  essi  il  terrorismo,  l'assassinio  prima 
delle  spie  e  dei  gendarmi  che  tormentano   quotidia- 
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namente  gli  operai,  poi  anche  dei  capi  di  governo. 
E  da  essa  si  forma  il  primo  nucleo  dei  socialisti  ri- 
voluzionari. 

Ma  nello  stesso  anno  si  compie  la  scissione  e  co- 
mincia l'urto  fra  la  corrente  della  campagna  e  quella 
nuova  della  propaganda  operaia.  Il  capitalismo  non 
è  ancora  in  marcia,  non  c'è  grande  industria,  co- 
mincia appena  la  concentrazione  operaia  urbana,  e 
già  i  giovani,  entusiasti  della  nuova  idea  proletaria, 
rivoluzionaria,  che  domina  l'Europa,  disertano  l'idolo 
del  contadino,  e  sollevano  quello  del  "proletario,.. 
La  corrente  contadina  perde  presto  terreno:  i  suoi 
pochi  fedeli  superstiti  si  riorganizzano  nel  Cierni 
perediel  (la  ripartizione  nera):  ma  in  tre  anni,  fra 
il  '79  e  l'81,  i  terroristi  sono  decimati  dalla  polizia: 
i  capi  del  Cierni  perediel,  Plehanov,  Axelrod,  devono 
rifugiarsi  all'estero  ed  hanno  modo  di  assorbire  pure 
essi  più  completamente  l'idea  marxista  :  nel  1883  essi 
costituiscono  già  una  lega  per  la  liberazione  del  la- 
voro, che  è  il  primo  gruppo  socialista -marxista,  e 
combina,  secondo  i  precetti  di  Marx,  la  lotta  econo- 
mica con  la  lotta  politica. 

Il  nuovo  orientamento  rivoluzionario  russo  è  an- 
cora il  risultato  di  una  discussione  teorica  di  labo- 
ratori. Esso  riflette,  ho  già  detto,  soltanto  le  dottrine 
straniere  ed  il  volo  di  mentalità  libere  ed  accese, 
che  sviluppano,  in  una  loro  teologia  astratta,  idee  di 
libro,  spingendole,  come  nei  calcoli  matematici,  ad 
altezze  sublimi,  senza  zavorrarle  con  Tesperienza  della 
massa  popolare,  nella  quale  pure  cercano  la  leva 
della  loro  rivoluzione.  Ne  viene  che  le  variazioni  di 
concezioni  e  di  programmi  ])olitici  in  Russia  si  suc- 
cede ao  rapide  e  contradditorie  su  una  invariata  im- 
mobilità del  paese,  come  vesti  e  parrucche  che  coprono 
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un  corpo  e  possono  trasfigurarlo,  ma  non  sono  nulla 
della  sua  giovinezza  o  dei  suoi  mali. 

Fra  gli  intellettuali  il  marxismo  poteva  trovare 
una  compiuta  preparazione.  In  nessun  paese  più  che 
in  Russia  la  propaganda  della  rivoluzione  politica  e 
sociale  —  una  mescolanza,  abbiamo  veduto,  di  posi- 
tivismo francese  ed  inglese,  di  Hegel  e  di  Feuerbach, 
di  Bakunin  e  di  feticismo  russo  —  è  durata  tanto 
tempo  e  con  tanta  insistenza. 

Il  marxismo,  che  deve  essere  la  dottrina  di  lotta 
contro  la  borghesia,  può  cosi  svilupparsi  prima  e  più 
rapidamente  che  la  borghesia  e  la  dottrina  della  sua 
difesa.  Nulla  più  di  ciò  esprime  l'anormalità  della 
lotta  politica  che  corrisponde  alla  anormalità  dello 
sviluppo  economico.  Tra  il  '70  e  1'  80  il  movi- 
mento socialista  in  Russia,  per  quanto  puramente 
teorico,  è  già  più  importante  di  quello  di  Babeuf  in 
Francia,  ma  mentre  qui  trova  subito  una  resistenza 
battagliera  da  parte  del  terzo  stato,  esso  avanza  là 
e  si  allarga,  senza  trovare  argini  nel  campo  dottri- 
nale: tutti  i  migliori  scrittori  politici,  si  può  dire, 
sono  già  socialisti  :  la  borghesia  non  ha  rappresen- 
tanti di  idee.  Cosi  la  borghesia  nazionale,  che  si  forma 
già  molto  tardi  e  arriva  fin  sulla  soglia  del  nuovo 
secolo,  senza  poter  rappresentare  una  vera  classe  de- 
finita e  solida  appena  sorta,  ancora  disorganizzata, 
si  trova  impegnata  in  una  guerra  di  classe  su  due 
fronti,  ugualmente  minacciose:  la  destra  e  la  sinistra 
estreme.  E  debole  come  un  nuovo  nato:  non  potrà 
resistere. 

La  crisi  comincia  dopo  il  1890.  In  quel  tempo  l'Eu- 
ropa è  tutta  satura  d'industrialismo  e  dei  suoi  pro- 
blemi. In  Inghilterra,  in  Grermania,  e  in  Francia  il 
contadino,  già  da  molto  tempo  liberato  dalla  schia- 
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viuù  della  terra,  è  divenuto  spesso  già  un  piccolo 
proprietario  di  colore  grigio  e,  ritirato  dalle  prime 
linee  della  lotta  economica,  è  dimenticato  dagli  agi- 
tatori. Invece  la  massa  operaia  cresce,  raggiunge 
quasi  la  metà  della  i^opolazione  lavoratrice,  è  impe- 
gnata nelle  dure  battaglie  per  le  sue  organizzazioni, 
riempie  con  i  suoi  scioperi  e  la  sua  libera  propaganda 
rumorosa  la  vita  cittadina.  In  Germania,  dove  si  rac- 
colgono la  più  parte  dei  profughi  rivoluzionari  russi, 
vi  sono  altri  elementi  più  suggestivi:  l'assolutismo  di 
Bismarck  che  può  ricordare  quello  zarista,  in  lotta 
con  le  correnti  liberali  avanzate  e  poi  il  successo  dei 
socialisti,  che  riescono  a  cementare  grandi  organiz- 
zazioni operaie  e  si  conquistano  un  buon  posto  nel 
Reichstag. 

Basta  perchè  gli  esempi,  senza  revisione,  siano 
trasportati  in  Russia.  Appunto  allora,  sappiamo,  vi 
è  il  primo  sorgere  della  grande  industria  con  una 
immediata  concentrazione  di  sindacati  che  sembra 
esattamente  corrispondere  alla  teoria  del  "Capitale  ^. 
Si  forma  una  densa  massa  operaia  che  porta  nella 
città  inquietudini  nuove:  scioperi  e  urti  con  la  po- 
lizia: nel  1893  a  Pietroburgo,  Karkov,  Rostov;  nel 
1894  a  Tiflis,  Minsk,  Vilna;  nel  1895  a  Pietroburgo, 
Mosca,  Ivanova  Vosnesenski,  Jaroslav,  Samara,  Orla. 
1j  intellighensia  si  getta  di  colpo  dalla  parte  di 
questa  forza,  vedendo  in  essa  il  nuovo  fulcro  della 
rivoluzione  sociale.  Il  "proletar,,,  il  proletario,  di- 
viene il  nuovo  Messia  cui  si  confidano  tutte  le  mis- 
sioni storiche  di  rinnovamento. 

Il  marxismo  è  il  nuovo  vangelo.  Ma  non  porta  una 
abitudine  di  più  profonda  critica  e  di  più  prudente 
positivismo.  Nel  suo  primitivo  estremismo  intransi- 
gente, per  il   quale    non   esiste  che  un'idea  e  la  sua 
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negazione,  la  nuova  corrente  giovane  non  soltanto 
vuole  dimenticare,  ma  respinge  come  un  nemico  la 
campagna.  E  concentra  in  poche  città,  fra  due  milioni 
di  operai  improvvisati  a  torno  qualche  oasi  indu- 
striale d'eccezione,  tutta  la  fucina  della  rivoluzione 
che  deve  ricostruire  un  paese  di  cento  milioni  di 
contadini. 

I  vecchi  narodnihi,  restati  fedeli  all'  idea  originaria, 
pure  essi  degli  utopisti  che  partendo  dalla  esatta 
misura  del  peso  della  campagna  in  Russia  arrivano 
a  vedere  nel  sistema  della  proprietà  comunista  del- 
Vobstcina,  ormai  in  dissoluzione  per  le  impazienze 
centrifughe  degli  stessi  contadini,  la  realizzazione 
del  socialismo  già  in  marcia,  al  di  là  dell'intero  ciclo 
storico  del  capitalismo,  sono  attaccati  e  dispersi  senza 
tolleranza  —  anche  nei  luoghi  di  esilio,  in  Siberia, 
dove  vanno  presto  a  raggiungerli  i  nuovi  marxisti, 
studenti  e  studentesse  di  venti,  venticinque  anni,  che 
vengono  pur  essi  arrestati  e  deportati  in  massa.  Vi 
è  una  follia  di  teoria  e  di  purismo  che  non  si  può 
spiegare  se  non  conoscendo  questa  giovane  mentalità 
russa,  che  non  sa  accendersi  che  per  il  dogma  e  non 
ha  resistenza  per  le  idee  medie  e  concrete. 

II  gruppo  della  "  Liberazione  del  lavoro  „  si  con- 
quista rapidamente  il  primato.  Il  suo  programma  è  : 
la  dittatura  del  proletariato  e  la  lotta  politica.  Si 
dice  scientifico  perchè  oppone  V  idea  di  una  rivolu- 
zione della  massa  a  quella  delle  rivolte  individuali 
manifestate  con  il  terrorismo  dei  socialisti  rivoluzio- 
nari. Si  considera  anche  marxista  puro  e  tenta,  a  imi- 
tazione dei  sindacati  operai  occidentali,  di  costruire 
delle  rozze  organizzazioni  operaie,  che  hanno  però 
vita  esangue  e  in  eterno  sussulto,  combattute  come 
sono  dalla  polizia,  che  non  riconosce   alcuna   forma 
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legale  di  unione  operaia,  e  dall'  istinto  anarchico  degli 
operai  che  vengono  e  vanno,  eterni  nomadi,  e  non 
sentono  per  nulla  sino  a  tardi  il  bisogno  di  una  soli- 
darietà della  loro  miseria  e  della  loro  protesta.  Si  è 
definito  questa  prima  nuova  corrente  social-democra- 
tica degli  "  economisti  „  perchè  la  sua  concezione  è 
essenzialmente  economica.  Essa  si  preoccupa  infatti 
solo  dell'organizzazione  professionale,  della  prepara- 
zione tecnica  degli  operai:  non  dà  peso  alla  loro  pre- 
parazione politica:  il  regime  reazionario,  con  la  sua 
repressione  di  ogni  manifestazione  operaia  anche  di 
carattere  economico,  sarà  sufficiente  a  sollevare  spon- 
taneamente gli  operai  alla  critica  delle  istituzioni  e 
accendere  cosi  fra  essi  la  fiamma  rivoluzionaria.  Ma 
questa  concezione  non  resiste  più  di  dieci  anni.  E 
I^resto  sostituita  da  una  nuova  corrente  dei  "  politici  „. 
Come  si  intensificano  frammentari  moti  politici  in 
Russia  fra  i  liberali,  arroccati  negli  Zemstva,  e  i  so- 
cialisti rivoluzionari  che,  premuti  dalla  reazione  di 
Nicola  n,  riprendono  con  successo  i  loro  attentati 
terroristici  e  all'estero  i  rappresentanti  dell'estrema 
entrati  nei  parlamenti  hanno  cominciato  nuove  vigo- 
rose battaglie  fuori  delle  organizzazioni  operaie,  anche 
i  socialisti  democratici  russi  decidono  di  attrarre  gli 
operai  nella  lotta  politica  e  di  riversare  in  essa  tutto 
il  movimento  rivoluzionario. 

Comincia  un  nuovo  urto,  fra  le  due  correnti,  uscite 
entrambe  da  una  stessa  idea  marxista  e  da  uno  stesso 
partito  dei  social-democratici,  che  prepara  l'ultima 
trasformazione  del  socialismo  russo.  Lo  dirige  e  lo 
vince  Lenin. 


Vladimir  llic  Uiianov,  che,  come  ogni  altro  rivolu 
zionario  russo,  ha  mutato  nome  e  si  fa  chiamare  Lenin, 
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ò  l'esponente  più  completo  e  più  forte  del  russismo 
combinato  con  la  cultura  dottrinaria  europea.  Gli  av- 
versari lo  chiameranno  per  screditarlo  un  ebreo,  ma 
egli  è  un  russo  ortodosso  puro.  Esce  da  una  famiglia 
di  piccoli  nobili  di  Simbirsk,  dov'è  nato  il  10  aprile  1870, 
con  un'irrequietudine  che  è  della  sua  stirpe.  Due  sue 
sorelle  e  il  fratello  Di  mitri  erano  sotto  la  sorveglianza 
della  polizia:  il  fratello  Alessandro  è  impiccato nell887 
per  complicità  nell'attentato  contro  Alessandro  III. 
Lo  stesso  anno  Lenin  è  espulso  dall'Università  di 
Kasan  perchè  ha  parte  attiva  in  moti  di  studenti 
contro  il  governo:  nel  1891  ricompare  nella  univer- 
sità di  Pietroburgo,  dove  s'occupa  di  studi  economici  : 
nel  1895  va  per  la  prima  volta  in  Germania  :  al  ritorno 
è  arrestato  per  propaganda  rivoluzionaria,  mandato 
in  esilio  per  tre  anni  a  Suscenskoe,  nella  Siberia 
orientale,  con  il  divieto  di  abitare,  finita  la  pena,  in 
qualunque  città  universitaria  o  industriale:  liberato, 
il  1900  va  all'estero,  vagabonda  per  tutti  i  paesi,  orga- 
nizza tra  i  profughi  comitati,  propagande,  azioni  di 
rivolta,  trascinando  amici,  senza  comparire  quasi  mai 
più  direttamente  sulla  scena  russa,  che  dirige  da  fuori, 
sopratutto  da  Poronin,  in  Galizia,  sulla  frontiera 
russa,  che  i  suoi  emissari  varcano  spesso  ad  ogni  suo 
ordine. 

Piccolo,  alquanto  pingue,  un  po'  lento,  con  una  tonda 
faccia  rossiccia  piantata  senza  collo  sulle  spalle  larghe, 
egli  sembra  piuttosto  all'aspetto  un  placido  mercante 
della  provincia.  Ma  ha  un  fissar  d'occhi  penetrante, 
una  piega  del  volto  che  si  incava  e  s' indurisce,  un 
raro  riso  breve,  sempre  calmo,  un  parlar  secco  dogma- 
tico, un  gesto  sicuro  e  imperioso,  che  sono  solo  degli 
uomini  forti  e  violenti.  Quando  compare  la  prima 
volta  nella  lotta  è  già  un  dominatore.  È  vissuto  sempre 
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puro,  semplice,  povero:  senza  mescolarsi  mai,  come 
molti  altri  suoi  compagni,  in  alcuna  turpitudine  :  non 
s'è  ubriacato  di  donne  :  s'è  temprato  nella  solitudine, 
piena  di  meditazione  e  di  studio,  una  figura  rude, 
decisa,  sicura  di  sé,  impietrata  dal  coraggio,  ascetica 
ma  senza  luce,  fissata  ad  una  idea  irremovibile,  che 
difende  e  impone  senza  volo  di  spiritualità  né  pas- 
sione, con  una  dialettica  ferma,  fredda  e  testarda, 
come  un  matematico  che  spiega  a  cifre  un  suo  cal- 
colo arido,  lungamente  meditato  e  sicuro.  E^  appare 
la  più  grande  forza  intellettuale  volitiva  che  dopo 
il  1890  esca  dalla  rivoluzione  russa:  certo  la  più  di- 
ritta e  la  più  precisa. 

Ora  nel  cozzo  fra  ^'  economisti  e  politici  „  Lenin 
traccia  la  nuova  linea  del  movimento  insurrezionale 
russo.  Egli  è  contro  gli  "  economisti  „.  Nel  CHo  dielat 
(che  fare  ?)  scrive  :  "  Il  movimento  operaio  elementare 
è  nel  trade-unionismo  :  ma  il  trade-unionismo  significa 
a})punto  l'asservimento  ideologico  dell'operaio  alla 
borghesia.  Per  questo  il  nostro  compito  consiste  nel 
dichiarar  guerra  a  questo  elementarismo  e  nell'attirare 
il  movimento  operaio  fuori  di  questa  elementare  ten- 
denza del  trade-unionismo,  che  sta  sotto  l'ala  della 
borghesia,  e  portarlo  sotto  l'ala  del  socialismo  rivo- 
luzionario „.  Con  ciò  egli  rovescia  il  lavoro  appena 
cominciato  della  preparazione  sociale  della  massa 
operaia,  nega  l'organizzazione  delle  collettività, 
concentra  il  lavoro  rivoluzionario  in  due  punti  solo: 
la  propaganda  e  sopratutto  la  scelta  e  la  gerar- 
chia dei  capi ,  qualche  cosa  come  la  formazione 
di  una  sintetica  e  mobile  burocrazia  dell'  idea 
rivoluzionaria.  ''  Dateci  un'  organizzazione  rivolu- 
zionf*ria  —  dice  Lenin  ancora  nel  suo  Cto  dielat 
—  e  vi  rivoluzioneremo  la  Russia  „.  Di  qui  nasce  il 
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rivoluzionarismo  professionista  che  per  quindici  anni, 
fino  al  crollo  del  vecchio  regime,  domina  la  corrente 
socialista  estrema.  Esso  non  cerca  contatti  profondi 
e  continuati  con  gli  operai:  gli  basta  lanciar  loro  insi- 
stenti parole  di  guerra  e  appelli  all'  insurrezione,  ecci- 
tare stati  d'animo  rivoluzionari,  odio,  malcontento, 
promessa  di  beni  futuri,  senza  precisare,  chiara  e 
comprensiva,  la  formula  di  soluzione  della  rivolta. 
Ma  lavora  a  creare  piccoli  gruppi  segreti  di  agitatori! 
meglio  di  rappresentanti  ufficiali  dell'  idea  rivoluzio- 
naria, togliendo  per  la  loro  costituzione  il  diritto  di 
voto  agli  elementi  meno  importanti,  concentrando  in 
poche  mani  la  direzione  del  movimento,  portando  la 
guerra  in  ogni  comitato  contro  i  compagni  di  altra 
tendenza  che  rovescia  in  piccoli  colpi  di  stato.  Nel 
1902  gli  "  economisti  „  sono  già  battuti  in  tutti  igradi 
dell'organizzazione  del  partito. 

Vinta  questa  prima  battaglia  Lenin  si  lancia  a  puri- 
ficare ancora  la  sua  dominante  corrente  degli  elementi 
più  moderati  per  ridurla  ad  un  movimento  netto, 
rigido,  intransigente  di  pochi.  Nel  1903  escono  dal 
partito  socialista  democratico  prima  le  frazioni  nazio- 
nali che  esso  non  vuol  riconoscere  :  il  Bund  —  l'orga- 
nizzazione ebraica  che  è  fra  le  più  progredite  -^  ì 
gruppi  lettone,  polacco  e  lituano:  subito  dopo  una 
larga  frazione  di  socialisti  russi.  È  qui  che  si  deter- 
mina la  divisione  fra  bolsceviki  e  mensceviki.  Essa 
avviene  su  una  questione  che  sembra  di  forma,  ma 
riflette  la  caratteristica  della  tendenza  leninista:  ''  chi 
si  deve  considerare  membro  del  partito  „.  Lenin  vuole 
che  siano  solo  quelli  che  "  oltre  ad  accettare  il  pro- 
gramma del  partito  e  pagarne  le  spese  „  "  prende 
personalmente  parte  ad  una  delle  organizzazioni  del 
partito  „  ossia  vi  ha  una  parte  direttiva:  gli  avversari 
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vogliono  riconoscere  tutti  "  quelli  che  danno  al  par- 
tito un  appoggio  regolare  sotto  la  direzione  di  una 
delle  sue  organizzazioni  „.  La  questione  ha  importanza, 
per  esempio,  per  la  elezione  dei  comitati  direttivi  alla 
quale  possono  partecipare  solo  i  veri  membri  del 
partito.  In  sostanza  Lenin  afferma  la  dittatura  del 
dittatore:  qualche  cosa  come  un  centralismo  bona- 
partista. Ridotto  a  pochi,  non  più  espressione  di  massa 
organizzata,  il  partito  costituisce  i  suoi  gruppi  con 
delle  autonomine.  Lenin  ha  con  se  la  maggioranza 
{bolscinstvo  —  donde  la  definizione,  di  bolsceviki)  dei 
compagni  e  provoca  una  definitiva  scissione  che  di- 
viene poi  anche  di  programma  e  di  tattica  con  le 
frazioni  più  moderate  dei  mensceviki.  Il  suo  movi- 
mento cessa  d'essere  un  prodotto  di  massa,  si  chiude 
in  una  linea  d'uomini  e  di  idee,  sottile,  tagliente, 
inflessibile,  diviene  la  preparazione  non  della  dittatura 
del  proletariato,  ma  dei  dittatori. 

Appare  evidente  come  questa  dottrina  bolscevista 
riassuma  tutti  gli  elementi  tipici  di  natura  russa 
che  sono  germogliati  nel  corso  di  un  secolo  sul  solco 
del  movimento  rivoluzionario.  Compiuta  la  sua  fati- 
cosa parabola  per  le  altezze  di  idee  più  mature  e  con- 
trollate, la  dottrina  rivoluzionaria  ricade  sulla  ideologia 
russa. 

Lenin  si  dice  marxista:  ma  vi  è  in  lui  l'anima  di 
Herzen  e  più  ancora  l'anima  di  Bakunin  e  di  Nie- 
ciaiev.  Come  Bakunin,  anche  Lenin  ha  vissuto  quasi 
tutta  la  sua  vita  d'agitatore  in  paesi  stranieri:  ma 
ha  serbato  una  forma  di  mentalità  russa  che  ha  una 
interpretazione  sua  della  vita  e  dei  suoi  problemi. 
Ve  in  lui,  prima  di  tutto,  ancora  la  fede  messianica 
che  lo  aiuta  a  superare  la  storia  e  deviare  le  leggi 
naturali. 
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Non  v'  è  bisogno  di  organizzazione,  di  prepara- 
zione evolutiva  economica  e  intellettuale  della  massa  : 
essa  farà  da  se.  Si  tratta  solo  di  persuaderla  a  sol- 
levarsi, trascinarla  all'azione  diretta  e  immediata. 
^  Voi  esaltate  la  vostra  praticità  —  scrive  Lenin  ri- 
volgendosi agli  avversari  —  e  non  vedete  questo 
fatto  che  ogni  pratico  russo  conosce  ;  quale  miracolo 
può  compiere  nella  rivoluzione  l'energia  non  soltanto 
di  un  gruppo,  ma  pure  di  un  solo  individuo  „.  Non 
v'è  bisogno  neppure  di  maturità  del  ciclo  storico:  il 
•popolo,  a  qualunque  fase  del  suo  sviluppo  economico 
si  trovi,  è  sempre  pronto  a  fare  la  rivoluzione  del 
quarto  stato. 

Ma  insieme  a  questa  dottrina  messianica  Lenin 
porta  pure  una  concezione  singolarmente  aristocra- 
tica, individualista,  nel  disegnare  il  sistema  direttivo 
del  movimento.  I  capi  si  scelgono  fra  i  capi  :  la  massa 
non  ha  da  discuterli,  deve  accettarli  e  seguirli.  Ve- 
dremo che,  anche  a  rivoluzione  compiula,  coi  soviets, 
questo  principio  di  nuova  autocrazia  in  pratica  ri- 
mane. 

I  comitati  leninisti,  ho  già  osservato,  sono  delle 
composizioni  di  professionisti  intellettuali,  eletti  fra 
pochi,  raccolti  per  le  dissertazioni  teoriche  di  prin- 
cipio in  cui  il  popolo  non  ha  parte.  Nella  guerra 
aspra  che  i  "  politici  „  leninisti  fanno  agli  "  econo- 
misti „  essi  sciolgono  fra  gli  altri  il  Comitato  di  Ve- 
ronese, il  solo  in  tutta  la  Russia  che  fosse  costituito 
veramente  di  operai,  e  lo  sostituiscono  con  dei  dot- 
trinari. Ancora  nel  1906,  in  un  congresso  adunato 
per  discutere  l'unificazione  del  partito,  si  trovavano 
solo  trentasei  delegati  operai  a  canto  oltre  cento  rap- 
presentati usciti  dall'università  o  almeno  da  istituti 
secondari  superiori.  La  massa  russa  è   incolta,   inca- 
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pace  a  dar  uomini  che  dirigano  :  ma  questo  appunto 
crea  il  contrasto  tipico,  non  soltanto  di  Lenin,  ma 
di  molti  rivoluzionari  russi,  fra  la  fede  che  essi  hanno 
nella  naturale  virtù  creativa  del  popolo  e  l'uso  dei 
capi  intellettuali,  trasformati  dai  libri,  non  usciti  dal 
popolo,  che  essi  vogliono  imporgli.  Si  pensa  al  rin- 
novamento come  ad  una  forza  collettiva  anonima 
che  sale  dal  basso  in  alto  e  gli  si  dà  intanto  per 
guida  una  forza  distinta  che  discende  dall'alto. 

Con  tutto  ciò  la  corrente  leninista  trova  subito 
largo  seguito,  sopratutto  a  Mosca,  il  suo  più  vivo 
focolare,  fra  le  poche  frazioni  operaie  che  ne  sono 
sfiorate.  Il  leninismo  è  violento  di  parole,  reciso  nelle 
sue  promesse,  annuncia  prossima  più  d'ogni  altro  la 
liberazione  e  l'ascesa  degli  operai  :  riflette  meglio  lo 
stato  inquieto  di  Mosca  dove  lo  sfruttamento  operaio 
della  grande  industria,  che  ignora  ogni  legge  di  pro- 
tezione, è  sanguinoso  e  l'esasperazione  delle  masse 
accesa  dalla  propaganda  sale.  Ma  esso  è  anche  più 
aderente  alla  mentalità  popolare  russa,  che  crede 
pur  essa  alla  possibilità  del  miracolo,  che  ha  poche 
idee,  elementari  ed  estreme,  non  comprende  le  ri- 
serve e  la  critica,  non  ha  ancora  alcuna  abitudine 
ne  simpatia  per  un  lavoro  paziente  di  associazione 
di  massa,  quando  non  ne  vede  i  risultati  immediati 
se  non  nella  persecuzione  della  polizia.  Il  leninismo, 
nella  sua  prima  forma,  nonostante  la  sua  teoria  fredda 
meccanica  a  poche  linee  rigide,  è  una  dottrina  ro- 
mantica che  corrisponde  all'età  romantica  del  mo- 
vimento operaio  russo. 

Invece  il  menscevismo,  Taltra  frazione  socialista- 
democratica  che  fronteggia  il  bolscevismo,  più  libero 
da  ogni  elemento  giacobino,  più  ispirato  alla  pratica 
occidontalo,  evoluzionista,  fedele    al  principio    orga- 
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nizzativo,  sempre  meglio  accentuato  dopo  la  sua 
scissione  da  Lenin,  realistico,  moderato  nel  suo  pro- 
gramma, ha  meno  fascino  fra  gli  operai,  perchè 
perde  ogni  punto  di  contatto  con  gli  istinti  della 
massa  e  si  riduce  ad  una  scuola  di  intellettuali  che 
vedono  giusto  ma  non  sanno  trovare  le  parole  che 
toccano  il  cuore  rude  del  popolo.  Plehanov,  chiamato 
il  padre  del  marxismo  russo,  poi  che  per  primo  ha 
portato  e  sviluppato  in  Russia  la  dottrina  marxista, 
cui  è  rimasto  rigidamente  fedele  sino  alla  morte, 
persuaso  della  inflessibilità  di  sviluppo  delle  fasi  so- 
ciali, contrario  alle  tendenze  anarchiche  del  movi- 
mento russo  e  ai  colpi  di  mano  domandati  da  Lenin 
per  la  conquista  del  potere,  scettico  com'era  sulla 
maturità  del  suo  popolo  a  compiere  la  rivoluzione 
politica  e  sociale,  rimane  un  solitario.  Lo  chiame- 
ranno più  tardi  anche  nemico  e  traditore  del  popolo. 
E  la  stessa  guerra  è  fatta  dagli  estremi  ai  socia- 
listi rivoluzionari,  lontani  eredi  modernizzati  dei  ri a- 
rodniki^  se  pure  essi  nella  loro  costruzione  econo- 
mica e  politica  che  li  differenzia  da  ogni  corrente 
socialista  occidentale  rappresentino  più  positivamente 
d'ogni  altro  le  particolari  condizioni  di  sviluppo  della 
Russia.  I  socialisti  rivoluzionari  serbano  l'antica  fede 
nella  massa  contadina  collettivista  e  vogliono  lavo- 
rare per  trascinarla,  con  i  suoi  problemi,  all'avan- 
guardia :  vedono  la  rivoluzione  come  fenomeno  non 
di  una  sola  classe,  il  proletariato  operaio  cittadino, 
ma  di  tutto  il  popolo  oppresso;  —  contadini,  operai, 
intellighenzia  —  non  credono  all'imminenza  di  una 
insurrezione  vittoriosa,  e  mentre  contro  i  precetti  le- 
ninisti continuano  la  loro  tattica  terrorista  come  com- 
plemento alla  rivoluzione  della  massa,  appaiono  nel 
sistema  delle  correnti  socialiste  fra   i   più  moderati: 

V.  Gayda,  Il  crollo  russo.  12 
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un  vero  largo  partito  democratico,  che  tenta  di  riu- 
nire la  massa  alla  cultura.  Perchè  mettono  nel  primo 
punto  del  loro  programma  la  formula  "  la  terra  ai 
contadini,,,  essi  riescono  ad  avere  un  vago  largo  con- 
senso, anche  nelle  zone  operaie,  contadini  di  ieri  non 
ancora  fatti  estranei  alla  terra:  ma  perchè  non  sanno 
dire  parole  estreme  e  tentano  di  resistere  alle  esplo- 
sioni degli  istinti  con  piani  tranquilli  e  ragionati,  sa- 
ranno, come  i  mensceviki,  rovesciati  dalla  massa  ine- 
briata nei  giorni  del  crollo. 

Cieca,  incolta,  violenta  la  massa  rimane  fuori  dei 
partiti,  più  forte  della  loro  stessa  idea  che  deve  gui- 
darla. 

Il  liberalismo,  ciò  che  si  chiama  il  movimento  po- 
litico del  terzo  stato  e  occupa  dopo  la  rivoluzione 
francese  tutto  il  secolo  diciannovesimo,  con  le  sue 
battaglie  prima  politiche  per  liquidare  i  residui  della 
reazione,  poi  economiche  per  far  strada  al  capitale 
mobile  contro  la  resistenza  della  vecchia  grande  pro- 
prietà conservatrice,  non  ha  in  Russia  né  un  profilo 
netto,  né  una  lunga  linea  di  maturo  sviluppo.  Mentre 
occupa  un  suo  posto  degno  nella  storia  russa  come 
valore  intellettuale,  scompare  quasi  completamente 
come  forza  politica  d'azione.  Sappiamo  già  perchè. 
E  mancata  in  Russia  una  classe  bene  definita  che 
arppresentasse  fra  lo  zarismo  fondiario  e  la  massa 
povera  una  linea  media  di  interessi  economici. 
Non  s'è  trovata  neppure  una  larga  zona  di  tran- 
quille mentalità  mature  che  potessero  soddisfarsi  con 
un  ideale  senza  estremi,  di  ragione  più  che  di  pas- 
sione. 

In  occidente,  nella  sua  stratificazione  di  classi,  la 
società,  si  può  rappresentare  con  una  pii'amide,  dov( 
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fra  il  vasto  basamento  dei  lavoratori  diseredati  e  il 
culmine  del  grande  capitalismo  s' erge  un  blocco 
denso  di  media  borghesia  che  non  è  estranea  né  al 
lavoro  ne  al  capitale  e  dà  la  stabilità,  solo  lenta- 
mente spostata,  a  tutto  il  sistema  sociale.  Nel  XVIII  se- 
colo questo  elemento  medio  fu  rivoluzionario  :  so- 
stenne in  gran  parte  il  movimento  contro  il  feuda- 
lesimo e  l'assolutismo  e  preparò  la  moderna  forma 
di  monarchia  costituzionale.  I  rivoluzionari  di  Parigi, 
i  giacobini,  la  Montagna,  escono  quasi  tutti  dai  ranghi 
di  una  borghesia  minuta:  mercanti,  artigiani,  riven- 
ditori. Poi  nella  metà  del  XIX  secolo  il  terzo  stato, 
anche  nelle  sue  ramificazioni  più  basse,  tempera  il 
suo  spirito  d'avanguardia  in  una  attitudine  più  calma, 
talvolta  anche  conservatrice,  per  reazione  non  sol- 
tanto economica  ma  intellettuale,  ai  primi  moti  ciechi 
del  nuovo  quarto  stato  che  si  solleva. 

In  Russia,  s'è  visto,  il  processo  di  formazione  della 
borghesia  non  è  quello  dell'occidente.  Rallentato  dalla 
distruzione  delle  guerre  e  dall'immobilismo  economico 
del  sistema  servile,  esso  esplode  tardi  e  in  forme  anor- 
mali. I  capitalisti  e  i  loro  più  minuti  derivati  sono 
in  primo  tempo  stranieri:  venuti  per  far  denaro,  ri- 
mangono estranei  a  tutto  il  dibattito  politico  interno. 
Le  condizioni  di  sviluppo  della  produzione  industriale 
—  la  vergine  ricchezza  russa,  il  protezionismo,  i  bassi 
salari,  l'aiuto  della  polizia  nella  repressione  del  mo- 
vimento operaio  —  assicurano  ancora  il  guadagno 
massimo  senza  sforzo  e  però  fanno  meno  sentire  il 
bisogno  di  una  difesa  economica  di  classi,  che  in 
occidente  arriva  fino  alla  conquista  del  potere  poli- 
tico. Infine  l'alleanza  aperta  che  fin  dal  tempo  di 
Pietro  il  Grande  si  stabilisce  fra  il  governo  e  il  ca- 
pitale, suppone  la  sottomissione  politica  incondizio- 
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nata  di  questo  a  quello  e  spegne  nel  capitale  ogni 
senso  di  autonomia,  ogni  spirito  di  opposizione  e  di 
battaglia  anche  ideale.  Quanto  alla  borghesia  pro- 
vinciale russa,  spesso  molto  opulenta,  dei  mercanti, 
larghi,  barbuti,  impassibili,  essa  non  rappresenta  nulla 
di  intellettuale  e  di  vivo  :  è  solo  una  somma,  non  una 
classe,  di  piccoli  divisi  interessi  egoistici,  di  spiriti 
avidi  e  aridi,  che  amano  guadagnare,  bere  e  parlare, 
addormentati  nella  fatalistica  indifferenza  del  necevo 
—  non  fa  nulla. 

Non  bisogna  dunque  cercare  in  un  gruppo  sociale, 
con  limiti  di  classi  definiti,  l'esponente  del  liberalismo 
in  Russia.  Come  le  varie  correnti  socialiste,  esso  pure 
non  è  un  succo  espresso  da  interessi  immediati  di 
massa,  ma  è  per  la  più  grande  parte  ancora  un  pro- 
dotto intellettuale.  Questo  suo  carattere  vaporoso 
appare  evidente  quanto  più  esso  precisa  la  sua  linea 
politica.  Dopo  la  Riforma  di  Alessandro  II  comin- 
ciano a  formarsi  più  nette  tendenze  costituzionali. 
Sono  i  grandi  proprietari,  il  dvoì'ianstvo.  che  in  com- 
penso dei  sacrifici  fatti  dei  loro  diritti  per  la  libera-  i 
zione  contadina  domandano  di  aver  parte  nella  poli-  t 
tica  centralista  e  si  rinserrano  in  un  primo  nucleo 
di  partito  politico  aristocratico.  Ed  a  canto  ad  essi 
sono  uomini  colti  più  progressisti  di  varia  discen- 
denza, che  domandano  di  dir  la  loro  parola  negli 
affari  pubblici  per  portare  la  Russia  al  livello  dei 
paesi  occidentali.  Le  due  correnti  appaiono  quando 
in  Russia  vi  è  ancora  Tassolutismo  puro  e  concor- 
dano in  una  premessa:  che  l'Impero  autocratico  deve 
essere  trasformato  in  una  monarchia  costituzionale. 
Voci  timide  si  levano  dalle  adunanze  dei  nobili  già 
nel  '61,  a  Mosca,  Smolensk,  Tver  e  poi  dagli  Zemstva: 
ma  il  Governo  li  ode  solo   per   scopi   di  polizia.    Il 


DALLO    ZARISMO    AL    BOLSCEVISMO  181 


movimento  ingrossa  e  si  fa  battagliero  :  diviene 
spesso  una  lotta  amministrativa  di  ogni  giorno  fra 
la  burocrazia  e  lo  Zemstvo.  Sotto  Alessandro  III 
esso  è  ancora  gonfiato  dal  generale  stato  agrario.  V'è 
crisi  nella  campagna  che  costringe  i  dvorianini  a 
intraprendere  culture  più  intense;  ma  l'aiuto  che 
il  Governo  dà  già  largamente  alla  nuova  grande 
industria  con  forti  dazi  protettivi  ne  aumenta  le 
difficoltà.  Lo  Zemstvo  domanda  che  si  moderi  la 
politica  protezionista  dell'industria  e  il  soffocante 
controllo  dei  governatori  nella  campagna:  denuncia 
la  rovina  agraria,  le  necessità  di  rinnovamenti  — 
macchine  agricole,  istruzione  tecnica,  credito  rurale, 
scuole,  assicurazioni  contro  gli  incendi  e  le  epidemie 
del  bestiame  che  devastano  la  campagna  —  e  da 
questi  problemi  economici  risale  alla  lotta  politica 
contro  il  regime  e   i   sistemi  di  governo. 

Si  può  ancora  vedere  in  questo  primo  movimento 
la  manifestazione  di  interessi  economici  di  una  classe: 
la  nobiltà  campagnuola  proprietaria.  Ma  presto  il 
pernio  dell'agitazione  si  sposta  dalla  campagna  in 
città:  lo  Zemstvo  perde  la  sua  purezza  di  idea,  i  pro- 
prietari di  fronte  alla  avanzante  minaccia  contadina 
ripiegano  le  bandiere  di  guerra  e  cercano  protezione 
fra  i  conservatori.  Compare  all'avanguardia  del  libe- 
ralismo una  nuova  falange  di  combattenti,  proprio 
mentre  esso  spiega  più  apertamente  nella  sua  bat- 
taglia contro  lo  zarismo.  Essa  viene,  ho  già  detto, 
dai  piccoli  dvorianini^  gii  intellettuali  di  tradizione, 
rovinati  dalla  crisi  agraria  e  arrivati  nelle  città  con 
un  vasto  patrimonio  di  idee  progressiste,  accumulate 
durante  un  secolo  di  letture  e  di  discussioni,  nessuna 
rendita,  talvolta  dei  debiti,  l'inquietudine  che  è  degli 
uomini   usciti   dal   loro  rango.  Il  liberalismo  che    si 
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concentra  in  essi  diviene  cosi  un'espressione  politica 
intellettuale  in  opposizione  agli  interessi  della  classe 
da  cui  discende.  Presto  poi  l'adesione  che  gli  danno 
molti  degli  altri  elementi  colti,  più  tranquilli,  stu- 
denti, liberi  professionisti,  salariati  dei  gradi  più  alti, 
gli  cancella  1'  ultima  vaga  apparenza  di  ideologo  della 
proprietà  che  esso  aveva  nella  sua  prima  fase  cam- 
pagnuola. 

Il  liberalismo  non  è  dunque  il  partito  della  bor- 
ghesia. In  Russia  —  dove  lo  straniero  per  orientarsi 
con  precisione  deve  prima  di  tutto  comprendere  bene 
la  lingua  e  poi  il  particolare  significato  che  il  popolo 
dà  a  certe  parole  e  l'approssimazione  vaga  che  esso 
porta  nelle  sue  misure  —  lo  si  chiamerà  nei  quartieri 
operai  "  borghese  „  :  ma  l'operaio,  uscito  dalla  campa- 
gna, valuta  qui  il  *'burgiui„,  il  borghese,  non  dalla  som- 
ma dei  suoi  redditi,  ma  più  tosto  dalla  forma  del  suo  ve- 
stito che  è  europeo:  ''^vsie  hurgiui  hatoin  imieiut  sdliapu 
i  galstuh^^  —  tutti  i  borghesi  che  hanno  il  cappello  e 
la -cravatta...  Appunto  perchè  non  è  partito  di  classe 
e  non  ha  avuto  interessi  da  difendere  e  mezzi  di  di- 
fesa il  liberalismo  russo  non  ha  avuto  presa  ne  forza. 
Nell'occidente  la  borghesia  liberale  ha  nella  lotta  po- 
litica un'arma:  il  suo  stesso  interesse  economico  — il 
denaro,  la  fabbrica,  i  mezzi  tecnici  di  produzione  — ; 
finché  non  è  completamente  rovesciata  conserva  un 
mezzo  per  sottomettere  e  resistere.  In  Russia  il  libe- 
ralismo non  porta  che  una  idea. 

Esso  è  il  partito  di  una  grande  parte  del  cervello 
russo  od  ha  pure  tutte  le  sue  qualità.  Ha  un  pro- 
gramma calcato,  su  quello  dei  liberali  inglesi,  costi- 
tuzionale, democratico  (k.  d.  —  di  qui  il  nome  dei 
kadeiti  che  sono  il  suo  partito  più  rai)presentativo)  : 
vuole  una  costituzione  sincera,  un  parlamento  con  il 
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pieno  esclusivo  diritto  di  legislazione,  il  voto  sui  bi- 
lanci, il  controllo  nelle  amministrazioni:  è  di  tendenze 
liberiste,  non  fa  resistenze  alla  soluzione  del  problema 
contadino  della  terra:  ma  insensibilmente  esso  tras- 
porta tutto  il  paese  immenso^  barbaro,  disordinato, 
ancora  analfabeta,  in  un  centro  solo  politico  —  la 
Duma  —  trasformandolo  in  una  Russia  eletta^  gìk 
raffinata,  di  assemblea  che  discute,  si  seziona  a  par- 
titi ben  definiti  e  disciplinati,  si  governa  con  sottili 
giuochi   di   tattica   parlamentare   e  di  teoricismo.  E 

I  ancora  uno  stampo  utopistico  straniero  che  esso  so- 
vrappone al  paese.  La  sua  gente  è  onesta, e  generosa 
ma  sognatrice:  si  è  fatta  pur  essa  una  cultura  stra- 
niera e  assai  più  che  la  razza  russa  con  i  suoi  bisogni 
e  le  sue  qualità  essa  conosce  la  storia  politica  del- 
l'occidente, quella  della  costituzione  inglese  e  della 
democrazia  francese  e  del  risorgimento  italiano  che 
vuole  portare  in  Russia,  nella  illusione  che  era  già 
dei  decabristi.  Anch'essa  si  interessa  poco  del  popolo. 
Nelle  città  di  provincia  che  più  direttamente  possono 
arrivare  alla  campagna  i  gruppi  politici  e  i  loro  gior- 
nali non  sanno  quasi  mai  dir  nulla  delF  agricoltura, 
dell'industria,  dell'  igiene,  della  cultura  popolare:  sono 
pieni  solo  di  discorsi  sulle  persone,  sulle  loro  frazioni, 
pure  essi  spesso  trasformati  in  professionisti  burocra- 

»  tici  della  politica. 

Bl    Parole  —  V  infermità  àoiV  intellighenzia  russa.  Certo 

^Panche  portata  dal  dispotismo:  non  si  può  muovere, 
agire  sotto  la  cappa  comprimente  del  regime  che 
condanna  alF immobilità:  tutta  la  reazione  rivoluzio- 
naria si  esprime  in  frasi,  in  un  complicato  dottrina- 
rismo, crea  il  culto  della  parola.  Quando  vi  è  da 
.  risolvere  un  problema,  sopratutto  in  provincia,  si 
chiama  molta  gente  disparata  a  discutere  e  si  crede 
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con  ciò  —  poiché  sono  rappresentate  tutte  le  opinioni 
e  le  competenze  —  di  scoprire  più  presto  la  soluzione 
perfetta.  Arrivano  i  consulenti,  imponenti  di  dignità^ 
si  siedono  a  torno  i  tavoli,  fumano^  bevono  bicchieri 
di  the,  domanda  ognuno  di  parlare,  portando  nella 
discussione  un  principio  e  una  classificazione  diversa: 
ma  dopo  una  seduta  di  molte  ore  sono  più  che  mai 
lontani  dall'accordo  poiché  ognuno  prinzipialno  i 
fahticeshi  —  in  linea  di  principio  e  di  fatto  —  non 
può  accettare  l'opinione  del  vicino.  Avviene  cosi  nella 
burocrazia  e  nei  partiti:  nelle  discussioni  di  ogni 
giorno  e  nei  più  larghi  movimenti  di  idee.  Grià  fra 
gli  slavofili,  che  sembravano  doversi  raccogliere  in 
un  movimento  ideale  di  insieme  di  razza,  si  trovano 
in  urto  una  frazione  liberale,  con  Aksakov  e  Samarin, 
dei  reazionari,  come  Bielaiew,  dei  nazionalisti,  come 
Ax^ollon  Grrigoriev.  Le  riforme  liberali  di  Alessan- 
dro II,  mentre  sono  polverizzate  dalla  burocrazia, 
trovano  solo  deirostilità  fra  la  destra  e  la  sinistra, 
che  invece  di  appoggiarle  sinceramente  le  discutono 
sino  a  condannarle.  Più  d'ogni  altro,  con  le  sue  osti- 
nazioni critiche,  il  russo  intellettuale  dei  gradi  supe- 
riori é  individualista. 

Con  CIÒ  si  annulla  una  pubblica  opinione.  L' unifi- 
cazione delle  idee  non  può  trovare  un  punto  centrale 
di  attrazione.  Tanto  meno  può  trovare  una  linea  di 
contatto  fra  i  politici  liberali  dell'idea  e  il  popolo. 
La  massa  non  comprende  nulla  dei  loro  calcoli  e  delle 
loro  parole.  La  gioventù  più  intellettuale  dell'  univer- 
sità, in  corsa  dietro  la  chimera,  sempre  molto  più 
avanti  della  realtà  del  paese,  che  parla  di  marxismo 
quando  non  c'è  ancora  il  capitale,  di  internaziona- 
lismo senza  essere  ancora  passata  per  una  età  naaio- 
nalista,  rimane  impermeabile  alle  loro  idee  medie,  che 
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sono  forse  le  più  precise  e  però  anche  le  meno  fasci- 
nanti e  assimilabili,  poi  che  suppongono  tutto  un 
passato  di  lavoro  critico  e  di  vita  vissuta. 

Il  liberalismo  ha  perduto  corpo  :  si  è  svaporato.  E 
per  questo  esso,  già  cosi  scoperto  all'attacco  per  il 
suo  vizio  d'origine,  si  è  pure  disarmato  presto  di  ogni 
audacia  di  resistenza,  di  ogni  spirito  di  combattività, 
riducendosi  ad  atteggiamenti  passivi,  con  un'orma 
tolstoiana  della  niesoprotivlenie  slu  —  la  non  resi- 
stenza al  male. 

Senza  radici  nel  popolo,  non  fortificato  da  una  espe- 
rienza pratica  di  governo,  doveva  essere  subito  rove- 
sciato dalla  massa  al  primo  suo  erompere. 

La  rivoluzione  del  1905  e  1906  ha  dato  la  piena 
misura  della  divisione  fra  il  popolo  e  i  partiti,  che  si 
dicevano  di  rappresentarlo,  e  della  inconsistenza  della 
democrazia  russa.  Essa  è  stata  una  improvvisazione  : 
è  eruttata,  senza  preparazione  e  fuori  d'ogni  controllo 
di  intellettuali,  dal  malcontento  già  tormentoso  della 
massa,  angustiata  da  crisi  economiche  più  che  accesa 
da  ideali  rivoluzionari  antizaristi.  Il  primo  suo  atto 
—  si  sa  —  è  la  dimostrazione  inscenata  il  9  gen- 
naio 1905  dal  prete  Gapon,  che  trascina  la  folla  operaia 
dinanzi  il  Palazzo  d' Inverno,  a  Pietroburgo,  per  chia- 
mare a  giudizio  lo  Zar.  Ora  Grapon  figurava  alla 
testa  di  una  organizzazione  operaia  creata  e  soste- 
nuta dal  governo  stesso  a  Pietroburgo  fin  dal  1903 
per  arginare  il  movimento  rivoluzionario.  Egli  era 
in  rapporto  con  la  polizia  segreta,  un  uomo  di  fiducia 
del  governo  reazionario.  E  solo  lentamente,  trascinato 
dalla  corrente,  quanto  più  la  sua  popolarità  cresceva, 
si  stacca  dal  Groverno,  si  fonde  veramente  nella  massa, 
si  ipnotizza  del  suo  tormento  e  diviene  un  rivoluzio- 
nario sincero. 
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Ma  la  massa  ignorava  assolutamente  tutte  le  dot- 
trine dibattute  in  un  secolo  fra  i  rivoluzionari  della 
idea.  Grurievic,  nel  Builoe  (gennaio  1906)  ci  dipinge 
il  suo  spirito:  "Tutti  dicevano:  andiamo  dal  padre 
(lo  Zar)  e  diciamogli  come  i  nostri  massacratori  ci 
tormentano.  Diciamogli:  Padre  ricevici  —  siamo  ve- 
nuti a  te:  aiutaci!  Noi  sappiamo  che  ci  hai  dato  la 
vita  e  vivi  solo  per  noi,,.  L'agitazione;  confusa  alle 
origini,  ingrossata  dagli  avvenimenti,  da  una  protesta 
contro  le  officine  Putilov  per  il  suo  duro  regime,  da 
un  vasto  licenziamento  di  operai^  era  divenuta  sotto 
rinfluenza  di  Grapon  un  movimento  psicologico,  quasi 
religioso  di  estasi.  Fu  la  stupida  ferocia  della  polizia 
con  le  sue  salde  mitragliatrici  sparate  contro  Tonda 
degli  operai,  che  avanzavano  serrati,  tranquilli,  al 
canto  di  inni  religiosi,  sotto  grandi  stendardi  dello 
Zar,  che  mutò  in  un  baleno  questo  ingenuo  moto  di 
fedeli  in  una  rivolta  di  esasperazione. 

La  fiamma  divampa  presto  per  tutte  le  città  e  la 
campagna  ma  è  d'anarchia  e  di  distruzione  cieca.  E 
rivela  subito  una  distinzione  netta  di  spirito  e  di  ca- 
pacità fra  la  massa  russa  e  gli  altri  popoli  non  russi 
dell'impero.  Fra  questi  vi  è  già  un'  idea  politica:  Fan- 
ti zarismo  rivoluzionario  in  azione.  In  Polonia,  che  è 
la  prima  provincia  non  russa  a  insorgere,  essa  ha 
tutta  la  folla  operaia  disciplinata  con  se  a  Varsavia 
e  poi  a  Lodz,  Radomski,  Dombrovski  :  nelle  provincie 
Baltiche  solleva  gli  estoni  e  i  lettoni  a  Riga,  Reval^ 
Libau,  Mittava,  Pernau  :  nel  Caucaso  si  scatena  fra  i 
georgiani  e  gli  armeni  da  Tiflis  a  Batum  e  Kutais. 
Da  per  tutto  con  un  senso  già  chiaro  e  una  forza 
organizzata  si  domanda  la  fine  del  regime,  l'assem- 
blea costituente  e  la  repubblica. 

Nelle  Provincie  occidentali  è  in  prima  linea  la  massa 
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proletaria  artigiana  ebraica  diretta  dal  Bund  :  ma  la 
massa  operaia  russa  non  la  sostiene  e  cominciano  invece, 
trascinata  dalla  propaganda  nera,  dei  progromi  anti- 
semiti. Nella  vera  Russia  non  si  sale  alla  critica  del 
regime  e  non  si  tocca  lo  Zar.  Mosca  risponde  ai  mas- 
sacri di  Pietroburgo  con  uno  sciopero  operaio  piuttosto 
professionale,  che  si  fraziona  presto  in  opposte  agi- 
tazioni per  i  salari  e  le  ore  di  lavoro.  Cosi  avviene 
nel  Donez.  A  Odessa,  Nikolaiev,  Rostov  sul  Don^  gli 
operai  non  si  muovono  che  dopo  un  mese.  Nella  cam- 
pagna, dove  si  manifesta  solo  con  invasioni  nelle  terre 
dei  signori,  incendi  e  saccheggi^  la  rivolta  comincia 
ancora  più  tardi.  Dal  gennaio  al  novembre  1905  vi 
è  solo  un  succedersi  di  moti  anarchici  con  istinti  eco- 
nomici, nulla  che  scopra  la  presenza  di  una  forza 
politica  conscia  e  ordinata. 

Grli  intellettuali  sono  tutti  fuori  della  corrente.  Essi 
si  figurano  di  governarla  e  le  danno  ad  ogni  ora  un 
nome  europeo  dei  trattati,  per  ritrovarvi  le  basi  delle 
loro  teorie  :  vedono  in  marcia  la  rivoluzione  del  quarto 
stato  e,  come  già  aveva  profetizzato  Bakunin  nel  '62 
dopo  il  suo  esilio  in  Siberia  e  la  sua  fuga  in  America, 
ancora  presi  da  un'idea  messianica  annunciano  che 
la  Russia  insegnerà  all'Europa  come  si  fa  la  rivolu- 
zione sociale.  Ma  non  sono  sangue  di  popolo,  se  anche 
a  Pietroburgo  formano  un  primo  soviet  —  consiglio  — 
operaio:  e  si  ostinano  più  che  mai  nelle  loro  divisioni 
di  idee.  I  socialisti  democratici  danno  tutto  il  peso 
al  movimento  operaio  cittadino  e  non  si  occupano 
dei  contadini,  che  considerano  una  forza  negativa  :  i 
socialisti  rivoluzionari  guardano  solo  alla  campagna. 
Gli  uni  vogliono  la  sollevazione  unita  della  massa 
operaia,  gli  altri  continuano  il  loro  metodo  terrori- 
stico individuale.  Nel  campo    sociale   democratico  vi 
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è  pure  dissidio  tra  bolsceviki  e  mensceviki:  gli  uni 
vogliono  preparare  energicamente  una  sollevazione 
armata  e  rifiutano  di  accettare  la  costituzione  e  il 
parlamento,  gli  altri  difendono  un  programma  più 
moderato  da  discutersi  anche  alla  Duma.  Intanto  le 
frazioni  anarchiche  comuniste  fan  propaganda  per 
Tespropriazione  individuale,  la  soppressione  imme- 
diata della  proprietà  e  la  rivolta  ad  ogni  forma  di 
autorità  anche  socialista.  E  la  massa  la  comprende 
come  un  invito  al  saccheggio.  I  dissensi  teorici  diven- 
gono dispute  acri.  Ogni  gruppo  non  vede  che  nemici 
inconciliabili  negli  altri  gruppi.  I  primi  giornali  so- 
cialisti, poi  subito  soppressi,  e  le  discussioni  dei  comi- 
tati si  riempiono  solo  di  polemiche  violente  e  intol- 
leranti e  di  ingiurie  per  i  compagni  dell'altra  riva. 
Nessuna  parola  chiara:  nessuna  attitudine  rettilinea. 
Nella  primavera  del  1905  i  mensceviki  tengono  con- 
gresso come  i  bolsceviki,  per  discutere  la  via  da 
seguire  negli  avvenimenti  che  precipitano,  e  decidono 
di  lasciar  la  borghesia  sola  alla  testa,  riversare  ogni 
responsabilità  sul  governo  provvisorio,  conservare 
cosi  puri,  non  compromessi  dinanzi  il  popolo,  per  un 
miglior  momento,  i  gruppi  socialisti. 

Ma  la  borghesia,  o  meglio  la  composizione  dei 
gruppi  che  i  socialisti  russi  chiamano  tali,  esita  e  si 
divide  pur  essa.  Gli  uomini  della  destra,  i  pravi,  la 
somma  dei  grandi  proprietari,  dei  ricchi  mercanti 
provinciali,  dei  funzionari  e  del  clero,  vogliono  tutti 
che  le  concessioni  si  arrestino  subito  dal  primo  mo- 
mento. E  fra  i  costituzionali  sinceri  gli  uni,  gli  otto- 
bri sti,  i  moderati,  si  appagano  già  del  primo  mani- 
festo costituzionale  del  17  ottobre:  molti  Zemstva 
fanno  atti  lealisti  e,  dimenticando  il  duro  pugno  della 
reazione,  telegrafano  al  Governo  saluti  entusiasti  per 
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la  prima  costituzione:  i  consigli  accademici  universi- 
tari di  Mosca  e  di  Kiev  parlano  perfino  nei  loro  mes- 
saggi di  "  ideali  morali  „  e  di  "  missioni  cristiane  „  : 
mentre  più  a  sinistra  i  cadetti,  per  nulla  soddisfatti, 
domandano  ancora  il  suffragio  universale,  la  libertà 
e  l'eguaglianza  di  tutte  le  nazionalità  e  di  tutte  le 
confessioni,  l'autonomia  della  Finlandia  e  della  Po- 
lonia, una  progredita  costituzione  monarchica  e  in- 
sieme una  larga  riforma  economica  —  la  soluzione  del 
problema  agrario  con  la  divisione  delle  terre  in  pic- 
cola proprietà  privata  fra  i  contadini,  l'espropriazione 
della  grande  proprietà  privata  con  indennità,  la  con- 
fisca delle  terre  demaniali,  della  corona  e  dei  mona- 
steri, una  moderna  legislazione  operaia,  delle  grandi 
riforme  sociali  apprese  dall'occidente  —  ma  vogliono 
sopratutto  il  parlamento,  dove  solo  si  devono  discu- 
tere e  decidere  tutti  questi  problemi. 

Le  quattro  successive  Dume,  a  libertà  decrescente 
^create  dalla  reazione  di  Stolipin,  non  vedono  però 
ancora  neppure  nell'opposizione  dei  veri  partiti  bene 
definiti.  C'è  anche  per  esse  della  improvvisazione. 
Nella  prima  Duma,  che  è  la  più  ostile  al  regime,  si 
contano  centosette  deputati  senza  partito.  E  pochi, 
in  tutte  le  quattro  Dume,  sono  gli  uomini  veputi  a 
rappresentare  una  idea  precisa  con  un  senso  chiaro 
di  ciò  che  è  lo  Stato,  un  governo  e  la  sua  opera:  i 
più  sembrano  mandati  solo  a  difendere  interessi  par- 
ticolaristi  di  regioni,  non  illuminati  da  alcvma  idea 
di  riforma.  E  dopo  tanto  fervore  di  intellettuali  per 
una  costituzione  è  talvolta  perfino  .impossibile  trovare 
nella  Duma  il  korum^  il  numero  legale  di  deputati 
necessario  per  la  validità  di  una  decisione:  molti  de- 
putati non  si  presentano  neppure. 

Questa  scomposizione  delle  forze  rivoluzionarie  in- 
tellettuali e  la  divergenza  di  movimenti  fra  esse  e 
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la  massa,  fra  gli  operai  e  i  contadini,  hanno  solo 
aiutato  la  reazione.  Nel  1906  il  governo  zarista  è  già 
debole,  barcollante  e  disorientato,  non  sa  più  bene 
organizzare  una  resistenza  e  s'abbandona  a  larghe 
concessioni  pericolose  d'ogni  genere,  fra  l'altra  una 
eccezionale  libertà  di  stampa,  per  cui  entrano  in  Russia 
e  si  sperdono  colossali  riserve  di  libri  e  di  fogli  rivo- 
luzionari, che  saranno  poi  riletti  e  meditati  nei  giorni 
della  nuova  repressione:  ma  quando  scopre  che  la 
massa  non  tiene  subito,  riprende  il  dominio  e  si  risol- 
leva con  il  pugno  teso.  La  rivoluzione  fallisce  e  il 
ragno  burocratico  della  reazione  esce  dal  suo  buco, 
dove  s'era  rifugiato  durante  la  bufera,  e  comincia  a 
rimendar  la  sua  tela,  pure  tanto  sottile,  che  un  colpo 
deciso  di  vento  bastava  a  disperderla.  E  l'eterno  ri- 
petersi della  storia  russa  di  tutto  il  secolo  dicianno- 
vesimo. Ogni  gesto  rivoluzionario  si  risolve  solo  con 
un  più  duro  risorgere  di  repressione.  Dopo  i  deca- 
bristi c'è  la  violenza  di  Arakcieiev  :  dopo  il  '60,  esau* 
ritasi  la  rivolta  polacca,  v'è  il  sistema  comprimente 
di  Katkov  che  dice:  "  i  nostri  nemici  interni  sono  più 
pericolosi  di  quelli  esterni  „  :  i  primi  movimentisoci 
listi  hanno  al  loro  sèguito  la  ripresa  delle  deporta- 
zioni in  massa  in  Siberia  :  fallito  il  movimento  nihilista 
e  il  folle  tentativo  di  Karakosov  d'assassinare  lo  Zar? 
sono  soppressi  i  giornali  meno  conservatori,  vengono 
portate  agli  alti  posti  le  figui'e  più  nere,  Tistruzione 
è  controllata  dal  conte  Dimitri  Tolstoi  che  conce- 
pisce la  scuola  solo  come  un  laboratorio  per  elabo- 
rare, tra  le  giovani  generazioni,  il  tipo  del  perfetto  v 
suddito  fedele  all'imperatore  despota. 

Non  è  la  forza  del  suo  regime,  già  intaccato  e 
conaannato  dalla  sua  tabe  ereditaria,  ma  rim]ìotenza 
della  rivoluzione  che  riesce  a  salvare  ancora  per  un 
secolo,  fra  tante  scosse,  lo  zarismo. 
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Dopo  il  1906,  mentr'esso  lavora  con  metodo  a  riti- 
rare tutte  le  libertà  date  nel  momento  del  pericolo,  si 
riapre  una  crisi  fra  i  gruppi  di  sinistra.  Essi  cercano 
le  cause  della  disfatta  e  ognuno  vuole  trovarle  nella 
colpa  degli  altri.  I  bolsceviki  parlano  di  inerzia  dei 
contadini  che  non  hanno  risposto  alla  chiamata:  i 
mensceviki  li  accusano  di  troppa  violenta  intransi- 
genza; i  socialisti  rivoluzionari  ricordano  ai  social- 
democratici il  loro  ostinato  abbandono  della  campagna. 
Dopo  il  1909  però,  fino  alla  guerra,  fra  tutte  le  sfor- 
tune degli  estremi,  il  socialismo  rivoluzionario  è  quello 
che  perde  più  terreno.  Il  suo  nome  diviene  fuori  d'uso  : 
pochi  gli  restan  fedeli  :  i  capi  si  sbandano  ed  emi- 
grano di  nuovo  all'estero:  si  forma  anzi  un  movimento, 
che  si  estende  poi  anche  ad  altri  gruppi,  detto  del 
likvidatorstvOj  la  liquidazione  —  non  solo  del  partito 
ma  di  tutta  l'idea  rivoluzionaria. 

E  pure  fra  i  liberali  l'idealismo  e  lo  spirito  demo- 
cratico delle  classi  si  sbiancano:  la  loro  lotta  contro 
lo  zarismo  si  trasforma  in  un  movimento  per  il  potere 
politico,  non  più  per  il  popolo  e  il  suo  ideale. 

Sorgono  nuovi  interessi  sociali.  La  grande  borghesia 
si  asserraglia  dietro  i  sindacati  per  combattere  econo- 
micamente il  movimento  operaio  e  conferma  la  sua 
sottomissione  politica  al  Groverno.  Ma  il  distacco  del 
liberalismo  dal  popolo  è  ancora  aiutato  dalla  reazione. 
Dopo  la  costituzione  i  liberali,  per  quanto  sempre 
sospettati  nemici,  entrano  di  fronte  al  Governo  nella 
legalità  :  i  gruppi  socialisti  rimangono  invece  ancora 
fuori  della  legge,  materia  di  polizia:  e  questa  diver- 
sità divide  definitivamente  anche  in  una  possibile 
azione  pratica  i  partiti  del  popolo. 

Sempre  più  la  massa  è  indifferente  e  abbandonata. 
Lo  prova  l'impassibilità  con  cui  essa  alla  vigilia  della 
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guerra  europea  accompagna  un  grave  sciopero  di 
duecento  mila  operai  a  Pietroburgo,  finito  con  una 
rovina.  I  pochi  fermenti  nuovi  che  si  sviluppano  na- 
scono solo  per  germinazione  spontanea.  Nelle  caserme, 
che  nel  1905  erano  tutte  fedeli,  comincia  a  entrare  la 
propaganda  della  rivolta;  ma  la  portano  i  semplici 
soldati  delle  nazionalità  non  russe,  più  evoluti  e  col- 
tivati, che  crescono  di  numero  dopo  la  rivoluzione, 
quando  si  lavora  a  riformare  su  più  larghe  basi  Te- 
sercito,  e  sono  tutti  nemici  per  odio  nazionale  all'au- 
tocrazia. Di  là  essa  va  confusamente  nelle  fabbriche 
e  nella  campagna,  assimilandosi  all'istinto  cieco  della 
massa  stanca  e  violentata.  E  con  questa  oscurità  di 
coscienza  in  ribellione  il  popolo  russo  è  entrato  nella 
guerra  europea. 

E  necessaria,  per  concludere,  una  sintesi  dei  carat- 
teri dominanti  fra  i  gruppi  estremi.  Essa  spiega  molti 
fenomeni  singolari  della  rivoluzione  e  prepara  a  com- 
prendere meglio  certe  linee  del  crollo  russo.  Nel 
vecchio  regime  il  Governo  e  i  partiti  rappresentanti 
del  popolo  sono  per  una  tradizione  storica  termini 
antitetici.  Il  loro  dualismo  è  stato  inconciliabile.  Qua- 
lunque manifestazione  di  vita,  anche  non  d'azione» 
dei  partiti,  è  stata  sempre  inesorabilmente  stroncata 
dalla  polizia.  E  mancata  per  essi,  sino  alla  soglia 
della  grande  rivoluzione  del  1917,  ogni  possibilità  di 
cercare  alla  luce  del  sole  la  collettività,  organizzarsi, 
discutere  sulla  strada,  agire  direttamente.  Si  sono 
create  altre  forme  d'azione  isolate  ed  oblique,  tipiche 
d'ogni  tempo  assolutista  di  congiura. 

Invece  dei  partiti  si  sono  composti  dei  comitati 
sprofondati  nel  mistero.  Entrando  nel  partito  ogni 
rivoluzionario  muta  nome,  spesso  anche  molte  volte* 


DALLO    ZABISMO    AL    BOLSCEVISMO  193 

ciò  lo  fa  inafferrabile  oAV  Okrana,  ma  anche  ai  com- 
pagni lontani  e  ancor  più  al  popolo.  Fra  i  socialisti 
rivoluzionari,  per  esempio,  che,  fuori  di  una  breve 
parentesi  fra  il  1905  e  il  1908,  si  tengono  sempre  nel- 
l'ombra, solo  i  membri  eletti  dal  partito  possono  sa- 
pere dove  si  trova  il  comitato  direttivo,  eterno  nomade, 
cacciato  dalla  polizia.  La  massa  non  può  cosi  mai 
ritrovare  i  suoi  uomini,  seguire  le  loro  idee,  mentre 
i  capi  non  possono  che  vagamente  sfiorarla.  Verso  il 
1900,  in  uno  dei  periodi  già  avanzati  più  intensi  dei 
social-democratici,  il  lavoro  si  svolgeva  invariabil- 
mente su  queste  linee:  da  Pietroburgo  o  da  Mosca 
qualche  intellettuale,  di  solito  studente,  arrivava  in 
un  centro  provinciale,  vi  fondava  con  prudenza  un 
club  di  propaganda  operaia  e  cominciava  a  parlare 
e  spiegare:  qualche  operaio  intelligente  si  associava 
alla  sua  propaganda  e  concertava  fra  i  rompagni 
uno  sciopero:  ma  subito  la  polizia  era  in  m;to,  sco- 
priva il  club,  arrestava  i  suoi  capi  e  li  man*  ava  in 
prigione  o  in  Siberia.  Il  seme  gettato  però  m. tteva 
radici:  dopo  qualche  tempo  pullulavan  nuovi  ciubs, 
con  forze  del  luogo  che  stampavano  fogli  prima  con 
sistemi  primitivi,  poi,  se  riuscivano  a  impiantarla,  con 
una  propria  tipografia  clandestina  e  riprendevano  la 
propaganda,  fin  che  una  nuova  crisi  li  scopriva  e  li 
distruggeva.  Tali  fogli  pubblicati  nascostamente  ed 
altri  mandati  dall'estero  a  fasci,  sotto  buste  con  testate 
a  stampa  falsificate  di  ditte  commerciali  ben  cono- 
sciute, erano  tutto  il  pane  di  scienza  rivoluzionaria 
che  si  ripartiva  fra  il  popolo:  non  potevano  certo 
nutrire  una  massa. 

Ma  perseguitati  dalla  polizia  segreta,  nonostante 
la  loro  maschera,  quasi  tutti  i  capi  rivoluzionari  si 
son  rifugiati  all'estero.  Dalla  rivolta  decabrista  per 
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un  secolo  intero  v'è  dalla  Russia  un  continuo  esodo 
di  pensatori  e  di  agitatori  progressisti  che  portano 
per  il  mondo  la  loro  inquietudine  stanca:  da  Herzen 
e  Bakunin  e  i  loro  discepoli  fino  ai  contemporanei, 
Plehanov.  Dan  e  Martov  dei  mensceviki,  Cernov,  il 
teorico,  dei  socialisti  rivoluzionari,  Lenin  e  Trozki 
dei  bolsceviki  e  Kropotkin  degli  anarchici. 

Dopo  il  '70  comincia  all'estero  una  pubblicazione 
assidua  di  fogli  d'agitazione  per  la  Russia.  A  Zurigo, 
nella  stessa  epoca,  vi  è  già  un  affollato  convegno  di 
giovani  donne  che  seguono  gli  studi  di  medicina, 
vietati  in  patria,  e  si  occupano  di  rivoluzioni  a  torno 
Bakunin  e  Lavrov.  Questi  emigrati  politici,  ancora 
più  dei  loro  compagni  rimasti  in  Russia,  si  sono  tras- 
formati in  apostoli  del  deserto,  in  teologi  di  carte. 
Poveri,  solitari,  eterni  senza  patria,  sempre  sull'orlo 
di  una  società  straniera,  che  disperdevano  qua  e  là 
senza  mèta  la  loro  vita  disoccupata  e  disperata,  rac- 
cogliendo idee  e  audacie  di  tutti  i  paesi,  senza  po- 
terle mai  sperimentare  in  un  lavoro  semplice,  pieno, 
di  muscoli  oltre  che  di  cervello,  nelle  organizzazioni, 
nelle  battaglie  operaie  di  massa,  fra  i  contadini,  hanno 
perduto  la  Joro  via  dietro  il  sogno  e  sono  divenuti 
dei  nevrastenici  impotenti   dell'idea. 

Ciò  spiega  ora  bene  prima  di  tutto  il  fraziona- 
mento tipico  delle  forze  rivoluzionarie  russe.  Per 
sfuggire  alla  polizia  in  patria,  per  il  nomadismo  della 
loro  vita  all'estero,  esse  si  sono  polverizzate  in  unità 
minuscole  e  disperse.  Perduti  i  contatti,  si  sono  iso- 
late e  fatte  estranee  le  une  alle  altre.  Ogni  gruppo 
si  è  sviluppato  con  un'idea  e  un'eccezione  sua  e  si 
è  creata  una  mentalità  settaria  che  distingue  più  fra 
le  persone  che  fra  le  idee. 

Ed  è  pure   lo  stato   di  vita   dei   rivoluzionari  che 
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spiega  quel  loro  progressivo  estremismo  di   idee  che 
non  ha   confronto   in   Europa.  Esso   è   portato  anzi 
tutto   dalla   reazione.  Quanto  più    questa  vibra  vio- 
lenta i  suoi  colpi,  tanto  più  profonda  è  l'oscillazione 
del  suo  bersaglio.  La  scuola  poliziesca  del  conte  Tolstoi 
genera  solo  degli  studenti   ribelli    che   passano  tutti 
nei  posti  avanzati  del  socialismo  e  della  rivoluzione. 
La  storia  russa  dell'ultimo  secolo  è  dominata  da  un 
continuo  ripetersi  di  questo  tragico  ciclo  di  azione  e 
reazione  :    un    gesto    progressista   solleva  subito   più 
dura  la  repressione,  che  a  sua  volta  sferra  nuove  re- 
sistenze  più   esasperate.  Ma   l'estremismo   di  idea  è 
pure  portato  dall'impotenza   di   fare,  dall'assenza  di 
ogni  forma  di  vita  politica  e  sociale  che  possa  aprire 
la  via  ad  un'azione  più  legale  e  tranquilla,  fuori  della 
distruzione.  Marx,  salutato  come  il  vero  apostolo  in 
Russia  nella  sua  prima  dottrina  estrema,  non  vi  trova 
più  che  un  rado  seguito    di  intellettuali  più   maturi 
quando  accenna  a  rivedere  e  temperare  il  suo   pen- 
siero. Dalla  sua  concezione    dell'inevitabile    urto  fra 
il  terzo  e  quarto  stato,  egli    passa  nella   sua    critica 
al  programma  di  Gotha,  ad  una  dottrina  più   flessi- 
bile che  non  vede  più  nella  borghesia  una  classe  ben 
precisa   e   unitaria:    poi,  con   Engels   rettifica  l'idea 
della  rivoluzione  in  un    senso    più  evoluzionistico    e 
arriva  a  ammettere  —  da  Amsterdam  (1872)  —  che 
la  rivoluzione  sociale  può  compiersi  legalmente  negli 
Stati  Uniti  e  in  Inghilterra  e  più  tardi  riconosce  per- 
fino la  possibilità  in  Inghilterra  di  sostituire  all'espro- 
priazione violenta  del  latifondo  una  moderata  forma 
di  riscatto.  Dopo  Marx  c'è  ancora  in  Grermania  tutta 
la  vasta  corrente  del  revisionismo  :  e  in  Russia  vi  si 
risponde  con  il  travolgente  dogmatismo  intransigente 
di  Lenin.  Ma  in  Russia  non  c'è  base  per  un  revisio- 
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nismo,  perchè  non  v'è  il  fenomeno  di  una  organiz- 
zazione operaia  libera  che  discute  da  pari  a  pari  con 
i  sindacati  capitalisti  le  condizioni  del  suo  lavoro, 
come  non  v'è  un  parlamento  con  un  blocco  di  depu- 
tati socialisti  che  solo  con  il  suo  voto  può  dirigere 
e  deviare  la  politica  di  un  governo. 

L'azione  diretta  e  disperata  di  Lenin  non  è  un 
grado  i)iù  progredito  della  tattica  rivoluzionaria,  ma 
solo  un  prodotto  russo  di  paese  che  si  trova  di  fronte 
a  urgenti  vasti  i)i'oblemi  moderni  da  risolvere  con 
un  meccanismo  statale  di  altra  epoca,  già  sorpassata. 
Tra  il  1872  e  il  1875  i  giovani,  anche  della  nobiltà, 
si  rinserrano  a  torno  a  Bakunin  e  vanno  per  la  cam- 
pagna con  la  tempestosa  profezia  nihilistadel  maestro. 
Ma  lo  Zemstvo,  il  solo  piccolo  parlamento  della  cam- 
pagna, dove  era  raccolta  gente  assai  più  matura  e 
calma,  che  poteva  rappresentare  con  forma  più  le- 
gale il  movimento  progressista,  era  già  stato  fatto 
impotente  dalla  resistenza  della  burocrazia.  Dopo  la 
prima  costituzione  vi  è  un  breve  ritorno  alle  lotte 
politiche  ordinate  :  l'ingrossano  le  schiere  dei  partiti 
legali:  non  si  rifiuta  un  istante  Fidea  di  collaborare 
con  il  Governo:  ma  subito,  appena  la  Duma  con  le 
amputazioni  di  Stolipin  è  screditata  e  si  chiude  ai 
rappresentanti  contadini  e  operai,  s'accentuano  di 
nuovo  il  radicalismo  e  il  distacco  da  tutte  le  forme 
di  Stato  e  le  classi  che  vi  sono  connesse. 

Da  questa  lotta  fra  poli  estremi  si  sviluppa  dunque 
pure  quell'astatismo,  quella  negazione  dello  Stato,  in 
qualunque  sua  entità,  che  è  dell'anarchia  di  Bakunin 
ma  ritorna  in  tutte  le  correnti  dominanti  più  avan- 
zate del  socialismo  russo  sino  a  Lenin.  È  il  non-senso 
politico  del  senza  patria,  vissuto  all'estero  dove  era 
tollerato  ma  non  aveva  diritti  cittadini,  e   del   dise- 
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redato  in  patria,  per  il  quale  lo  Stato  chiuso  tutto  nella 
cornice  di  un  governo  di  pochi  non  era  parte  sua, 
ma  solo  un'entità  pur  essa  straniera  e  antitetica. 
Cosi,  con  la  compressione  dello  zarismo,  la  lotta  po- 
litica russa  di  un  secolo,  nel  suo  tormentoso  travaglio, 
ha  generato  solo  la  forza  negativa  della  distruzione, 
nessuna  forza  vitale  di  costruzione.  La  negazione  dei 
diritti  dell'uomo  ha  portato  la  negazione  dei  diritti 
dello  Stato. 
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La  guerra. 


Due  anni  di  guerra.  Pietroburgo  non  ha  mutato 
vita:  si  direbbe  che  non  li  senta  e  che  essi  abbiano 
invece  cancellato  la  crisi  russa.  Musiche,  bandiere, 
canti  militari.  Pietroburgo  ha  vestito  una  vaga  uni- 
forme di  guerra.  In  ogni  strada  sventolano  alle  porte 
dei  palazzi  bandiere  della  Croce  Rossa.  Compagnie 
di  feriti  ancora  in  divisa,  con  il  lungo  mantello  da 
campo  sulle  spalle,  la  testa  fasciata,  il  corpo  muti- 
lato dondolante  sulla  marcia  delle  stampelle,  por- 
tano solo  un'ombra  triste  nei  giardini  fra  i  giuochi 
dei  bimbi  e  le  chiacchiere  delle  nianie:  ma  belle  si- 
gnorine, con  il  velo  bianco  monacale  dell'infermiera, 
che  vanno  in  fretta  fra  la  gente,  ridono  forte,  con- 
tente, con  i  medici  e  gli  ufficiali.  Le  chiese  sono 
pione. 

Dinanzi  le  iconi  bizantine  tutte  d'oro  s'accendono 
corone  di  candele  votive:  uomini  e  donne  vi  sfilano 
lentamente  a  baciare  i  quadri  sacri,  mentre  fuori, 
sulle  scalinate,  schiere  di  storpi  e  di  ciechi  fanno  la 
guardia  e  chiedono  lamentosamente  in  coro  agitando 
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le  cassette  delle  offerte.  Da  per  tutto  soldati.  Pat- 
tuglie di.  ronda  che  gettano  a  intervalli  il  loro  mo- 
notono grido  di  saluto  agli  ufficiali.  Generali  e  fun- 
zionari straordinariamente  decorati  in  corsa  sulle 
carrozzelle  basse,  coi  solenni  cocchieri  barbuti,  gonfi 
come  palloni  pneumatici  nella  loro  imbottitura  di 
parata.  Piccoli  ufficiali  giapponesi,  in  divisa  gialla 
da  campo,  arrivati  da  Vladivostok  con  le  artiglierie, 
che  naettono  il  loro  immobile  riso  eguale  fra  i  gi- 
ganti cavalieri  tatari  bruni,  venuti  dalla  steppa,  re- 
gali sotto  l'enorme  kolbak  di  astrakan  nero,  il  man- 
tello a  cappuccio  rosso,  le  cartucciere  d' argento 
lavorato,  piantate  sul  petto  quadro,  la  scimitarra 
dondolante  sul  ventre. 

E  truppe  arrivano  e  ripartono  ogni  giorno.  Dopo 
due  anni  sembra  che  la  mobilitazione  cominci  ap- 
pena. Sono  file  umane  d'armati  che  la  terra  russa 
dà  fuori  a  fiotti  inesauribilmente.  Vanno  la  sera, 
senza  musica,  verso  le  stazioni,  in  lunghe  colonne 
serrate,  con  una  marcia  lenta  e  pesante,  sotto  la  selva 
nera  delle  baionette.  Le  compagnie  in  testa  battono 
il  tempo  della  marcia  con  un  coro  eroico  e  grave: 
gli  uomini  in  coda  rispondono  in  un  tono  più  basso, 
come  nei  canti  religiosi  di  .chiesa  :  e  dietro  gruppi  di 
donne  con  gli  scialli  grigi  serrati  in  testa  fin  sugli 
occhi,  alla  maniera  araba,  in  silenzio  senza  guardare. 
La  strada  s'empie  un  attimo  della  gran  voce  virile 
di  guerra  che  va:  ma  torna  subito  alla  sua  vita  in- 
differente, al  piccolo  grido  dei  giornalai  con  il  ca- 
miciotto bianco  stretto  ai  fianchi  dal  cinturino,  che 
ripetono  tranquilli,  con  una  monotona  voce  di  ven- 
ditori senza  passione,  le  ultime  notizie   dei   giornali. 

E  la  mattina  arrivano  dalla  campagna  le  nuove 
reclute.  Passano  in  gruppi  a  quattro  a  quattro  dietro 
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un  soldato  anziano,  col  berretto  militare  caki  e  la 
giubba  contadina  scura,  gli  stivaloni  alti  fino  al  gi- 
nocchio, dove  è  infilato  il  cucchiaio  di  legno,  un  gran 
numero  segnato  col  gesso  sulla  schiena,  dondolando 
la  teiera  lucida  e  nuova  che  porteranno  al  campo. 
Non  cantano  ma  non  si  disperano.  Li  ho  visti  par- 
tire dalla  campagna.  Veniva  tutta  la  famiglia  a 
salutarli,  i  vecchi  avanti,  la  donna  giovane  e  i  bam- 
bini dietro.  Mangiavano  semi  di  girasole  ostinata- 
mente e  nessuno  parlava.  La  madre  solo  guardava 
il  figlio  con  gli  occhi  rossi  e  sorrideva  piano.  Quando 
il  treno  partiva  levavano  la  mano  e  si  separavano 
così,  in  silenzio,  senza  disperazione,  mentre  i  più 
giovani  del  treno  cantavano  in  coro  e  lanciavano  gi- 
randole di  fischi  come  si  usa  nella  feste  contadine. 

Così  si  sono  riempite  le  caserme  di  Pietroburgo. 
Esercitazioni  nelle  strade  tutto  il  giorno:  attacchi 
alla  baionetta  contro  bersagli  mobili  di  paglia;  marcie 
avanti  e  indietro  con  i  bastoni  che  figurano  i  fucili, 
accompagnati  dalla  voce  rauca  dell'istruttore  per  se- 
gnare il  passo:  ras  dva  tri  cetiri^ras  dva.. .^uiìo  due 
tre  quattro...  E  dietro  le  chiese,  nella  tranquillità, 
convogli  di  salmerie,  carri  di  cannoni  coperti,  mac- 
chine di  cucina  a  ruote,  vegliate  da  vecchie  senti- 
nelle barbute  della  riserva. 

Ma  ancora  c'è  festa  da  per  tutto.  La  guerra  è  lon- 
tana, come  fosse  d'altri.  Lo  spirito  di  Pietroburgo 
non  ha  ombre.  Per  la  Morskaia  e  il  Nevski  file  di 
vetturelle  corrono  lucide  in  catena  a  dar  aria  alle 
coppie  d'amanti  liberamente  abbracciati.  Dinanzi  le 
porte  i  dvorniki  con  il  grembiule  bianco  e  il  collare 
d' argento  del  fischietto  parlano  e  ridono  forte  in 
gruppo.  Nei  giardini-concerto  signori  e  uomini  in 
divise  gallonate  dei  ministeri  accompagnano  cantando 
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le  fantasie  delle  orchestrine  zigane.  E  i  battelli  estivi 
della  Neva  che  vanno  verso  il  mare,  nella  liquida 
infinita  luminosità  gialla  del  tramonto,  si  affollano 
di  gente  in  passeggiata  che  guarda  con  quieta  cu- 
riosità il  volo  lontano  degli  aeroplani  militari  che 
montano  tutte  le  sere  la  guardia  sulla  porta  del 
Baltico. 

Si  giucca  e  si  continua  a  gettare  pazzamente  il 
denaro.  La  notte  nei  clubs,  dove  si  sono  raccolti 
anche  dei  soldati  feriti  che  dormono,  la  testa  e  le 
braccia  fasciate,  sognando  la  trincea  e  la  loro  vuota 
campagna,  uscio  a  uscio  in  qualche  sala,  a  torno  i 
tavoli,  generali  e  dignitari  in  uniforme  con  le  me- 
daglie, principi  e  speculatori,  fanno  a  pocker  diffe- 
renze di  decine  di  migliaia  di  rubli.  I  teatri  e  i  luoghi 
allegri  sono  pieni  di  veli  bianchi  delle  infermiere  e 
di  uniformi  di  guerra.  Le  vetrine  delle  novità  che, 
dopo  il  boicottaggio  della  Svezia,  devono  rifornirsi 
in  Europa  con  il  giro  del  mondo,  attraverso  il  Canada 
e  Vladivostok,  si  vuotano  in  poche  ore  ed  aumentano 
ad  ogni  nuova  esposizione  i  prezzi.  Tutto  va  a  ruba  : 
gioielli,  pelliccie,  inutilità  francesi,  fiori  del  Turkestan 
che  vivono  un  giorno,  donnine  allegre.  Una  crociata 
bandita  a  Mosca  fra  gente  austera  contro  il  lusso 
fallisce  nell'ironia.  Non  si  vuol  risparmiare.  Per  trat- 
tenere in  Russia  il  denaro  v'è  divieto  di  passare  il 
confine  con  più  di  cinquecento  rubli.  E  i  signori  che 
non  vogliono  rinunciare  a  Parigi  partono  con  prodi- 
giose ricchezze  di  brillanti  che  rivendono  subito  al- 
l'estero per  farne  moneta. 

E  pure  proibita  la  vendita  del  vino  e  dell'alcool. 
E  da  per  tutto  si  beve.  Nei  séparés  dei  ristoranti  di 
moda  si  dà  vodka  in  grandi  bicchieri,  facendola  figu- 
rare acqua  minerale,  cognac  nelle  caffettiere,  cham- 


202  IL    CROLLO    BUSSO 


pagne  a  cento  rubli  la  bottiglia,  duecento  cinquanta 
lire,  nelle  grandi  caraffe  di  Kvass,  una  mite  bevanda 
di  pane  fermentato.  Ufficiali  della  G-uardia,  con  dame 
e  cavalieri  n'escono  ubriachi.  Si  figura  di  non  vederli. 
Se  viene  il  pristav  della  sezione  di  jjolizia  a  fare 
una  isxjezione  si  nascondono  le  bottiglie  sotto  le  ta- 
vole e  si  guadagna  la  sua  tolleranza  con  un  rapido 
contratto  segreto.  Le  dame  più  allegre  nei  caffè- con- 
certo si  fanno  offrire  dagli  amici  bottiglie  di  acque 
profumate,  che  bevono  tutte  d'un  sorso.  Per  questo, 
chiusi  gli  spacci  di  vodka,  in  due  anni  di  guerra,  il 
numero  di  laboratori  di  profumeria  solo  a  Pietroburgo 
si  è  quintuplicato  "  Vieselie  Rusi  iest  pit  „  —  la  gioia 
della  Russia  sta  nel  bere  —  dice  un  proverbio.  La 
temperanza,  ordinata  nel  tempo  di  guerra,  è  solo 
un'occasione  per  nuove  speculazioni.  Si  vende  lo  spi- 
rito del  monopolio  di  Stato  alla  Cina:  si  scopre  che 
esso  ritorna  di  contrabbando  in  Russia  portato  da 
mercanti  cinesi  che  lo  scambiano  con  oro  russo  e 
oppio.  Si  paga  in  Manciuria  diciotto  rubli  il  vedrò  — 
sedici  litri:  a  Mosca  da  centocinquanta  a  cinquecento 
rubli. 

E  non  si  parla  di  guerra.  Ai  primi  rovesci  v'era 
stato  dell'allarme:  ma  subito  ritorna  l'indifferenza. 
Nei  salotti,  dopo  i  pranzi,  se  ne  ride  ora  con  ironia. 
Vanno  da  per  tutto  con  successo  delle  storie  allegre 
come  queste  :  un  colonnello  dello  stato  maggiore, 
durante  la  ritirata  della  Polonia,  è  ferito  alla  testa. 
Viene  a  Pietroburgo  per  farsi  curare:  il  medico  gli 
dice  che  il  caso  è  grave  e  che  deve  tenere  una  notte 
in  osservazione  il  cervello.  L'ufficiale  esce  con  il  cranio 
vuoto.  Ma.  alla  notte  il  gatto  del  medico  si  mangia 
il  cervc-Uo.  La  mattina  atterrito  il  chirurgo  deve  an- 
nunciare la  sciagura  al  colonnello.  Questi  ride:  "  non 
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importa,  non  ne  ho  più  bisogno  :  mi  hanno  nominato 
generale  „.  —  E  un'altra:  si  discute  fra  patrioti  russi 
sull'eroismo  dei  re.  Uno  dice:  vedete  l'imperatore  di 
Germania.  Egli  va  a  salutare  tutti  i  reggimenti  che 
partono.  Un  altro  osserva:  il  re  d'Italia  vive  fra  i 
soldati  al  fronte.  Ma  un  terzo  ribatte:  più  saggio  di 
tutti  lo  Zar,  invece  di  andare  al  fronte,  aspetta  che 
il  fronte  venga  a  lui.  —  Qualcuno  racconta  scherzoso  : 
tutti  in  cerchio  ridono  forte.  Sono  i  giorni  tragici 
della  catastrofe  polacca,  quando  l'esercito  russo  ri- 
piega di  trenta  verste  al  giorno  e  non  c'è  argine  di 
fortezze  che  resista.  Impassibilità:  forse  insensibilità. 
Non  vi  sono  inquietudini  né  ombre.  Il  senso  nazionale, 
che  è  vago,  le  affonda  nella  spuma  di  un  bicchiere 
colmo.  Cosi  si  è  conservata  a  Pietroburgo  delle  notti 
allegre,  dopo  due  anni  di  guerra. 

Ma  già  da  un  anno  la  Russia  era  battuta.  Prima 
ancora  che  il  suo  esercito  ripiegasse  sul  fronte,  il 
paese  crollava.  Tutte  le  sue  crisi  della  campagna, 
della  città,  del  governo,  degli  spiriti,  le  infermità  pro- 
fonde e  corrosive  del  vecchio  regime  si  erano  ridestate 
più  acute  fondendosi  in  una  sola  crisi  nazionale  di 
convulsioni  e  di  esaurimento. 

Essa  comincia  nella  campagna.  La  mobilitazione 
la  spopola.  Nel  gennaio  del  1917  si  calcolava  che  fos- 
sero alle  armi  da  dieci  a  dodici  milioni  di  uomini,  da 
sommare  ai  morti  e  ai  prigionieri.  La  mobilitazione 
era  stata  disordinata,  eccessiva,  senza  scopi  precisi, 
con  una  idea  tutta  russa  dell'impero  di  creare  la  forza 
con  la  massa,  come  la  burocrazia  zarista  aveva  pen- 
sato di  creare  la  regalità  a  Pietroburgo  elevando 
moli  enormi  di  istituti  e  di  chiese  senza  architettura. 
La  campagna  rimane  senza  braccia.  La  produzione 
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si  arresta,  la  cultura  ritorna  a  vecchie  rotazioni  binarie. 
E  il  problema  della  primitività  russa.  L'uomo  e  il 
cavallo  nella  campagna  sono  tutto.  Invece  delle  braccia 
meccaniche  delle  falciatrici  e  delle  trebbiatrici  non 
vi  sono  che  braccia  umane.  E  non  bastano  che  a  col- 
tivare la  decima  parte  della  terra  russa.  Invece  che 
levatori  meccanici,  nei  porti  del  nord  e  del  Volga,  ci 
sono  catene  di  cinquanta,  cento  uomini  attaccati  ad 
un  cavo,  che  tirano  e  mollano  a  tempo,  cantando  tutti 
in  coro  una  canzone  sonora  e  grave,  per  segnare  il 
ritmo  del  movimento. 

Ora,  senza  uomini,  la  campagna  russa  non  è  più 
seminata.  Ogni  anno  il  raccolto  diminuisce  e  il  pane 
aumenta  di  prezzo.  All'inizio  del  1917  la  crisi  è  già 
manifesta.  Nei  governatorati  meridionali  del  grano, 
sopratutto  in  quelli  del  Don,  di  Zarizin,  Saratov,  Sa- 
mara, Veronese,  Cernoiarski,  Astrahan,  Stavropol  e  a 
Tambov,  Jekaterinoslav,  Poltava,  la  coltivazione  è 
ridotta  dal  venti  al  cinquanta  per  cento:  a  Perm  del 
quaranta  per  cento.  Non  c'è  più  grano  per  le  città  e 
le  Provincie  industriali  del  nord  che  non  possono  col- 
tivare la  terra.  Se  ne  erano  preventivati  per  la  distri- 
buzione totale  in  Russia,  alla  fine  del  1916, 772  milioni 
di  pudi:  ma  gli  Zemstva  distrettuali  ne  ricevono  solo 
228  milioni. 

E  la  fame. 

La  crisi  non  è  solo  di  lavoro  ma  di  commercio.  I 
contadini  rifiutano  di  vendere  il  loro  grano,  anche 
quando  ne  tengono  in  riserva.  Hanno  ora  troppo  de- 
naro di  carta  che  non  serve  a  nulla  perchè  i  prodotti 
industriali  non  arrivano  più  in  campagna.  Nel  1917 
sono  così  già  immobilizzati  nella  campagna  i)iù  di 
dieci  miliardi  di  rubli  in  biglietti  di  banca.  Con  tanta 
ricchezza  sterile  la  campagna  impoverisce.  Le  requi- 
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sizioni  militari  di  cavalli,  di  bestiame  e  di  carri  aumen- 
tano ancora  questa  moneta  di  carta,  mentre  riducono 
le  risorse  del  lavoro  contadino.  Le  fanno  gli  Zemstva 
per  ordine  del  Governo,  e  si  hanno  tutto  l'odio  della 
campagna.  Dal  febbraio  1916  comincia  la  requisizione 
del  bestiame  grosso.  I  contadini  resistono.  Non  vi 
sono  controlli  e  si  saccheggia  la  campagna.  Nel  go- 
vernatorato di  Tomsk,  in  Siberia,  nel  dicembre  1916, 
si  sparge  la  voce  che  vengono  a  comperare  i  cavalli 
per  l'esercito.  Il  cavallo  per  il  contadino  è  la  più 
preziosa  ricchezza:  i  villaggi  sono  disperati.  Arrivano 
bande  di  tatari  e  battono  tutti  i  villaggi,  vi  fanno 
l'inventario  dei  cavalli,  scelgono  i  migliori  e  li  por- 
tano via  pagando  la  metà  del  prezzo:  settantacinque 
rubli.  Ai  contadini  che  resistono  requisiscono  le  bestie 
senza  neppure  pagarle.  Corrono  cosi  per  parecchi 
giorni  tutta  la  campagna  e  si  spingono  sino  al  vil- 
laggio di  Lugova  a  quattro  verste  da  Narima.  Qui 
c'è  un  pristav.  Lo  si  chiama  per  domandargli  aiuto: 
egli  scopre  che  nessuna  requisizione  è  stata  ordinata 
dal  Groverno.  I  tatari,  aiutati  dalla  polizia  dei  dintorni, 
avevano  vuotato  per  le  loro  bande  la  campagna. 

Ma  rubano  nelle  requisizioni  anche  i  funzionari  di 
Stato.  Per  combattere  la  crisi  del  pane  si  fissano  gli 
scambi  dei  prodotti  agricoli  fra  le  varie  provincie.  Il 
governo  di  Tambov  ha  bisogno  di  grano,  ma  può 
dare  in  cambio  della  segala.  Vi  è  mandato  un  ispet- 
tore, Davidov:  egli  ammassa  nelle  stazioni  ferroviarie 
per  nove  milioni  di  pudi  di  segala:  ma  non  la  fa  par- 
tire, l'occulta  per  venderla  più  tardi  a  suo  profìtto 
con  prezzi  doppi.  Il  grano  intanto  non  arriva.  La 
provincia  è  senza  pane.  In  poche  settimane  il  prezzo 
della  farina  sale  da  19  a  55  rubli  il  pud.  Bisogna  in- 
vadere con  gendarmi  le  case  contadine  per  seque- 
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strare  le  loro  piccole  riserve  di  grano  per  sfamare  la 
città. 

L'ostilità  della  campagna  contro  l'autorità  ingrossa. 
La  stimola  ancora  il  sistema  dei  prezzi  fìssi  che  s'im- 
pongono a  tutti  i  prodotti  agricoli,  ai  redditi  conta- 
dini, e  non  anche  ai  prodotti  industriali,  sempre  pro- 
tetti, di  uso  contadino.  Si  crea  cosi  ancora  più  profonda 
la  separazione  di  interessi  fra  campagna  e  città.  L'au- 
torità di  Pietroburgo  che  requisisce,  riduce  i  prezzi, 
vieta,  diviene  ogni  giorno  più  nemica.  Tutte  le  com- 
pere contadine,  il  pesce,  le  scarpe,  i  tessuti,  il  catrame, 
il  sale,  l'olio  di  lino,  il  ferro,  i  chiodi  aumentano  di 
prezzo  e  si  fan  rari.  I  contadini  non  possono  vendere 
abbastanza  per  sostenerle.  Dicono:  ^'' Mugik  bariìi 
kupsam  prodal  „  —  il  signore  ha  venduto  il  conta- 
dino ai  mercanti.  E  con  questa  idea  fissa,  esasperatai 
si  rinchiudono  nel  loi'O  villaggio  e  non  vogliono  più 
sapere  di  guerra,  di  esercito,  di  bisogni  della  città. 
Se  hanno  ancora  grano  lo  nascondono  sotto  terra,  ma 
non  lo  vendono  più.  I  bazar  e  i  xilos  si  vuotano.  Lo 
Zemstvo,  il  solo  braccio  amministrativo  della  pro- 
vincia, che  deve  provvedere  a  tutto,  alle  indennità 
per  le  famiglie  dei  soldati  e  alla  distribuzione  dello 
zucchero,  alla  requisizione  del  grano  e  del  bestiame 
e  ai  rifornimenti  delle  semine,  è  troppo  lontano  dal 
cuore  contadino.  Esso  gli  sfugge.  E  accumula  il 
rancore. 

Ma  cresce  pure  nella  campagna  la  rivolta  degli 
intellettuali:  il  segretario,  il  maestro,  Timpiegato  della 
posta,  ii  feldscer  l'infermiere  —  il  medico.  Prima 
essi  erano  dei  ribelli  politici:  ora  hanno  anche  fame. 
Nel  governo  di  Kostroma,  per  esempio,  lo  stipendio 
di  un  maestro  è  in  media  di  540  rubli  all'anno  —  cento 
rubli  sotto  il  costo  minimo  della  vita.  Ciò  inacerbisce 
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la  crisi  della  campagna.  Non  s'odono  nei  villaggi  che 
parole  di  stanchezza  e  di  protesta.  La  guerra  è  solo 
un  peso.  I  contadini  non  la  com]»rendono:  nessuno  li 
illumina.  Orli  Zemstva  pubblicano  fogli  volanti  con  i 
bollettini  militari  dell'agenzia  di  Pietroburgo,  ma  han 
pochi  lettori.  Pure  v'era  stato  un  desiderio  vago  di 
sapere.  In  qualche  provincia,  a  Niscni  Novgorod,  a 
Jaroslav,  a  Stavropol,  s'erano  mandati  degli  studenti 
nelle  campagne  a  far  letture.  I  contadini  li  aspetta- 
vano con  impazienza  giorni  interi:  li  ascoltavano  par- 
lare tre  quattro  ore  attenti  e  quando  essi  volevano 
interrompersi  per  un  po'  di  riposo  li  assicuravano: 
"  Non  siamo  stanchi  „  e  insistevano  perchè  continuas- 
sero. I  lettori  dovevano  parlare  fin  che  avevano  voce. 
Poi  cominciano  a  interessarsi  ai  giornali  che  fino 
allora  si  chiamavano  barshoe  dielo  —  affari  dei  si- 
gnori —  e  non  si  conoscevano  se  non  per  la  carta 
dei  rari  pacchi  che  arrivavano.  Li  portano  i  soldati 
che  viaggiano:  si  propagano  nei  villaggi  vicino  alla 
ferrovia,  ma  vanno  subito  lontano  per  la  campagna 
a  qualche  centinaio  di  verste.  Se  ne  fa  lettura  di  sera 
nelle  scuole  o  in  qualche  casa  e  viene  tanta  gente  ad 
ascoltare  che  le  lampade  a  petrolio,  senza  più  aria, 
si  spengono.  Ma  è  un  bagliore  subito  cessato.  I  gior- 
nali hanno  troppe  parole  che  non  si  capiscono  e  spesso 
non  vi  è  più  il  maestro,  portato  via  dalla  mobilita- 
zione, che  le  possa  spiegare.  E  l'autorità  non  tollera 
queste  riunioni  di  contadini  che  sembrano  sospette. 
La  campagna  si  isola.  La  guerra  le  prende  uomini, 
glieli  distrugge  o  glie  li  restituisce  mutilati,  ma  diviene 
sempre  più  un  affare  straniero.  I  contadini  rifiutano  di 
dar  denaro  ai  prestiti  nazionali.  Kipetono  da  per  tutto 
la  stessa  frase:  "  U savia  dieneg  mnogo  —  lo  Zar  ha 
molto  denaro.  È  possibile  che  abbia  bisogno  anche 
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del  nostro  denaro?  „.  L'indifferenza  si  trasforma  presto 
in  uno  spirito  nuovo  di  rivolta.  Vanno  per  la  cam- 
pagna voci  strane  portate  da  oscuri  emissari  dei 
gruppi  neri.  Nel  gennaio  1917  nei  bazar,  dove  i  con- 
tadini vengono  a  incontrarsi  dai  vari  villaggi  per  i 
loro  mercati,  si  distribuisce  un  singolare  giornaletto: 
"  Viernoe  predkasanie  o  honsie  velikoi  voini  „  —  la 
vera  predizione  sulla  fine  della  grande  guerra  —  che 
parla  dell'anticristo  che  dà  segni  di  vita  e  "  verrà  ad 
uccidere  sopratutto  i  religiosi,  i  monaci,  le  donne  e  i 
bambini  e  i  vecchi  „.  Nella  campagna  il  panico  si 
propaga.  La  crisi  economica  porta  fermenti.  L'anarchia 
dà  fiamme.  ^ 

La  burocrazia  è  impotente.  Pietrificata  nei  suoi 
uffici,  non  ha  il  senso  dei  grandi  problemi  e  tenta 
ancora  di  tenersi  con  la  polizia  e  i  sistemi  militari.  [ 
Dove  si  raccoglie  gente  delle  amministrazioni  e  degli  I 
Zemstva  per  organizzare  i  rifornimenti  manda  gen- 
darmi ad  arrestare  e  a  sequestrare.  I  governatori  non 
sanno  che  mettere  divieti  di  esportazione  dalla  loro 
provincia.  Cosi  provincie  intere  rimangono  senza  fa- 
rina: i  mulini  si  fermano.  In  altri  punti  si  fa  viag- 
giare il  grano  giorni  interi  per  giuochi  di  specula- 
zione, evitando  i  mulini  più  vicini.  L'incaricato  dei 
viveri  di  Oremburg  manda  a  macinare  il  grano  della 
regione  a  Samara,  dove  ha  interessi  di  mulini,  con 
un  viaggio  di  seicento  verste  tra  andata  e  ritorno. 
Per  via  la  farina  si  perde:  non  si  trovano  treni. 

Bisogna  dar  nuove  braccia  di  lavoro  alla  campagna. 
Alla  fine  del  1916  la  burocrazia  aveva  già  lanciato 
quindici  circolari  generali  e  più  di  venti  mila  circo- 
lari speciali.  Si  distribuiscono  novecento  mila  prigio-i 
nieri  e  profughi.  Non  bastano:  si  mobilitano  i  gialli,! 
le  strane  razze  nomadi  della  steppa,  rimasti  dentro  i 
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confini  della  E/Ussia,  ma  fuori  della  sua  legge:  i  bur- 
riati  che  vengono  dalla  regione  del  Transbaical  e  di 
Irkutsk  e  coltivano  ancora  il  paganesinio  e  le  cre- 
denze dello  sciamanismo:  gli  ostiaki,  vecchia  gente 
battagliera  dell'Jenissei,  che  hanno  resistito  in  armi 
per  cinquant'anni  alle  truppe  cosacche  d'invasione:  i 
samoiedi,  uno  dei  popoli  più  degenerati  della  Siberia 
del  nord,  un  teinpo  cannibali,  intarlati  da  misteriose 
epidemie,  che  abitano  con  le  loro  renne  in  piccoli 
accampamenti  sperduti  nella  sterminata  regione  vuota 
del  Peciora,  fino  alla  penisola  di  Taimur.  Essi  lavo- 
rano poco  e  male,  non  bastano  ancora.  Si  chiamano 
i  cinesi.  Già  prima  della  guerra  era  cominciata  una 
migrazione  lenta  ma  larga  e  premente  di  gialli 
dell'est  verso  la  Russia.  Centinaia  di  niigiiaia  di  ci- 
nesi e  di  correani,  entrati  nel  confine  russo,  avevano 
invaso  la  Manciuria,  la  grande  valle  del  Peiko,  s'erano 
impiantati  nella  campagna  come  coltivatori,  erano 
avanzati  anche  nelle  città,  mescolandosi  nei  com.merci 
fino  a  Pietroburgo.  Lo  stesso  Gro verno  russo  se  ne  era 
servito  per  i  suoi  lavori  militari  di  frontiera:  la  co- 
struzione delle  grandi  caserme  di  Khabarovsk  e  poi 
delle  ferrovie  dell'Amur.  Ma  si  parlava  di  un  peri- 
colo giallo.  Nel  1910  il  Gro verno  aveva  tentato  di  ar- 
restare la  silenziosa  invasione.  Ora  le  si  riaprono  le 
porte.  Il  governatore  dell'Amur  organizza  un  trapianto 
di  gialli  in  Russia.  Ne  arrivano  per  la  ferrovia  sibe- 
riana quindici  mila  al  mese,  che  si  spargono  per  gli 
Urali,  nelle  niiniere  e  poi  in  Europa,  fino  a  Kursk, 
Kiev,  Novgorod  e  per  tutta  la  regione  del  Volga  a 
coltivar  la  terra,  tagliar  legna  nei  boschi,  portar  ca- 
richi in  colonne.  In  pochi  mesi  se  ne  vedono  gruppi 
sbandati  per  ogni  linea  ferroviaria:  uomini  e  donne, 
vestiti  di  azzurro,  il  gran  cappello  nero,  le  fasce   di 
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tela  ai  piedi  piagati,  sudici,  impassibili,  che  icariano 
un  cattivo  russo  gutturale  a  pena  comprensibile.  A 
Pietroburgo  sono  a  migliaia,  ammassati  in  una  sezione 
gialla  del  quartiere  della  Novaia  Derevnia^  in  case 
scure,  senz'aria,  come  in  un  bivacco. 

Portano  tutti  solo  del  disordine,  epidemie  e  corru- 
zioni, vizi  immondi,  abitudini  di  commerci  vietati  che 
scendono  giù  nel  popolo  e  si  propagano  come  un'in- 
fezione, fuori  d'ogni  controllo.  Invece  di  maestri  e  di 
parole  che  li  illuminino  si  danno  alla  campagna  e  ai 
quartieri  operai  ancora  degli  stranieri  bruti,  per  nulla 
interessati  alla  guerra,  che  speculano  con  l'oppio,  la 
cocaina  e  l'alcool.  Il  senso  nazionale  della  massa  si 
stempera  in  questa  nuova  mistura  di  razze:  il  suo 
senso  morale  si  dissolve.  Si  impara  a  rubare  sui  mer- 
cati, si  fuma  l'oppio  e  si  lascia  il  lavoro. 

Ricompare  più  selvaggio  l'alcoolismo.  S'erano  chiusi 
anche  nella  campagna  gli  spacci  di  vodka,  ma  già 
alla  fine  del  primo  anno  di  guerra  vanno  per  i  vil- 
laggi degli  specialisti  che  insegnano  ai  contadini  a 
distillare  alcool  dal  grano  e  a  comporre  inebrianti 
bevande  orientali.  Si  torna  a  bere  senza  più  controllo. 
In  Volinia,  una  delle  provincie  più  alcoolizzate  della 
Russia,  dove  l'anno  prima  della  guerra  i  contadini 
avevano  consumato  1.788.824  vedrò  di  vodka  —  do- 
dici bottiglie  a  testa,  i  bambini  compresi  —  per  un 
valore  di  quindici  milioni  di  rubli,  si  conoscono  ven- 
titré diverse  specie  di  surrogati  della  vodka,  fra  gli 
altri  la  vernice  da  mobili,  l'etere,  il  petrolio,  una  infu- 
sione di  luppolo  e  malto  nello  spirito  da  bruciare, 
una  mistura  di  alcool  denaturato  con  pepe,  tabacco 
e  giusquiamo.  Nella  campagna  di  lekaterinburg  si 
beve  orzo  e  miglio  fermentati  con  tabacco  ed  escre- 
menti di  gallina.  Nei  villaggi  a  torno  Pietroburgo  e 
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Mosca  si  beve  una  mistura  di  politura,  —  la  vernice  dei 
mobili,  —  e  di  sale.  Questi  usi  vanno  presto  per  tutta  la 
Russia.  La  vecchia  infermità  russa  ritorna  con  forme 
più  degeneri  e  micidiali.  La  campagna  affonda:  già 
impoverita  e  improduttiva  nel  suo  lavoro,  essa  si  de- 
bilita e  si  disgrega.  L'Impero  in  guerra  perde  la  sua 
base. 

Mentre  la  campagna  si  spopola,  dai  primi  giorni 
di  guerra  improvvisamente  le  città  si  condensano* 
Nell'isolamento  che  le  porta  il  blocco  turco  e  tedesco 
più  d'ogni  altro  paese  la  Russia  deve  crearsi  una 
nuova  grande  industria  di  guerra.  Si  impiantano  da 
per  tutto  fabbriche  e  si  chiamano  per  riempirle  an- 
cora contadini  dalla  campagna,  mentre  gli  operai 
tecnici  delle  miniere  e  degli  opifici,  per  la  più  parte 
stranieri,  abbandonano  in  massa  la  Russia  assorbiti 
dalla  mobilitazione  dei  loro  paesi.  Avviene  una  vio- 
lenta dilatazione  dei  pochi  centri  urbani.  Pietroburgo 
e  Mosca,  che  nel  1913  non  avevano  più  di  un  milione 
e  mezzo  di  abitanti,  salgono  alla  fine  del  1916  a  due 
milioni  e  mezzo:  Niscni  Novgorod  passa  da  119  a 
240  mila  abitanti,  Kostroma  da  66  a  125  mila,  Ivanova 
VosnesensM  da  170  a  300  mila,  laroslav  da  120  a 
220  mila.  Arcangelo  da  35  a  130  mila.  E  una  inva- 
sione di  gente  nuova,  mai  vissuta  in  città,  mai  entrata 
in  una  fabbrica,  ignara  d'ogni  lavoro  tecnico  e  di  ogni 
disciplina  operaia,  che  sommerge  ancora,  con  il  suo 
spirito  campagnuolo,  le  poche  oasi  operaie  già  for- 
mate della  città.  Lavora  male  e  disordinata.  L'indu- 
stria allarga  i  suoi  impianti  ma  si  disorganizza  e  si 
riempie  di  spirito  anarchico.  I  nuovi  operai  vanno  e 
vengono  in  un  continuo  ricambio  improduttivo.  In 
qualche  fabbrica  si  deve  mutare  in  un  anno  tutta  la 
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massa  lavorante.  Nelle  officine  metallurgiclie  di  Pie- 
troburgo, nonostante  le  selezioni  tentate,  solo  l'ottanta 
per  cento  degli  operai  rimangono  un  anno  intero. 
Nella  fabbrica  di  Treugolnik,  nel  1916,  entrano  dicia- 
settemila  nuovi  operai. 

Anche  la  produzione  industriale  è  in  crisi.  L' indu- 
stria russa  cresciuta  sotto  l'ala  del  protezionismo, 
specializzata  nelle  sue  produzioni  in  pochi  tipi  gene- 
rali delle  ordinazioni  di  Stato,  non  era  preparata  ai 
colpi  della  guerra:  ora  non  riesce  più  a  sostenere  i 
bisogni  addizionati  dell'esercito  e  del  paese.  La  cam- 
pagna rimane  senza  ferro  e  senza  prodotti  e  rompe 
il  suo  sistema  di  scambi  con  la  città.  Già  nel  secondo 
anno  di  guerra  la  produzione  delle  macchine  agricole 
è  ridotta  al  cinquanta  per  cento:  due  anni  dopo  cade 
al  quindici  per  cento.  L'aumento  della  massa  operaia 
non  può  risolvere  questa  crisi.  I  nuovi  lavoranti  della 
campagna,  alcoolizzati,  denutriti,  incapaci,  danno  poco 
rendimento.  Nel  bacino  minerario  del  Donez,  che 
deve  fornire  carbone  e  ferro  a  tutta  l'industria  russa, 
tra  il  1915  e  il  1916  i  minatori  aumentano  da  180.600 
a  237.811  ma  la  produzione  cresce  solo  del  4,3  per 
cento  per  il  carbone  e  del  20  per  cento  per  l'antracite. 

Operai  improvvisati  che  parlano  ancora  nelle  fab- 
briche di  terra  e  di  bestie,  come  della  migliore  ric- 
chezza, e  portano  il  peso  morto  della  loro  mole  e  del 
loro  spirito  nella  città  già  inquieta.  Anch'essi  non 
sono  toccati  dalla  guerra  che  non  comprendono  se 
non  nei  risultati  della  vita  cara  e  delle  mutilazioni. 
Per  illudere  le  ambasciate  straniere  la  polizia  trascina 
ancora  sotto  le  loro  finestre  folle  popolai'i,  raccolte 
dai  cerìiosotenzi  con  i  consueti  sistemi  per  le  dimo- 
strazioni patriottiche.  Ma  nei  veri  (piartieri  operai  c'è 
altra  gente  che  discute  irosa,  nella  ciainaie:  zacem 
voievat?  —  perchè  combattere? 
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E  la  domanda  di  tutti.  I  lavoranti,  venuti  dalla 
campagna  con  il  loro  malcontento  senza  forma,  si 
incontrano  là  con  altra  gente  cittadina  che  è  già 
dentro  i  movimenti  della  propaganda.  Seguono  meglio 
i  giornali  e  le  discussioni.  Si  mettono  nel  cervello 
idee  e  parole  nuove.  Ricordo  a  Pietroburgo  gruppi 
di  operai  e  di  soldati  che  parlavano  nei  quartieri  di 
Viborg  e  della  Petrogradskaia  storona,  dove  la  gaia 
società  russa  e  gli  uomini  gallonati  degli  uffici  non 
arrivavano  mai.  Qualcuno  diceva:  Poduniaiete  —  pen- 
sate —  vi  mandano  in  trincea  a  settantacinque  kopechi 
il  giorno.  Perdete  una  gamba  o  un  braccio.  Chi  ve 
lo  paga?,,.  Grente  attonita  ascoltava  e  diceva:  '^  eto 
vierno  —  è  vero  —  no  dto  dielat?  che  fare?  „.  Altre 
voci  suggerivano:  "  c?a^;(9Z7^o.^ basta!,,. Poi  spiegavano: 
"  il  pane  costa  caro  :  tu  dai  la  tua  vita  e  quando  tor- 
nerai a  casa  non  troverai  più  ne  il  cavallo  ne  la 
vacca,,.  Cosi  i  contadini  venuti  in  città  facevano  la 
loro  scuola  intensiva  della  rivoluzione.  E  ne  porta- 
vano gli  insegnamenti  in  caserma.  Il  malcontento  si 
fa  acre  e  violento.  Si  beve  ora  male.  Ancora  una 
volta  non  si  può  dissociare  in  Russia  un  movimento 
di  popolo  dairalcool.  L'alcoolismo  di  guerra  ha  un  suo 
giornale,  le  Isviestia  vlnoJairennik  savodeikov^  che 
sviluppa,  in  un  suo  articolo  curioso,  la  filosofia  del 
bevitore:  "L'uomo  nasce  per  morire.  Perchè  impe- 
dirgli di  bere  la  vodka?  Egli  lavora  ed  ha  il  diritto 
di  essere  padrone  della  sua  vita.  Neil'  ubriachezza 
sta  la  sua  gioia  terrena,,.  La  temperanza  forzata  fa 
ora  sentire  più  duro  il  tempo  di  guerra.  S'è  voluto 
educare  il  popolo  alla  sobrietà  ancora  con  un  divieto 
di  polizia:  nessuno  glie  ne  ha  spiegato  il  perchè,  gli 
ha  insegnato  la  bontà  e  il  dovere  di  una  vita  supe- 
riore. Nel  1915  si  riesce  ancora  a  soffocare  l'alcoolismo 
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nei  quartieri  operai  e  si  osserva  nelle  fabbriche  un 
aumento  di  produzione  e  un  benessere  prima  scono- 
sciuto: nel  1916  esso  erompe  di  nuovo  da  per  tutto. 
Si  sa  che  i  harini^  i  signori,  bevono:  perchè  non  pos- 
sono bere  anche  i  poveri? 

Il  diritto  di  bere  diviene  ancora  una  ragione  di 
rivolta.  Il  movimento  è  generale  e  prende  delle  strane 
forme  politiche.  Alla  Duma  di  Nikolaiev  viene  pre- 
sentata una  petizione  per  la  soppressione  del  divieto 
di  vendita  del  vino.  La  Duma  di  Kursk,  per  pacifi- 
care il  popolo,  deve  aprire  nel  Natale  1915  tutti  gli 
spacci  di  vodka.  A  Pensa  la  polizia  vende  ottomila 
bottiglie  di  cognac.  A  Kostroma,  nei  caffè  affi- 
gliati alla  "lega  del  popolo  russo,,,  si  distribuisce 
largamente  lo  spirito  denaturato  da  bere.  Da  per 
tutto  c'è  alcool.  Nella  Russia  d'Asia,  solo  nei  primi 
due  mesi  del  1916,  si  vendono  sedici  milioni  di  litri 
di  vodka.  Dove  la  polizia  è  meno  tollerante  si  beve 
di  contrabbando.  In  un  solo  mese  si  scoprono  nel 
governatorato  di  Kiev  sedici  grandi  distillerie  clan- 
destine di  vodka  per  gli  operai.  Se  non  ci  sono  spiriti 
puri  si  bevono  l'alcool  metilico  estratto  dal  legno  e 
le  brutali  miscele  corrosive  portate  dalla  campagna. 
L'ubriachezza  ha  forme  nuove,  terribili,  di  improv- 
visa cecità  e  sordità,  spesso  di  pazzia:  si  vedono  fra 
gli  operai  visi  pallidi  e  contratti,  occhi  ebeti  e  accesi. 
Si  preparano  furori  alcoolici,  deliri  dementi,  una  vio- 
lentazione di  sistema  nervoso  della  massa  russa. 

Su  questa  miseria  lasciata  alla  repressione  della 
polizia,  la  grande  industria  e  le  banche  gonfiate  dalla 
guerra,  protette  dalla  burocrazia  interessata  ai  loro 
affari,  segnano  dividendi  favolosi.  La  guerra  è  ancora 
un'associazione  privata  di  interessi  fra  il  grande  capi- 
tale e  la  gente  gallonata.  Si  fanno  ordinazioni  senza 


DALLO  ZARISMO  AL  BOLSCEVISMO  215 

discutere  i  prezzi,  si  danno  anticipi  a  grappi  finan- 
ziari improvvisati,  prima  ancora  che  le  loro  fabbriche 
siano  impiantate  :  e  però  se  ne  ]3rende  una  parte  degli 
utili.  Si  crea  cosi  a  torno  la  guerra  tutto  un  sistema 
assorbente  di  borsa  gialla,  di  contratti  a  vuoto,  di 
speculazioni  criminali  e  spavalde,  di  società  fittizie 
che  si  danno  un  titolo  solo  per  avere  un'indennità, 
di  intermediari  di  affari  che  fan  la  spola  e  i  loro 
giuochi  fra  l'autorità  e  i  fornitori.  Tra  il  1900  e  il 
1910  le  società  per  azioni  si  sono  sviluppate  assai 
lentamente  :  nel  primo  anno  di  guerra  se  ne  costitui- 
scono 334  nuove  con  un  capitale  di  423  milioni  di 
rubli;  l'anno  dopo  321,  con  410  milioni  di  rubli;  nel 
1916  ancora  584  con  924  milioni.^  In  quest'anno  si  fon- 
dano pure  dieci  nuove  banche.  E  una  ridda  di  milioni 
che  getta  ancora  sprazzi  d'oro  nelle  gaie  notti  di 
Pietroburgo.  Si  distribuiscono  dividendi  del  quaranta 
e  cinquanta  per  cento.  Nell'annata  del  1915-916  si 
hanno  di  questi  profìtti  :  officine  russe  dei  Trudopro- 
kratnik  (capitale  di  fondazione  di  7.500.000  rubli), 
tredici  milioni;  società  per  la  nafta  ''Masut,,  (capi- 
tale di  dodici  milioni),  11.22Ó.000  rubli  ;  società  di  la- 
mine d'ottone  e  di  acciaio  (capitale  di  dieci  milioni), 
15.812.000  rubli  ;  cartiera  di  Tver  (capitale  di  sei  mi- 
lioni), 9.931.000  rubli. 

L'autorità  dà  la  sua  protezione.  Le  industrie  coto- 
niere, per  esempio,  riescono  ad  ottenere  la  tassazione 
fissa  a  24  rubli  del  prezzo  del  cotone  grezzo  salito 
da  16  a  32  rubli  (maggio  1915)  ma  possono,  senza 
calmieri,  aumentare  come  vogliono  il  prezzo  dei  pro- 
dotti tessili.  La  speculazione  a  grandi  cifre  diviene 
l'uso  d'ogni  commercio.  Le  banche  accaparrano  tutto 
lo  zucchero,  il  grano,  la  carne,  il  burro,  il  legno  del 
mercato  per  rivenderli  a  piccole  partite,  provocando 
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improvvise  rarefazioni  di  merci  e  di  rialzi  artificiali 
di  prezzi  che  portano  all'estremo  la  crisi  economica. 
Il  Q-overno,  informato,  non  interviene.  Fornisce,  con 
gravi  perdite  del  bilancio,  valute  straniere  per  i  bisogni 
industriali  e  commerciali  ma  non  si  preoccupa  della 
speculazione  che  ne  fanno  ancora  le  banche  senza 
utilità.  Dopo  la  rivoluzione  si  scoprono  nel  Turkestan 
sei  milioni  di  pudi  di  cotone,  un  quarto  di  tutta  la 
produzione  russa,  che  erano  stati  occultati  Tanno 
prima  per  gonfiare  i  prezzi,  mentre  v'era  una  grave 
crisi  di  materie  prime  per  le  industrie  tessili  e  si 
trattava  di  far  venire  cotone  dall'America. 

I  contratti  per  le  forniture  di  guerra  divengono 
fantastici  giuochi  di  finanza.  Una  società  siberiana, 
che  ha  alle  spalle  una  grande  banca  di  Pietroburgo, 
s'accorda  con  il  Governo  per  una  fornitura  mensile 
di  milioni  di  scatole  di  carne  in  conserva  alla  condi- 
zione che  il  Groverno  le  provveda  il  bestiame  ad  un 
prezzo  fìsso  pattuito.  Prima  del  contratto  però  la  so- 
cietà ha  già  incettato  nascostamente  tutte  le  partite 
disponibili  di  bestiame  in  Siberia:  il  Governo  non  può 
più  trovarne  e  per  far  fronte  ai  suoi  impegni  deve 
acquistarle  dagli  emissari  della  società  a  un  prezzo 
rialzato  per  rivenderle  poi  alla  stessa  società  al  minor 
prezzo  fissato. 

La  speculazione  entra  ora  apertamente  anche  nella 
burocrazia.  Con  ridente  cinismo  un  generale  dice  ad 
un  ingegnere  italiano:  "  chi  non  pensa  a  farsi  in  questi 
momenti  una  fortuna  è  un  imbecille  „.  Quando  v'è  man- 
canza di  pane  a  Pietroburgo  si  apprende  che  son  fermi 
in  una  piccola  stazione  vicina,  a  Nikolaievski,  molti 
vagoni  di  farina.  Tutti  sanno  che  essi  appartengono 
ad  uno  speculatore  che  li  trattiene  per  mandarli  a 
piccole   dosi    in    Finlandia,  con    un    giro    a    torno  a 
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Pietroburgo,  giuocando  al  rialzo  dei  prezzi.  Lo  sa 
anche  la  Commissione  cittadina  del  vettovagliamento 
che  ne  fa  denuncia  al  gradonacialnih^  il  prefetto. 
Viene  mandato  il  direttore  di  polizia  a  fare  indagini. 
Questi  va  alla  stazione,  constata  la  presenza  dei  va- 
goni, e  ne  domanda  spiegazioni  al  capo  stazione  che 
dichiara  di  non  sapere  a  chi  essi  appartengano  e  si 
ritira  facendo  il  silenzio  sull'affare.  Ancora  mancie. 
Si  calcola  che  durante  la  guerra  si  spendessero  per 
esse  x)iù  di  cento  milioni  di  rubli  al  mese. 

Le  ferrovie  divengono  un  nuovo  campo  aperto  alla 
speculazione  delle  autorità.  Mancano  i  vagoni  mentre 
i  bisogni  crescono.  Le  industrie  sono  mal  rifornite. 
A  Pietroburgo  (novembre  1915),  mentre  v'era  bisogno 
per  i  rifornimenti  di  millecento  vagoni  al  giorno,  non 
ne  arrivavano  che  quattrocento.  I  capi  stazione,  i  mi- 
nisteri e  i  generali  mettono  l'uso  dei  vagoni  all'in- 
canto. Chi  più  paga  li  ha  prima,  anche  per  affari 
inutili.  I  municipi  delle  città  non  riescono  a  traspor- 
tare il  grano.  Nel  gennaio  1916  su  2.450  mulini  della 
Russia  europea  solo  864  lavorano  ancora:  quelli  di 
Saratov  sono  tatti  fermi  perchè  non  ricevono  vagoni, 
mentre  centinaia  di  carri  viaggiano  liberamente  con 
botti  vuote  fra  Astrakan,  Baku  e  Tiflis,  che  figurano 
carri  militari.  Ve  penuria  di  binari  di  ferro  e  si  con- 
cede un  lungo  binario  ad  una  fabbrica  di  acque  mi- 
nerali, huvaka,  particolarmente  protetta.  Durante 
l'evacuazione  della  Polonia  e  la  ritirata  da  Varsavia 
viaggiano  per  la  Russia  interi  treni  carichi  ancora  di 
bottiglie  huvaka. 

Nel  mondo  degli  affari  si  dicono  apertamente  con 
precisione  i  prezzi  di  mancia  per  un  vagone,  secondo 
la  distanza  e  l'urgenza.  Da  Arcangelo  a  Pietroburgo 
sino   a   cinque   mila  rubli:  da  Mosca   a  Pietrobm^go 


218  IL    CROLLO    RUSSO 


cinquecento.  Avviene  che  capi  stazione  anche  già  du- 
rante il  viaggio  ordinano  senza  ragione  di  staccare 
una  partita  di  vagoni  da  un  treno  già  formato,  get- 
tandola su  un  binario  morto:  bisogna  ricercarla  salendo 
tutta  la  linea,  trattare,  ottenere  che  essa  sia  di  nuovo 
agganciata  a  un  treno  in  partenza.  In  qualche  sta- 
zione, quando  v'è  urgente  bisogno  di  trasporto  di 
viveri,  si  inaffìano  di  petrolio  i  vagoni  per  renderli 
inutilizzabili  e  farsi  pagare  una  mancia  per  la  pulitura. 
Con  questi  usi  nei  centri  importanti  un  capo  stazione 
si  guadagna  sino  a  cento  mila  rubli  al  mese. 

Ne  fanno  commercio  anche  i  militari.  Certe  sezioni 
del  ministero  della  guerra  sono  per  questo  assediate 
tutto  il  giorno.  Le  speculazioni  arrivano  a  delle  curio- 
sità impensate.  Nell'autunno  1915  un  impresario  ha 
in  appalto  dall'autorità  militare  la  costruzione  di  un 
sistema  di  strade  militari  nel  Caucaso.  Là  si  com- 
batte: il  lavoro  urge.  È  fissato  un  termine  ed  è  pattuito 
che  l'autorità  militare  aiuterà  l'impresa  in  ogni  modo. 
Ma  nel  Caucaso  non  si  trovano  operai  capaci:  bisogna 
trasportarne  qualche  migliaio  da  Pietroburgo  e  da 
Mosca:  c'è  bisogno  di  vagoni  e  le  stazioni  non  li 
danno.  L'impresario  si  rivolge  al  ministero  della 
guerra.  Impossibile  —  dichiara  un  colonnello.  Si  insiste, 
si  accenna  sorridendo  alla  gratitudine  che  si  dimo- 
strerà: viene  chiamato  a  consulto  un  generale:  dopo 
due  giorni  egli  comunica  che  darà  i  vagoni  per  un 
favore  speciale.  11  quale  costa  all'impresario  duecento 
mila  rubli.  L'uso  fa  tanto  legge  che  lo  stesso  Ministero 
del  commercio  per  avere  i  vagoni  che  gli  sono  neces- 
sari paga  ai  funzionar^  delle  speciali  indennità. 

Questa  speculazione  ferroviaria  si  sviluppa  con  va- 
riazioni progressive.  Si  compera  Fuso  di  un  vagone 
e  lo  si  trattiene  fino   ai  bisogni  disperati  per  riven- 
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derlo  a  prezzi  moltiplicati.  Cosi  intere  partite  di  carri 
restano  settimane  intere  ferme  in  stazione.  Germoglia 
una  nuova  specie  di  trafficante,  il  tolkagi^  lo  spingi- 
tore:  gente  equivoca  e  destra,  capace  di  dare,  pren- 
dere e  truffare,  in  buona  amiqizia  con  funzionari 
delle  ferrovie  d'ogni  rango,  che  ha  la  funzione  di 
comperare  l'uso  di  un  vagone  e  "  spingerlo  „  a  desti- 
nazione superando,  sempre  con  mancie,  tutti  gli  arresti 
dei  capi  stazioni  nelle  fermate  intermedie.  Ogni  im- 
presa ne  ha  una  schiera  nei  suoi  uffici.  E  la  paga  il 
popolo. 

Cosi,  dietro  alla  linea  del  fuoco,  la  guerra  si  perde 
e  si  spezza  nei  tortuosi  vicoli  dell'affarismo.  Non  ac- 
cende se  non  in  pochi  sognatori,  slanci  né  sacrifici. 
Si  pensa  solo  a  guadagnare.  Si  direbbe  che  non  vi 
sia  nei  cuori  l'imagine  di  una  patria  che  soffre  e 
chiama.  Alle  spalle  dell'esercito  cresce  solo  la  rovina. 
Il  paese  non  può  nutrirsi,  muovere  e  lavorare.  La 
paralisi  comincia  sulle  linee  ferroviarie.  Sono  poche, 
non  bastavano  già  al  bisogno  di  pace:  ora,  conge- 
stionate dai  traffici,  rovinate  dall'uso,  non  rinnovate 
dai  nuovi  operai  delle  officine  che  non  sanno  lavorare, 
disorganizzate  dal  vampirismo,  sono  in  sfacelo.  L'in- 
capacità della  burocrazia  ne  aumenta  ancora  il  disor- 
dine. In  ogni  provincia,  governatori,  capi  militari, 
capi  stazione,  speculatori  fanno  partire  i  treni,  li  ar- 
restano e  li  deviano  a  capriccio.  E  ancora  un  falli- 
mento del  centralismo  di  Stato.  La  disciplina  dei 
rifornimenti  delle  città  è  lasciata  alla  fantasia.  Mentre 
v'è  più  che  mai  bisogno  di  lavoro  concentrato  e  di 
economia  di  trasporti,  le  ferrovie  portano  in  giro  per 
la  R/Ussia  per  migliaia  di  verste  il  grano  e  la  farina. 
Da  Veronese,  Pensa,  Tambov,  Kazan,  si  riversa  il 
grano  a  Ribinsk  e  lo  si  rimanda  in  farina  a  Novgorod, 
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Olonez,  Arcangelo  e  Kostroma.  A  Kiev,  nell'autunno 
del  1916,  si  scoprono  dimenticati  nei  depositi  della  L 
stazione  200  mila  pudi  di  farina,  migliaia  di  pudi 
di  pesce  e  di  carne  già  imputriditi.  Poiché  vi  è  bisogno 
urgente  di  carbone  per  le  ferrovie,  se  ne  requisiscono 
i  depositi  della  zona  industriale  del  sud,  che  deve 
arrestare  i  suoi  lavori  di  guerra,  trasportandoli  verso 
Mosca:  ma  per  via  si  scopre  che  esso  non  può  servire 
all'uso  delle  locomotive  e  senz'altro  lo  si  scarica  lungo 
le  linee  abbandonandolo  in  aperta  campagna. 

I  treni  viaggiano  e  si  disperdono  senza  regola. 
Durante  l'evacuazione  della  Polonia  arrivano  nel  cuore 
della  Siberia  treni  di  profughi  e  di  carico  diretti  a 
Pietroburgo.  In  una  stazione  degli  Urali  giunge  un 
misterioso  treno  merci  jjiombato  senza  lettere  di  ac- 
compagnamento. Nessuno  sa  dove  sia  destinato.  Si 
aspetta  qualche  giorno  :  poi  il  comandante  della  sta- 
zione, in  sospetto,  ordina  che  si  apra  qualche  vagone. 
Si  tratta  di  un  carico  di  munizioni  mandato  di  urgenza 
al  comando  di  Dvinsk,  che  aveva  presa  una  via  op- 
posta con  una  deviazione  d'oltre  mille  verste. 

Incapacità  e  tradimento.  Vi  è  anche  gente  interes- 
sata ad  arrestare  e  disorganizzare  la  preparazione  di 
guerra.  La  si  trova  sulle  ferrovie,  nelle  industrie,  nei 
Ministeri  che  rimandano  i  più  urgenti  lavori,  e  sul 
fronte.  Nei  disastri  dell'esercito  russo  non  vi  è  solo 
il  segno  della  superiorità  militare  germanica  ma  della 
insufficienza  e  dei  mercati  di  molti  capi  russi  e  delh) 
sj)irito  tedesco  dei  neri  che  ispirano  l'autorità. 

La  resistenza  comincia  in  alto.  L'imperatrice  è 
un  enigma.  Ma  fra  i  militari  che  hanno  cuore  si  dice 
apertamente  che  ella  tradisce.  Ella  vuole  avere  pane 
attiva  nella  politica  e  riceve  gente  misteriosa,  discute, 
ordina,  senza  informarne  i  ministri  e  neppure  lo  Zar. 
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Quando  va  al  quartiere  generale  le  sue  finestre  li- 
mangono  illuminate  fino  a  notte  tarda.  Dietro  l'Im- 
peratrice, Rasputin,  l'emissario  alla  Corte  di  tutti  gli 
intrighi  neri.  Si  sa,  già  nel  1915,  che  egli  lavora  per 
una  pace  separata  con  la  Grermania.  Si  conosce  il 
pensiero  politico  dei  gruppi  neri  :  salvare  la  Grermania 
e  l'alleanza  delle  autocrazie.  Uno  dei  memoriali  segreti 
dei  gruppi  monarchisti  presentato  allo  Zar  al  gran 
quartiere  generale  (luglio  1916)  dice:  "  Bisogna  com- 
battere fino  alla  vittoria,  ma  finire  la  guerra  a  tempo 
perchè  altrimenti  i  frutti  della  vittoria  saranno  perduti 
a  causa  della  rivoluzione  „.  Le  dame  di  fiducia  dell'Im- 
peratrice sono  all'opera.  Una  principessa  Vassilcikov 
porta  a  Pietroburgo  una  lettera  del  principe  di  Hessen 
per  la  pace  e  agita  la  grande  società.  Con  una  stessa 
missione  arriva  dalla  Svizzera  la  contessa  Narisckin, 
buona  amica  del  conte  Esterhazi.  Lo  Zar  è  più  lim- 
pido e  franco,  ma  non  ha  autorità.  L'imperatrice  lo 
soverchia:  gli  uomini  che  lo  rappresentano  lo  tradi- 
scono. Goremikin  e  Sturmer,  i  due  ministri  presidenti 
dei  primi  tre  anni  di  guerra,  sembrano  agli  amba- 
sciatori alleati  troppe  volte  sospetti:  gli  accordi  mili- 
tari e  politici  segreti  sono  spesso  risaputi  in  Q-ermania. 
Due  governatori,  il  barone  Von  Grevenitz  di  Cernigov 
e  il  barone  Von  Biunturg  di  Tver,  nomi  tedeschi  della 
burocrazia  russa,  vietano  una  conferenza  che  ha  per 
titolo  "  La  nostra  alleanza  con  la  Francia  e  la  sua 
importanza  nella  guerra  „.  Ma  vengono  fenomeni  più 
misteriosi.  Il  generale  Kurlov,  governatore  della  Kur- 
landia,  disarma  i  battaglioni  volontari  di  contadini 
lettoni  che  si  sono  costituiti  per  marciare  al  fronte 
e  lascia  le  armi  ai  coloni  e  ai  baroni  tedeschi  :  proibisce 
l'esportazione  dei  viveri  accumulati  nella  provincia, 
quando  già  le  truppe  tedesche  l'invadono,  e  regola 
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l'evacuazione  di  Riga,  minacciata,  in  modo  che  la 
prima  ad  uscirne  è  una  fabbrica  di  busti  per  signore 
e  ultima  tutta  l'industria  metallurgica.  E  dopo  questo 
è  chiamato  vice-ministro  dell'interno  a  Pietroburgo. 
Ad  Arcangelo,  l'unico  porto  d'Europa  rimasto  aperto 
alla  Russia,  dove  catene  di  piroscafi  alleati  vengono 
ogni  giorno  a  rovesciare  armi,  munizioni  e  viveri, 
si  raccolgono  migliaia  di  prigionieri  tedeschi  senza 
guardia:  un  giorno,  quando  i  depositi  d'esplosivi  sono 
al  completo,  un  improvviso  incendio  li  distrugge.  Negli 
arsenali  di  Pietroburgo,  nelle  officine  di  Obukov  e  di 
Putilov,  che  lavorano  tutti  per  la  guerra,  entrano 
ancora  prigionieri  tedeschi.  I  capi  militari  non  se  ne 
preoccupano. 

Vi  sono  pure  fra  essi  molte  figure  misteriose.  Il 
tempo  di  guerra  scopre  tutte  le  infermità  del  regime. 
Il  militarismo  russo  non  è,  come  quello  della  Ger- 
mania, una  forma  di  collettività,  una  disciplina  na- 
zionale del  popolo  coltivata  con  la  tradizione  e  la 
scuola,  ma  s'è  conservato  un  mestiere  orientale  di 
ventura,  che  mescola  un  vagabondo  audace  spirito 
d'armi  con  una  abitudine  di  saccheggio  e  di  mercati. 
E  ancora  un  fallimento  dello  zarismo.  Neppure  fra 
i  suoi  soldati,  splendidi  di  oro  e  argento,  esso  ha  sa- 
puto educare  la  fedeltà.  Ciò  che  è  avvenuto  nella 
guerra  di  Crimea,  in  quella  turca  e  in  quella  col 
Griappone  si  ripete  nella  grande  partita  europea: 
l'esercito  russo  non  tiene.  Il  comandante  della  for- 
tezza di  Kovno,  il  generale  Grigoriev,  abbandona  la 
resistenza  senza  combattere.  Il  generale  Rennen- 
kampf  porta  un'intera  armata  a  disperdersi  nei  laghi 
masuriani,  con  una  avanzp.ta  audace  che  appare  subito 
troppo  oospetta.  Il  colonnello  Miasoiedov,  capo  dei  ser- 
vizi   di    informazioni,  tradisce.    E    il   ministro   delUi 
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guerra,  generale  Suhomlinov,  lo  protegge.  Egli  ral- 
lenta invece  i  lavori  degli  arsenali  e  sembra  solo  in- 
teressato a  impedire  i  rifornimenti  dell'esercito.  Nel 
1915  le  artiglierie  russe  non  hanno  munizioni. 

I  tedeschi  aprono  un  breve  ma  violento  fuoco  di 
artiglieria,  battendo  con  i  pezzi  leggieri  le  trincee 
russe  :  quando  le  loro  fanterie  avanzano  trovano  linee 
di  morti.  Le  riserve  russe  sono  gettate  ai  contro  at- 
tacchi da  comandanti  che  sono  lontani  venticinque, 
trenta  verste  dal  fuoco.  Grli  ordini  si  incontrano  e  si 
urtano.  Allora  vi  è  confusione  e  panico.  Le  truppe 
si  ritirano  in  fuga:  in  testa  i  comandi  e  i  lazzaretti 
con  tutti  i  carri  carichi,  poi  le  cucine  da  campo,  ul- 
timi a  gruppi  sbandati,  per  le  strade  e  per  la  cam- 
pagna, senza  meta,  i  soldati  —  fanterie  mescolate 
con  la  cavalleria  —  che  non  sanno  dove  passare  la 
notte  e  senza  pensare  a  una  resistenza  continuano 
affamati  la  ritirata  giorni  interi,  in  corsa  dietro  le 
cucine  e  le  salmerie  che  non  si  arrestano.  Nessuna 
luce  d'entusiasmo  fra  i  soldati.  Sono  andati  in  trincea 
rassegnati,  ma  senza  sapere  perchè.  La  guerra  non 
ha  per  essi  ne  un  nome  ne  un  ideale:  è  ancora  un 
lavoro  di  servi  come  quello  della  loro  terra.  Sban- 
dati, in  ritirata,  appena  fuori  del  pericolo,  arrivano 
nei  paesi  cantando  con  le  fisarmoniche,  bevono  il  the 
nei  bivacchi,  tranquilli,  saccheggiano  se  possono  le 
cantine  di  vodka  e  s'addormentano  senza  disperarsi, 
gettando  contro  la  sciagura  russa  la  loro  indiffe- 
renza. 

Ma  non  v'è  maggior  fiamma  fra  molti  dei  coman- 
danti e  degli  alti  ufficiali.  Stanno  lontano,  fuori  del 
pericolo,  lasciando  solo  i  soldati  nelle  trincee  di  neve, 
per  le  lunghe  vuote  giornate  nere,  e  passano  l'in- 
verno nelle  città  o  nei  grandi  beni    che    li  ospitano 
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volentieri  per  averli  compagni  per  le  loro  feste  not- 
turne. Balli,  alcool,  avventure  amorose.  Nel  gran 
quartiere  generale  di  Moghilev  si  adunano  settecento 
ufficiali  di  Stato  maggiore  con  le  loro  famiglie.  I 
più  nulli  ed  inutili  :  occupati  negli  uffici  a  bere  il 
the,  fumare  e  discutere.  Ma  v'è  allegria.  Il  comando 
delle  compagnie  d'automobilisti,  per  esempio,  occupa 
una  grande  villa  fuori  della  città  e  dà  ogni  sera 
feste  con  dame  e  champagne.  Vi  vanno  a  centinaia 
ufficiali  in  colonne  d'automobili  e  ne  ritornano  con 
molti  ubriachi,  cantando,  la  notte  tarda.  Ma  quando 
scendono  fra  i  soldati  sono  prepotenti  e  brutali.  Un 
ufficiale  della  Guardia  usa  chiamare  i  suoi  soldati: 
"  testa  di  asino  su  un  collo  di  porco  „.  A  Moghilev, 
un  giovane  sottotenente  della  Gruardia  schiaffeggia 
un  suo  sottufficiale  anziano,  mutilato,  decorato  di 
quattro  croci  di  San  Q-iorgio,  perchè  non  lo  ha  salu- 
tato con  sufficiente  rispetto.  Non  ci  può  essere  co- 
munione fra  soldati  e  ufficiali.  A  Barabanovici  un 
ufficiale  della  missione  francese,  che  usa  trattenersi 
con  un  soldato  uscito  dall'università,  è  invitato  dal 
comando  a  non  frequentare  ''  gente  inferiore  „.  Cosi 
ingrossa  l'odio  dei  soldati  per  i  loro  ufficiali.  Questa 
brutalità  è  anche  della  vecchia  Grermania  militarista  : 
ma  là  gli  ufficiali  conoscono  il  loro  mestiere  e  sanno 
dare  ai  soldati  un  esempio  di  resistenza  e  di  coraggio. 
Nell'esercito  zarista  non  vi  sono  fra  gli  alti  gradi 
molti  valori  rispettabili.  Bisogna  cercare  gli  eroi,  gli 
entusiasti,  i  tecnici  nei  gradi  inferiori,  fra  gli  stu- 
denti, i  giovani  venuti  dalla  piccola  borghesia  e  gli 
uomini  passati  nella  vita  del  popolo.  Per  la  più  parte 
i  posti  superiori  sono  occupati  da  ufficiali  che  hanno 
cessato  da  dieci  venti  anni  di  avere  un  comando  ef- 
fettivo di  qualche  unità:  burocratismo  militare. 
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All'inizio  della  guerra  il  comando  supremo  era  te- 
nuto dal  Granduca  Nicola  Mcolaievic.  Egli  era  ve- 
ramente atto  per  il  suo  posto:  non  aveva  molta  scienza 
militare  ma  sapeva  mostrare  autorità,  imporsi  e  pren- 
dersi le  responsa,bilità.  Grli  si  doveva  dare  a  fianco 
un  vero  generale  capace,  forse  Alexieiev;  l'Impera- 
tore e  Suhomlinov  gli  imposero  un  uomo  della  Corte, 
il  generale  lanuskievic,  nullo,  senza  virilità,  che  non 
aveva  mai  avuto  dei  comandi.  Alexieiev  prende  il 
comando  già  trojjpo  tardi.  Egli  è  l'unico  uomo  che 
emerga:  tutto  russo,  fedele  ortodosso  che  si  segna 
sedendo  a  tavola,  parla  poco  il  francese,  nessun'altra 
lingua  straniera,  ma  si  è  fatto  a  forza  di  studio  e  di 
esperienza,  ha  delle  idee  e  conosce  bene  le  possibi- 
lità del  suo  esercito.  Rimane  però  solo  con  un  se- 
guito di  nullità.  Deve  far  tutto,  anche  le  piccole  cose, 
perchè  non  può  fidarsi  di  nessuno  —  lo  confessa  egli 
stesso. 

Nell'immensità  del  paese  e  del  suo  compito  di 
guerra  l'individuo  si  perde,  è  rovesciato  dalla  massa 
e  dallo  spazio.  I  fatti  d'armi  russi  non  hanno  ma- 
novra né  disciplina  :  sono  un  fenomeno  fisico,  la  pre- 
cipitazione di  una  cateratta  d'uomini,  di  una  mole, 
irresistibile  solo  per  il  suo  peso,  su  un  punto  debole 
del  fronte  nemico.  Per  questo  non  possono  svilup- 
parsi. E  nel  secondo  anno  di  guerra,  quando  pure  si 
mandano  più  artiglierie  e  munizioni  al  fronte,  non 
possono  neppure  più  ripetersi.  La  massa  comincia  già  a 
scomporsi  e  perde  il  suo  peso. 

Di  dieci,  dodici  milioni  di  mobilitati  non  si  trovano 
più  di  un  milione  e  duecento  nxila  uomini  armati 
sulla  linea  di  combattimento  :  gli  altri  sono  dispersi 
all'interno,  per  le  caserme  e  le  linee  ferroviarie  dis- 
occupati  e  malcontenti.  In   una   sola  brigata  di   ri- 
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serva  gli  uomini  comandati  per  servizi  non  di  guerra 
superano  i  diciottomila.  Ma  in  trincea  talvolta  le 
compagnie  non  possono  avere  più  di  sessanta  baio- 
nette ed  i  soldati  restano  quindici  giorni  al  fuoco, 
senza  cambio,  perchè  le  riserve  non  vogliono  avan- 
zare. Dopo  tre  anni  la  guerra  è  già  finita  nel  cuore 
dei  soldati.  Quelli  che  sono  rimasti  nelle  retrovie 
sono  stanchi  e  ribelli  prima  di  combattere.  "  Vsio 
ravno  ^^,  non  ce  ne  importa  nulla.  Hanno  visto  i  com- 
pagni tornare  mutilati  dal  campo,  ne  hanno  udito 
gli  orrori,  conoscono  solo  la  brutalità  dei  loro  uffi- 
ciali, sanno  che  in  campagna  la  vita  è  più  dura 
perchè  c'è  la  guerra  :  questa  è  per  essi  tutta  la  guerra. 
Ripetono,  come  i  loro  compagni  delle  fabbriche  : 
davolno  —  basta  ! 

Cosi  ogni  giorno  più  i  rinforzi  mandati  a  colmare 
i  vuoti  si  perdono  per  via.  Di  tutta  una  compagnia 
un  giorno  arriva  al  fronte  solo  il  comandante  con 
l'elenco  dei  soldati.  L'esercito  si  spopola.  Nel  1916  si 
contano  già  a  qualche  centinaio  di  migliaia  questi 
disertori  delle  retrovie  mai  stati  al  fuoco.  Essi  in- 
nondano la  Russia  e  vi  portano  il  disordine,  propa- 
gande acide,  il  contrabbando  e  il  saccheggio.  La 
polizia  non  riesce  più  a  cacciarli.  Sfuggono  a  bande 
intere  per  la  campagna  con  il  fucile  o  si  mescolano  I 
fra  gli  operai,  vivendo  alla  ventura,  vagabondi,  senza 
più  casa  né  caserma  :  nuovo  popolo  di  ex  uomini  ora 
già  in  guerra  aperta  con  i  gendarmi  e  l'autorità. 

E  in  questi  fondi  che  si  formano  e  si  accumulano 
le  prime  forze  torbide  della  rivoluzione.  Essa  sale  e 
dilaga  con  essi  e  si  prepara  con  la  fatalità  di  una 
mole  che  precipita  perchè  perde  la  sua  struttura. 
Essa  è  nel  suo  primo  esplodere  lo  sfasciarsi  di  un 
esercito  senza  più    fede,  uno   sbandarsi   spontaneo  e 
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violento  di  milioni  d'uomini  stanchi,  disorganizzati  e 
battuti  che  tre  anni  di  guerra  hanno  trasformato  in 
una  colossale  orda  nomade. 

In  queste  ondate  di  massa  bruta  in  tempesta  la 
politica  di  Pietroburgo  del  Governo  e  dei  partiti  non 
è  più  che  un  vago  fantasma  di  vela  sbattuta  dai 
venti.  Il  Groverno  comincia  la  guerra  con  la  repres- 
sione. Sono  ministri  dell'interno  Maklakov,  della  giu- 
stizia Stceglovitov,  procuratore  del  Santo  Sinodo 
Sabler,  tutti  uomini  neri  che  già  conosciamo,  sotto 
la  presidenza  di  Groremikin.  Bel  vecchio  di  settanta- 
sette anni  dalla  fluente  barba  bianca,  figura  di  filo- 
sofo più  che  di  combattente,  Groremikin  per  la  terza 
volta  era  stato  messo  al  governo  prima  della  guerra 
per  eliminare  un  altro  estremo  conservatore,  Kokosev, 
ritenuto  troppo  debole  per  poter  far  fronte  a  tutti  i 
problemi  delia  politica  interna.  Aveva  un  passato  di 
violenze  contro  la  Duma  e  i  movimenti  popolari. 
Era  stato  egli  a  provocare  lo  scioglimento  della  prima 
Duma  e  seppellire  con  essa  il  primo  sogno  liberale 
della  nuova  Russia.  Ancora  pochi  mesi  prima  della 
guerra,  nella  sua  lotta  contro  il  liberalismo,  era  arrivato 
a  denunciare  al  tribunale  due  deputati  dell'estrema  si- 
nistra, fra  i  quali  Ceize,  solo  per  i  loro  discorsi  pro- 
nunciati in  parlamento.  Ora  nel  nuovo  movimento  di 
popolo  che  si  solleva  subito  con  la  guerra  egli  vede 
solo  la  rivoluzione  in  marcia  e  lavora  a  soffocarla. 

Nella  Duma  si  aspettano  riforme  e  i  pochi  socia- 
listi rimasti  domandano  l'amnistia  generale,  la  li- 
bertà e  il  diritto  pieno  per  ogni  nazionalità.  Il  Gro- 
verno liquida  gli  scioperi  con  la  polizia,  scioglie  le 
prime  associazioni  operaie,  arresta  e  manda  in  Siberia 
molti  deputati  socialisti  del  gruppo  bolscevista,  mette 
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sotto  un  più  opi^rimente  controllo  dei  governatori  le 
Dumo  cittadine  e  gli  Zemstva,  ristaura  la  censui^a  e 
le  leggi  d'eccezione.  Ritorna  più  intollerante  e  ostinato 
lo  spirito  della  negazione  pura,  della  violentazione 
deirumanità.  Nella  campagna  di  Veronese  il  gover- 
natore proibisce  agli  agronomi  dello  Zemstvo  di  tener 
lezioni  fra  i  contadini  sulla  cultura  delle  erbe.  Da 
tutta  la  zona  del  fronte  si  espellono  in  massa  gli 
ebrei,  che  si  chiamano  spie.  Si  riprende  la  persecu- 
zione nazionalista  delle  razze  in  Polonia,  in  Fin- 
landia, nel  Caucaso,  fucilando  a  centinaia  i  più  ri- 
belli delle  tribù  nomadi  del  Turkestan  mobilitate 
contro  ogni  tradizione. 

Più  lontano  la  reazione  ha  anche  mani  assassine. 
In  Siberia,  dove  i  deportati  rappresentano  l'elemento 
intellettuale  d'avanguardia  e  sono  più  mescolati  con 
le  loro  idee  avanzate  nel  popolo,  come  medici,  com- 
messi nei  negozi,  agricoltori,  i  neri  si  danno  libera- 
mente alla  caccia  dell'uomo.  Avvengono  nel  distretto 
di  Kirensk  del  governatorato  di  Irkutsk  aggressioni 
tragiche.  Emissari  delle  bande  patriottiche  sotto  l'oc- 
culta direzione  del  prlstav  di  polizia  Lonsciakov 
fanno  sapere  pubblicamente  che  avrebbero  ucciso  al- 
cuni condannati  politici  più  in  vista,  fra  i  quali  tali 
Cxiurievic  e  Grrigorovic  deportati  nel  1907  per  aver 
organizzato  un  gruppo  rivoluzionario  fra  i  ma- 
rinai della  flotta  del  Mar  Nero.  Una  notte  infatti 
essi  entrano  nella  loro  casa,  li  sorprendono  nel  sonno, 
li  uccidono  e  li  mutilano  incendiando  la  casa  per 
disperdere  le  traccie  del  delitto.  Ma  si  possono  ri- 
trovare i  cadaveri  e  riconoscere  gli  assassini.  Qual- 
cuno viene  arrestato  :  il  giudice  istruttore  Illiahipski 
però  no  ordina  la  scarcerazione  e  obbliga  alcuni  te- 
stimoni ad  affermare  che  si  tratta  solo  di  uno   scia- 
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gurato  incidente.  Si  domanda  protezione  al  procura- 
tore del  tribunale  distrettuale  di  Irkutsk  :  questi 
dichiara  che  ^  non  si  può  dar  luogo  a  procedere  perchè 
mancano  delle  prove  precise  e  dei  giudici  istruttori 
disponibili  e  non  si  potrebbero  disseppellire  i  cada- 
veri prima  dell'estate  per  l'assenza  di  un  medico  le- 
gale „. 

La  Duma,  che  protesta  e  organizza  la  resi- 
stenza con  un  blocco  progressista  di  combattimento 
che  unisce  tutti  i  partiti  liberali  e  moderati,  fino  al 
margine  dell'estrema  destra,  è  soffocata  con  la  chiu- 
sura delle  sessioni. 

Quando  un  istituto  politico  perde  la  sua  vitalità, 
esso  si  difende  a  occhi  chiusi,  senza  mobilità,  solo 
insistendo  nei  suoi  colpi  consueti  ed  esagerando  la 
sua  intransigenza.  Ve  ora  una  singolare  utopia  della 
reazione  di  ricostruire  la  Russia  del  secolo  di  Cate- 
rina profittando  del  tempo  di  eccezione.  Essa  è  tutta 
espressa  nelle  parole  di  un  curioso  memoriale  dei 
gruppi  di  destra  concertato  nella  casa  del  senatore 
Rimski-Korsakov  fra  molti  deputati  e  senatori,  fra  i 
quali  il  ministro  dell'interno  A.  N.  Maklakov,  e  por- 
tato nel  febbraio  1916  a  Sturmer,  il  successore  di 
Groremikin,  perchè  lo  presenti  allo  Zar  :  "  Tutte  le 
attuali  correnti  della  vita  russa  mostrano  una  ten- 
denza contro  l'ordine  costituito.  Ciò  minaccia  gravi 
pericoli.  Sintomi  particolarmente  allarmanti  si  mani- 
festano nelle  varie  assemblee  popolari  che  sono  contro 
le  istituzioni.  E  necessario,  finché  v'è  tempo,  levare 
un  argine  opponendo  alle  correnti  sociali  un'autorità 
forte  e  risoluta.  Fin'ora  il  Governo  nel  suo  complesso 
non  ha  dimostrato  questa  capacità  sia  per  le  diverse 
tendenze  politiche  che  vi  sono  rappresentate,  sia  per 
l'assenza  di  uomini  dalla  volontà  forte.  E  necessario 
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costruire  un  nuovo  governo  omogeneo,  libero  da  ogni 
influenza  delle  organizzazioni  sociali,  che  vogliono 
prendere  il  sopravvento.  E  necessario  pure  ridurre  o 
sospendere  l'attività  del  parlamento  „. 

Grià  prima  di  questo  memoriale  però  si  era  comin- 
ciato a  eliminare  dal  governo  gli  uomini  con  più 
testa,  i  più  umani,  quelli  che  più  sentono  il  polso 
della  storia,  anche  fra  le  carte  e  l'andare  e  venire 
dei  gallonati.  Nei  primi  diciotto  mesi  di  guerra  si 
mutano  venti  ministri  —  tre  volte  quello  dell'in- 
terno  —  e  ottantasette  su  centosessantasette  gover- 
natori e  vice-governatori  :  ed  ogni  volta  il  colpo  del 
timone  è  i)iù  verso  l'estrema  destra. 

Qualcuno  dei  caduti  fa  tipo  :  Krivoscein,  ministro 
dell'agricoltura,  uno  dei  primi  allontanati  da  Grore- 
mikin,  è  un  conservatore,  ma  progredito  e  onesto. 
Aveva  fatto  molto  per  la  campagna.  Vedeva  in 
Russia,  gigante  su  tutti,  un  problema  agrario  —  il 
popolo  contadino  —  e  pensava  al  suo  risorgimento 
economico,  con  la  trasformazione  della  proprietà,  il 
cooperativismo,  il  piccolo  credito  per  creare  una  sana 
massa  contadina  di  piccoli  proprietari  indipendenti, 
la  più  sicura  ])iattaforma  del  monarchismo  e  del 
principio  conservatore.  Ma  si  occupava  di  politica, 
non  si  cristallizzava  in  un  programma,  riceveva  de- 
putati, accettava  di  discutere  con  le  commissioni  po- 
polari. T  neri  lo  condannano.  Sazonov,  ministro  degli 
esteri,  pure  egli  uscito  dalla  burocrazia,  che  ha  però 
amici  fra i  deputati  cadetti,  viene  sostituito  da  Sturmer. 
che  cerca  i  suoi  amici  nel  Santo  Sinodo.  Il  generale 
Polivanov,  ministro  della  guerra,  succeduto  a  Suhom- 
linov,  dopo  il  disastro  russo  in  Polonia,  un  uomo 
popolare,  forte,  ma  sensibile,  che  lavora  e  ama  il 
popolo,  riesce  a  restituire  alla  Russia  con  una  fatica 
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prodigiosa,  per  quanto  può,  l'esercito  e  la  produzione 
di  guerra,  è  rovesciato  perchè  non  rifiuta  l'aiuto  delle 
organizzazioni  operaie,  è  intimo  di  un  deputato  capo 
degli  ottobri sti,  Grutckov,  e  difende  i  diritti  operai  in 
uno  sciopero  di  salari  scoppiato  nelle  grandi  officine 
di  Putilov  e  represso  dalla  iDolizia  con  le  fucilate. 
E  il  principe  Andronikov  nel  suo  Golos  Rossii  com- 
menta :  "  Il  generale  teneva  in  particolar  conto  il 
pensiero  dei  diversi  elementi  sociali  che  fanno  certo 
molto,  ma  ciarlano  e  criticano  molto,  mentre  negli 
affari  militari,  e  sopratutto  in  tempo  di  guerra,  de- 
vono assolutamente  tacere  „. 

Il  conte  Ighniatev,  ministro  dell'istruzione,  ne  ra- 
dicale, ne  liberale,  uomo  di  Corte  ma  colto  e  vivo, 
che  s'interessa  anche  al  popolo  e  sogna  di  educarlo 
con  una  buona  scuola  moderna,  con  l'aiuto  anche 
degli  Zemstva,  un  signore  idealista  come  ne  passano 
in  ogni  tempo  nella  Corte  russa,  si  ha  contro  la  bu- 
rocrazia e  i  partiti  dell'oscurità.  Le  sue  ordinanze 
sono  sistematicamente  ignorate  dalle  autorità  locali  : 
i  giornali  neri,  sovvenzionati  dal  Governo,  come  la 
Zemstcina  e  il  Golos  Rossii,  lo  denunciano  come  un 
traditore  dello  zarismo.  E  tipica  come  documento 
per  il  momento  e  la  forma,  questa  guerra  che  i 
neri  gli  fanno.  In  due  convegni  monarchisti  di  Pie- 
troburgo e  di  Niscni  Novgorod  nel  novembre  1915 
presieduti  da  Stcieglovitov  e  Maklakov,  già  compagni 
di  governo  di  Ighniatev,  viene  preparata  una  lunga 
denuncia  contro  il  ministro,  che  si  porta  più  tardi  al 
presidente  del  consiglio  Sturmer.  Essa  definisce  l'o- 
pera di  Ighniatev  ^'  antistatale  „  e  fissa  i  capi  d'ac- 
cusa :  "  uomo  debole  e  senza  volontà,  egli  opera  sotto 
le  direttive  del  blocco  progressista,  che  si  nasconde 
dietro  le  spalle  del  ministro.  I  beni  del  popolo,  l'au- 
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torità  dello  Zar  e  della  Chiesa,  l'amore  al  sapere,  su 
tutto  si  sputa  sopra,  tutto  è  imbrattato  e  screditato 
con  il  mezzo  della  scuola.  Il  conte  Ighniatev  per  far 
piacere  agli  ebrei  lavora  ad  addormentare  la  coscienza 
della  società  russa  „.  L'Unione  del  popolo  russo  pre- 
senta a  Sturmer  un  altro  memoriale  riservato  in  tre 
copie,  che  vuol  vedere  nella  scuola  di  Ighniatev 
''  grandi  pericoli  „.  E  un'adunanza  d'  uomini  della 
destra,  nel  marzo  1916,  dichiarando  la  guerra  aperta, 
decide  di  invitare  tutte  le  organizzazioni  del  par- 
tito a  raccogliere  materiale  d'accusa  contro  il  mi- 
nistro. Ighniatev,  inchiodato  al  bersaglio,  si  ritira 
egli  stesso  vinto  e  sfiduciato  ed  è  sostituito  dal  pro- 
fessor Kulcizki  che  riporta  subito  nella  scuola  il  si- 
stema poliziesco  e  comprimente  di  Pobiedonozev  e 
di  Kasso.  Contro  la  luce,  contro  la  ragione,  la  cieca 
ostinazione  dei  neri,  mentre  la  guerra  solleva  terre  e 
popoli,  apre  montagne  e  coscienze,  si  illude  di  con- 
servare solo  con  queste  repressioni  della  cultura  il 
suo  bastone  del  comando  su  una  massa  servile,  quasi 
zoologica  del  popolo.  Non  sa  che  il  popolo,  perchè 
vive,  si  muove,  irresistibilmente,  e  il  suo  movimento 
è  disciplinato  o  brutale  solo  per  la  luce  o  Tombra 
che  è  nel  suo  cervello. 

L'isolamento  del  Governo  dal  popolo  ha  la  sua  più 
immediata  espressione  nella  preparazione  di  guerra. 
Mentre  in  ogni  paese  si  mobilitano  industrie,  si  as- 
sociano forze  cittadine  con  comitati  di  lavoro  e  di 
soccorso,  si  fonde  il  Groverno  nel  popolo  per  dargli 
nell'opera  della  difesa  tutto  il  suo  braccio  e  la  sua 
forza,  in  Russia  la  guerra  rimane  ancora  un  affare 
privato  del  re.  Il  Governo  scioglie  i  comitati,  non 
vuole  a?30ciazioni  di  popolo,  neppure  nei  lavori  più 
urgenti  di  guerra,  fa  ancora  della  politica   di  esclu- 
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sione  e  di  oligarchia  quando  già  l'invasione  tedesca 
si  rovescia  dentro  i  confini  dell'impero.  Con  una  pic- 
cola mentalità  burocratica  ostinata  vuole  far  da  se, 
con  i  soli  suoi  mezzi,  pensando  di  poter  vincere  da 
solo.  Cosi  la  produzione  di  guerra  rimane  nel  campo 
chiuso  di  pochi  arsenali  di  Stato.  Offerte  di  grandi 
centri  industriali  e  di  associazioni  popolari  che  erano 
pronti  a  dar  tutto  il  loro  lavoro  per  le  forniture  del- 
l'esercito sono  rifiutate.  Il  primo  esercito  russo  con  i 
più  giovani  e  i  migliori  è  mandato  alla  frontiera 
senza  artiglieria  e  munizioni  ed  è  massacrato  sotto 
la  tempesta  tedesca  d'acciaio,  che  all'inizio  dell'of- 
fensiva in  Polonia  rovescia  in  due  giorni,  sul  Du- 
naiez,  nella  battaglia  di  Grorlice  e  Tarnov,  settecento 
mila  colpi  di  cannone  concentrati  su  una  linea  di 
appena  cinquanta  chilometri. 

Con  questo  massacro,  dopo  meno  che  un  anno  di 
guerra,  il  regime  è  condannato.  Allora  esso  comincia 
a  capitolare,  ma  lentamente  a  piccoli  gradi,  trince- 
randosi anch'esso  come  un  nemico  inseguito  :  non  dà, 
lascia  prendere.  Il  nuovo  ministro  della  guerra  Poli- 
vanov,  chiamato  dopo  la  disfatta  galiziana,  raccoglie 
comitati  di  industriali,  chiama  tecnici  ed  esperti,  tras- 
forma e  solleva  l' industria  russa,  convergendola  tutta 
allo  sforzo  della  guerra.  Ma  è  tardi,  l'esercito  è  già 
sfiduciato,  le  perdite  sono  immense.  E  la  resistenza 
dei  neri  non  disarma.  Passata  la  crisi  acuta  Polivanov 
è  allontanato.  A  traverso  le  sue  maglie  fitte  la  buro- 
crazia mette  da  per  tutto  punti  di  arresto  alle  attività 
popolari.  La  Lega  delle  città  e  degli  Zemstva,  che 
ha  l'intera  opera  di  organizzazione  delle  retrovie 
—  profughi,  feriti,  epidemie,  rifornimenti  dell'esercito, 
vettovagliamento  delle  città  —  si  scontra  ad  ogni 
istante  in  qualche  cosa  di  vago,   di    impalpabile  ma 
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disgregante  che  rallenta  e  devia  silenziosamente  ogni 
sua  iniziativa.  Son  braccia  invisibili  d'un  avido  polipo 
enorme.  La  burocrazia  veglia:  i  neri  fan  da  gendarmi 
alla  tradizione.  Ancora  nel  gennaio  del  1916  in  un 
congresso  di  gruppi  monarchisti  si  gridano  delle  strane 
parole:  "La  Russia  non  ha  bisogno  di  queste  orga- 
nizzazioni delle  industrie:  noi  ricacceremo  il  nemico 
con  le  zappe  e  con  le  vanghe  „.  Le  adunanze  dei  co- 
mitati industriali  che  si  raccolgono  a  discutere  i  pro- 
blemi tecnici  sono  sorvegliati  e  talvolta  repressi  dalla 
polizia,  come  tentativi  di  meetings  politici.  I  rappre- 
sentanti operai  dei  comitati  sono  condannati  al  silenzio 
e  qualcuno  che  domanda  una  revisione  dei  salari  nelle 
fabbriche,  è  arrestato:  la  polizia  riesce  a  iniettare 
anche  fra  essi  i  suoi  segreti  agenti  provocatori.  Fino 
all'ultimo,  dietro  la  linea  del  fuoco  dura  questa  più 
silenziosa  ma  vasta  battaglia  fra  i  due  poli  della  vita 
pubblica  russa,  il  governo  dei  pochi  e  la  massa  senza 
diritto  —  grande  storia  in  movimento,  solo  coperto 
dal  fragore  della  guerra. 

Allo  scoppio  della  guerra  la  Duma  anche  con  la 
sua  composizione  di  moderati  era  in  lotta  con  il  Go- 
verno. Però  abbassa  subito  le  armi  ed  esalta  V  unione 
sacra.  I  capi  d'ogni  partito  e  d'ogni  nazionalità:  i 
l)olacchi,  i  piccoli  russi,  gli  armeni,  i  tatari,  i  geor- 
giani, domandando  giustizia  per  il  popolo,  promettono 
la  pace  interna.  Grii  Zemstva  mandano  messaggi  di 
lealtà  allo  Zar  per  una  guerra  nazionale  vittoriosa. 
Le  piccole  frazioni  socialiste  rimaste  dopo  le  com- 
pressioni di  Stolipin  alla  Duma,  sole,  non  votano  i 
crediti  militari,  ma  si  schierano  pur  esse  per  Voboro?ia, 
la  difesa. 

E  un  sincero  entusiasmo  nazionale  che  si  offre  ve- 
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lonteroso.  Il  governo  non  ne  i)rofitta.  Dopo  un  anno 
di  guerra  lo  ha  già  mutato  in  una  nuova  più  a])pas- 
sionata  corrente  di  opposizione.  La  lotta  per  il  diritto 
politico  contro  lo  zarismo  che  nega  diviene  ora,  fra 
i  liberali  e  i  socialisti  più  moderati,  la  lotta  per  la 
vittoria  contro  il  regime  che  tradisce.  Dopo  la  cata- 
strofe della  Polonia  essa  si  condensa  in  una  resistenza 
più  organizzata,  con  una  propaganda  più  insistente 
e  aperta.  Grli  uomini  di  sinistra  sono  già  per  la  ri- 
volta: vorrebbero  che  si  sciogliesse  la  Duma  per  sfer- 
zare...cOn  ciò  il  malcontento  onde  esploda  nella  massa. 
I  moderati  si  illudono  ancora  di  poter  resistere  e  pie- 
gare i]  Governo  con  le  forme  legali,  nella  Duma.  Con 
le  linee  tracciate  dal  capo  dei  cadetti,  Pietro  Miliukov, 
fin  dal  luglio  1915  essi  formano  un  vasto  blocco  par- 
lamentare, che  va  dalla  destra  costituzionale  dei  na- 
zionalisti progressisti  per  le  zone  grigie  e  quiete  del 
centro,  gli  ottobristi,  fino  ai  gruppi  di  sinistra  dei 
cadetti  e  dei  progressisti,  trecentoquindici  deputati  — 
i  tre  quarti  della  Duma  —  cui  si  aggiunge  pure  un 
terzo  del  consiglio  dell'impero:  e  un  programma  di 
larghe  ma  blande  riforme  riassunte  in  otto  punti  — 
cessazione  dei  processi  politici  e  religiosi:  amnistia 
agli  esiliati  per  reati  politici:  fine  alle  persecuzioni 
confessionali:  autonomia  alla  Polonia  :  annullamento 
di  ogni  restrizione  di  diritto  per  gli  ebrei:  politica 
pacificatrice  nella  questione  finlandese:  fine  alle  per- 
secuzioni contro  società  e  gruppi  operai  dei  partiti 
non  legali:  speciali  misure  per  assicurare  i  riforni- 
menti militari,  per  introdurre  lo  zemstvo  anche  nel 
Don,  nel  Caucaso,  in  Siberia,  leggi  di  protezione  per 
i  profughi,  miglioramento  nelle  condizioni  di  varie 
categorie  d'impiegati.  Il  blocco,  si  vede,  non  è  rivo- 
luzionario. Nulla  è  radicale   nel   suo   programma:    i 
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j)roblemi  di  ^struttura  non  sono  toccati,  non  si  parla 
ancora  di  riforma  elettorale  e  neppure  di  un  G-overno 
parlamentare  e  responsabile  —  il  ^ran  postulato  dei 
cadetti.  Il  governo  di  Qoremikin  però  lo  respinge  e 
lo  combatte:  gli  solleva  contro  il  suo  blocco  fedele 
della  destra,  poi  chiude  la  Duma. 

Era  una  illusione  dei  liberali  spesso  fuori  della 
realtà  russa  di  battere  il  Governo  nelparlamento  solo 
con  una  maggioranza  di  opposizione.  Il  Governo  vi 
passa  sopra.  In  un  anno  il  ministro  presidente  Sturmer 
si  presenta  alla  Duma  una  volta  sola  a  leggervi  per 
una  mezz'ora  un  confuso  discorso.  Anche  ora  i  libe- 
rali intellettuali  —  prodotto  troppo  progredito  e  so- 
prafino —  non  possono  aver  presa  né  in  alto  fra  i 
fedeli  al  diciottesimo  secolo,  ne  in  basso  sul  fondo 
duro  del  popolo  che  è  fuori  di  ogni  ordinato  movi- 
mento politico.  Essi  ondeggiano  fra  una  idea  e  l' im- 
potenza, sospesi  nel  vuoto.  La  loro  battaglia  non  può 
smuovere  i  blocchi  pesanti  della  Russia  storica. 

Ma  vi  è  in  essa  un  fenomeno  nuovo  :  l'adesione  che 
vi  danno  apertamente  uomini  della  destra,  legati  per 
tutto  il  loro  passato  alla  politica  ufficiale,  già  com- 
parsi a  fianco  della  polizia  nelle  persecuzioni  degli 
ebrei  e  degli  operai.  Segno  di  tempi  nuovi:  le  idee 
camminano,  le  visioni  si  allargano.  Il  regime  comincia 
a  perdere  vagamente  qualcuno  dei  suoi  puntelli;  la 
sua  maestà  muove  nello  spirito  di  qualche  suo  fedele. 
Sola,  nelle  strade,  Pietroburgo  non  si  altera.  Il  Nevski, 
corso  dai  solenni  gendarmi  a  cavallo,  ride  insensibile 
con  la  sua  folla  impellicciata  di  burocratici  che  va  e 
viene  e  non  sembra  neppure  sfiorata  dalle  prime  ven- 
tate della  tempesta.  Sgargianti  uniformi  di  gala,  con 
s[)ade  e  piume,  oro  e  argento,  vanno  in  ogni  festa. 
Alla  porta  della   loggia   imperiale   vuota  dei  teatri, 
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sotto  gli  stemmi,  alle  cancellate  dei  monumenti  agli 
zar  nelle  piazze,  vegliano  rigide  con  le  baionette  in 
canna  le  sentinelle  e  le  guardie  d'onore  dei  veterani. 
Il  tramonto  avviene  come  una  lenta  liquefazione  im- 
percettibile, ma  irrimediabile. 

Dinanzi  ai  banchi  vuoti  dei  ministri  alla  Duma, 
sotto  le  piccole  loggie  pubbliche,  rigurgitanti,  uomini 
della  destra  si  levano  ad  accusare. 

Purisckievic,  che  organizzò  già  bande  nere  e  difese 
Stolipin  e  la  sua  reazione  contro  gli  assalti  dei  più 
moderati,  venuto  dal  fronte  grida:  "  finora  il  Governo 
per  mancanza  di  un  programma  e  di  un  sistema  più 
d'ogni  altro  ha  ucciso  il  patriottismo  nel  popolo  „.  Il 
conte  V.  A.  Bobrinski,  già  conservatore  estremo  nella 
prima  Duma,  dichiara:  "Sono  contro  il  Governo  tra 
quelli  che  erano  e  sono  considerati  dei  rivoluzionari  „. 

Il  movimento  ingrossa.  Nei  salotti  vanno  discorsi 
irosi.  Più  nessuna  parola  di  rispetto  e  di  lealtà  per 
lo  Zar.  Si  chiama  V  Imperatrice  la  Rasputina.  Vecchi 
ufficiali  patrioti  dicono:  "bisognerebbe  giustiziarli 
tutti,,.  Negli  ospedali  degli  ufficiali,  anche  in  quelli 
della  guardia  di  Zarskoe  Sjelo,  vicino  al  palazzo  del- 
l'Imperatore, i  feriti  non  hanno  che  parole  di  ironia 
per  "  quei  di  lassù  „.  Dame  della  società  mescolandosi 
nelle  discussioni  politiche  gridano  :  "  ci  vogliono  le 
barricate  !  „  senza  sapere  che  siano.  V'è  della  esalta- 
zione passionale,  tutta  slava,  che  si  accende  per  ipnosi, 
per  contatto:  ma  essa  porta  sempre  più  alta  e  tesa 
la  vibrazione  che  è  di  tutti.  Nella  Duma  Miliukov 
lancia  le  accuse  a  Sturmer  e  pone  il  dilemma:  "  queste 
sono  stupidità  o  tradimenti?,,.  Gli  rispondono  dalla 
provincia  centinaia  di  telegrammi.  Una  lega  dei  neri, 
l'Alleanza  del  popolo  russo,  tenta  subito  di  spingere 
un  tal  Sergio  Prohoi  ad  assassinarlo  come  già  aveva 
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fatto  tacere  Grlierzenstein  e  lollos.  Ma  il  discorso  cen- 
surato viene  diffuso  a  migliaia  di  copie  poligrafate, 
come  un  segreto  manifesto  incendiario,  per  tutta  la 
Russia.  Grii  Zemstva  sono  tutti  in  rivolta.  Non  vi  si 
parla  che  per  attaccare  l'autorità.  Il  contagio  si  pro- 
paga, i  malcontenti  si  sommano:  si  parla  delle  ^ forze 
oscure  „  ed  esse  divengono  il  fosco,  inafferrabile  ne- 
mico. Negli  ospedali  da  campo,  nei  treni  ospedali, 
nei  centri  di  bivacco,  medici,  infermieri  volontari 
della  guerra,  non  parlano  che  di  esse  e  della  neces- 
sità di  sopprimerle.  In  marcia  verso  il  fronte,  in 
viaggio  per  le  città  e  la  campagna  i  soldati  ascoltano. 

Cosi  l'idea  discende  nella  strada,  torbidamente,  ma 
viva.  Povera  gente  in  fila  alle  porte  dei  magazzini 
del  pane  e  del  latte  aspetta  ore  intere,  nel  freddo, 
guardata  dal  gorodovoi  incapucciato  e  armato,  il  suo 
turno.  Vanno  discorsi  :  fame  e  miseria.  Grente  siberiana 
racconta  che  v'è  ancora  in  Siberia  tanto  pane  bianco 
che  non  si  sa  che  farne.  "Perchè  non  viene ?„  —  *'I 
treni  non  si  muovono  „  —  "  Li  vendono  ai  barini  „ 
—  "Tutto  si  vende:  il  popolo  e  il  paese,,.  Il  gen- 
darme interviene  ma  senza  durezza:  davolnol  —  basta! 
E  allora  una  vecchia  pallida  ossuta  esce  dal  suo  si- 
lenzio improvvisamente  e  gli  grida  dalla  fila  :  "  Mi 
hanno  ucciso  il  figlio.  Ho  il  diritto  di  parlarti.  Io  ti 
domando:  come  puoi  difenderli  ancora? „.  Il  gen- 
darme tace.  Anch'egli  non  è  più  quello  di  dodici  anni 
fa,  della  prima  rivoluzione,  quando  obbediva  cieco 
all'ordine  di  sparare  sulla  folla  inerme.  Va  in  tutti  i 
rappresentanti  dell'autorità  sulla  strada,  che  sono  più 
vicini  al  popolo,  dal  pristav  di  polizia  alla  sentinella, 
una  stanchezza  vaga  che  non  sa  più  resistere. 

E  il  primo  segno  della  crisi  mortale.  Il  tempo  è 
pieno  d'ansie  e  di  vibrazioni  fosche.  Il   malcontento 
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che  viene  da  cento  diverse  ragioni  livella  e  fonde  il 
popolo  dall'alto  al  basso,  nella  rivolta  all'autorità.  Si 
ingrossa  una  corrente  unica  contro  "  le  forze  oscure  „ 
e  lo  Zar,  di  generali  sacrificati  per  la  loro  onestà,  di 
gendarmi  troppo  maltrattati  dai  capi,  di  maestre  che 
scendono  a  confondersi  nelle  file  della  strada  con  le 
donne  operaie,  per  avere  il  loro  pane  nero,  di  sogna- 
tori patrioti  imbavagliati  nella  loro  protesta,  di  stu- 
denti e  di  intellettuali  che  non  riescono  più  a  scaldarsi 
con  tanta  legna  dei  boschi  russi. 

Questa  ondata  si  incontra  nei  quartieri  operai  con 
propagande  sotterranee  di  agitatori  rivoluzionari. 
Molti  di  essi  sono  bolsceviki.  La  guerra  ha  sorpreso 
quasi  tutti  all'estero  i  loro  capi,  ma  non  ha  mutata 
la  loro  idea  fìssa  intransigente  della  rivolta.  Lenin, 
che  è  in  Svizzera,  scrive  nel  suo  Soziai- Demolcrat 
che  bisogna  rifiutar  la  guerra  patriottica  e  prepararsi 
solo  alla  rivoluzione:  Zinoviev  fa  propaganda  con  lui. 
Subito  nei  primi  giorni  il  comitato  bolscevista  di 
Pietroburgo  lancia  nascostamente  fra  gli  operai  un 
foglio  di  rivolta:  "Chi  sono  i  nostri  nemici?,,  —  "Noi 
siamo  derubati  dai  proprietari,  dagli  industriali,  dai 
padroni  di  casa  e  dai  mercanti:  noi  siamo  truffati 
dalla  polizia,  dallo  Zar  e  dai  suoi  funzionari.  E  quando 
cominciamo  ad  essere  stanchi  di  queste  truffe  e  vo- 
gliamo difendere  i  nostri  interessi  e  vogliamo  procla- 
mare uno  sciopero,  si  gettano  contro  di  noi  la  polizia, 
i  soldati  e  i  cosacchi  :  siamo  attaccati,  gettati  in  pri- 
gione, deportati  in  Siberia  e  cacciati  come  cani  rab- 
biosi. Questi  sono  i  nostri  veri  nemici.  Ma  ora  ci  si 
vuole  ingannare  e  far  credere  che  il  nostro  nemico 
è  il  tedesco  che  non  abbiamo  mai  visto  in  faccia.  Ci  si 
vuole  spingere  contro  i  tedeschi,  e  perchè  si  ha  bi- 
sogno del  nostro  braccio  e  del  nostro  pugno  si  canta 
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la  canzone  dell'unione  nazionale Ma  saremo  noi, 

lavoratori  russi,  cosi  stupidi  da  prender  sul  serio  queste 
frasi  bugiarde?  Tradiremo  noi  veramente  la  nostra 
causa?  No!  Se  dobbiamo  sacrificare  la  vita  sarà  solo 
per  la  nostra  causa  e  non  per  ^li  interessi  dei  Romanov 
e  dei  loro  proprietari.  Ci  danno  le  armi  in  mano» 
Siamo  uomini:  prendiamo  le  armi  per  conquistare 
nuove  condizioni  di  vita  alla  classe  lavoratrice  ,,.  Lenin 
spiega  una  teoria  :  la  guerra  è  di  imperialismo  :  il 
dovere  dei  rivoluzionari  è  non  soltanto  di  combatterla, 
ma  di  trasformarla  in  una  lotta  per  l'emancipazione 
della  classe  lavoratrice.  "  Noi  siamo  russi  e  per  questa 
sola  ragione  noi  vogliamo  che  lo  zarismo  sia  battuto  „. 
L'idea  rivoluzionaria  estrema  si  sviluppa,  in  tempo 
di  guerra,  con  quella  del  poragenstvo,  il  disfattismo. 
Il  poragenstvo  è,  in  Russia,  un'idea  storica  dei  pro- 
gressisti. Tutte  le  grandi  riforme  liberali  russe  sono 
venute  dopo  una  guerra  perduta,  quando  nel  fermento 
del  popolo  e  nel  malcontento  della  società  il  regime 
sente  minacciato  il  suo  piedestallo.  Dopo  la  disfatta 
di  Crimea  vengono  le  riforme  di  Alessandro  II,  la 
liberazione  contadina,  lo  Zemstvo,  la  rinnovazione  dei 
tribunali:  dopo  la  disfatta  della  Manciuria  si  danno 
la  costituzione  e  il  parlamento.  Anche  molti  dei  pro- 
gressisti più  moderati  che  non  associano  la  riforma 
al  crollo  del  monarchismo  vedono  la  sua  via  passare 
per  uno  zarismo  battuto  in  guerra  che  ha  bisogno  di 
purificarsi  con  qualche  concessione  di  fronte  al  popolo. 
Il  poragentsvo  di  Lenin  non  è  dunque  una  nuova 
idea  socialista.  Lenin  però  la  sviluppa  all'estremo. 
Egli  vuole  che  significhi  anche  la  distruzione  defi- 
nitiva meccanica  di  tutto  il  regime,  dalla  quale  bal- 
zerà fuori  libero  il  proletariato  oppresso,  come  da  una 
prigione  rovinata.  Nel  gennaio  1915,  quando  l'esercito 
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russo  non  è  ancora  in  rotta  ed  ha  solo  gli  allori  della 
Galizia  orientale,  V  organo  centrale  dei  bolsceviki 
scrive:  "  E  pure  si  muove...  Verrà  l'ora  della  resa  dei 
conti,  sorgerà  l'alba  della  guerra  civile.  Lasciate  che 
sia  scuro  a  torno  a  noi  :  lasciate  che  da  tutte  le  parti 
—  anche  le  meno  attese  —  ci  circondino  il  tradimento 
e  la  codardia.  Noi  da  parte  nostra  crediamo  sempre 
nella  nostra  vecchia  bandiera  „.  E  nel  maggio  1915, 
quando  già  le  trujjpe  russe  cominciano  ad  essere 
battute  sui  campi  galiziani,  esso  esulta:  "  Ci  sovrasta 
la  disfatta  militare  dello  zarismo.  Un  terribile  esau- 
rimento economico  invade  il  paese  per  risultato  di 
questa  guerra  criminale.  Il  paese  non  perdonerà  allo 
zarismo  tutti  questi  milioni  di  vite,  tutto  questo  mare 
di  sangue,  tutti  questi  oceani  di  lacrime.  Morte  alla 
banda  zarista!  L'ultima  carta  dello  Zar  sta  per  essere 
giuocata.  Lo  zarismo  s'è  gettato  ciecamente  in  questa 
partita  disperata.  Ma  la  Nemesi  della  storia  fa  il  suo 
corso.  Grià  oltre  il  rombo  del  cannone  si  possono  udire 
in  distanza  le  campane  funerarie  della  monarchia 
zarista  „.  Frasi  non  fatte  per  il  popolo  russo  che  non 
le  comprende:  ma  qua  e  là  parole  che  sono  scintille 
che  sferzano  il  suo  malcontento  inesprimibile.  L'ecci- 
tamento alla  distruzione,  la  negazione,  la  rivolta  cieca 
rispondono  all'istinto  scuro  della  massa.  Si  mescolano 
con  la  crisi  tormentosa  del  pane  —  i  treni  di  farina 
non  arrivano  più  —  con  la  lotta  dei  salari,  le  ire 
contro  la  polizia  che  arresta  e  frusta. 

Nei  quartieri  operai  di  Pietroburgo  c'è  rivolta.  I 
giornali  non  ne  parlano.  Già  il  14  settembre  (stile 
russo)  1915  tutti  gli  operai  delle  officine  Putilov  si 
mettono  in  sciopero.  Il  16  ne  licenziano  ventotto 
mila.  Tumulti  fra  le  mura  della  fabbrica,  vasta 
come   una    città.  Pietroburgo  è  piena    di    cosacchi. 

V.  Gayda,  n  crollo  russo.  16 
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Ventotto  operai  sono  uccisi.  Anche  gli  operai  delle 
fabbriche  metallurgiche  di  Lestner  e  dell' Obukov 
Zavod  dei  cannoni  abbandonano  il  lavoro.  Per  la 
prima  volta  essi  portano  una  parola  politica:  amnistia 
per  i  condannati  politici,  altri  uomini  al  governo.  La 
breve  rivolta  è  subito  domata.  Ma  l'irrequietudine 
dura.  Fiammate  si  accendono  qua  e  là  per  tutte  le 
fabbriche  russe.  Ai  primi  di  febbraio  del  1916  scoppia 
un  nuovo  sciopero  per  questioni  di  salario  nel  reparto 
elettrico  delle  officine  Putilov.  L'amministrazione, 
protetta  dal  Governo,  rifiuta  di  trattare  e  il  coman- 
dante della  piazza  di  Pietroburgo  ordina  che  gli  scio- 
peranti siano  considerati  come  soldati  in  servizio  negli 
stabilimenti.  Sciopero  generale  :  otto  operai  sospettati 
di  essere  spie  al  servizio  della  polizia  sono  aggrediti  e 
giustiziati  dai  compagni:  duecentocinquanta  operai 
vengono  arrestati.  I  disordini  durano  quasi  un  mese. 
Vi  si  lancia  apertamente  un  grido  nuovo:  vivali  partito 
socialista  operaio  russo!  Solo  per  questo  sciopero  si 
perde  la  produzione  di  qualche  centinaio  di  cannoni, 
cinque  milioni  di  proiettili  per  artiglieria,  venticinque 
milioni  di  cartucce. 

Vi  sono  qui  certo  ancJie  propagande  straniere.  Sotto 
le  vesti  di  passionali  rivoluzionari  russi  vanno  pure 
tra  gli  operai  emissari  tedeschi.  Comincia  il  dissolvi- 
mento: pullulano  faune  di  necrofori  piombati  da  ogni 
oscurità:  altri  tumulti  scoppiano  a  Mosca,  Tuia,  Ni- 
kolaiev,  confusamente,  con  delle  disordinate  domande 
economiche  e  politiche.  Repressioni  severe:  più  di 
mille  operai  sono  mandati  al  fronte.  Il  movimento 
sale  a  lente  ondate,  come  una  piena.  Sui  mercati  ogni 
giorno  folle  di  donne  urlano  contro  le  schiere  dei 
gendarmi  che  custodiscono  le  porte  dei  magazzini 
vuoti.  Non  c'è  pane:  non  lo  si  vuol  credere.  Si  grida: 
ci  ingannano. 
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L'autunno  1916  Sturmer  comincia  a  ricevere  dalla 

;provincia  rapporti  inquietanti  dei  governatori.  Uno 
li  essi  dice  chiaro:  ci  sarà  la  rivoluzione.  Però  la 
)orte  è  tranquilla,  ancora  ignara:  chiusa  in  un  cerchio 
lon  può  sentire  nulla.  La  si  persuade  solo  a  portare 
l1  governo  un  pugno  più  duro.  Viene  nominato  im- 
)rovvisamente  vice-ministro  dell'interno  il  generale 

fKurlov.  E  un  gesto  di  follia  di  un  regime  che  ha 
>rmai  perduto  il  senso  del  tempo.  Kurlov  è  una  sfida 
gettata  al  popolo.  Ha  tradito,  tutti  lo  sanno,  sul  fronte: 
Pu  prima  della  guerra  amministratore  generale  delle 
carceri  e  vi  introdusse  i  più  feroci  sistemi  di  rigore 
ìontro  i  condannati  politici:  il  digiuno,  la  bastonatura 
la  tortura.  Portò  neìVOkrana  nuovi  usi  di  provo- 
jazione.  Fu  sempre  contro  ogni  diritto  operaio:  il  1909 
ìome  vice  ministro  dell'interno  respingendo  un  pro- 
getto di  legge  sulle  leghe  operaie  aveva  dichiarato: 
Il  Gro verno  non  può  non  prendere  le  più  energiche 
lisure  contro  le  associazioni  professionali,  perchè  esse 
irascinano  allo  sciopero  politico  e  poi  forse  allo  scio- 

'pero  insurrezionale  „. 

Ora  Kurlov  riporta  nel  governo  la  sua  violenza:  ha 
jiutto  nelle  mani,  fabriche,  viveri,  questioni  operaie, 
risolve  tutto  con  la  polizia.  Ma  non  riesce  più  a  far 

f^argine  all'alluvione  che  sale.  Rincrudisce  la  censura 
mche  della  Duma:  i  discorsi  proibiti  dei  deputati 
jorrono  nel  popolo,  talvolta  anche  apocrifi,  in  migliaia 
li  copie.  Proibisce  i  convegni:  essi  si  raccolgono  oc- 
ìultamente  e  lanciano  le  loro  decisioni  come  grida 
li  battaglia,  con  fogli  volanti.  Il  bavaglio  non  ha  mai 
spento  le  idee  in  movimento.  Quello  di  Francia  del 

^diciottesimo   secolo   non   ha  fermato   la  rivoluzione, 
lentre  la  libertà  di  stamipa  e  di  pensiero  in  Inghilterra 
La  forse  impedito  che  i  grandi  movimenti  dell'epoca 
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precipitassero  nel  terrore.  E  in  Russia  la  censura  di 
governo  non  ha  represso  né  l'esplosione  dei  decabristi 
ne  l'ondata  del  nihilismo  rivoluzionario  fra  il  '50  e  il 
'60,  ne  le  sollevazioni  del  '70  e  poi  del  '905. 

Si  dice  che  Kurlov  è  un  protetto  di  Rasputin.  In 
dicembre,  una  notte,  Rasputin  è  assassinato  a  colpi 
di  rivoltella  nel  palazzo  del  giovane  principe  lussupov 
Sumarokov  Elston,  sposato  ad  una  granduchessa  im- 
periale, Irena  Alexandre vna.  Lo  si  invita  a  passare  la 
sera  fra  dame  e  cavalieri.  Vengo r,o  al  convegno  pure 
tre  granduchi:  Dimitri  Pavlovic,  Nikola  Mihaillovic  e 
Cirillo  e  il  deputato  Puriskievic,  società  della  Corte. 
Alle  tre  del  mattino  le  dame  si  ritirano.  Improvvi- 
samente gli  uomini  x^resentano  a  Rasputin  un  foglio 
dove  sono  elencati  i  suoi  peccati  e  una  rivoltella 
perchè  si  sopprima.  Rasputin  afferra  la  rivoltella  e 
fa  fuoco  contro  un  granduca.  Allora  tutti  gli  sparano 
a  bruciapelo  e  lo  freddano.  Subito  dopo  si  avvertono 
per  telefono  i  ministri.  Il  cadavere  viene  portato  in 
automobile  lontano,  verso  la  foce  della  Neva,  e  gettato 
nell'acqua  che  lo  copre  subito  di  ghiaccio.  I^a  mattina 
stessa,  quando  non  si  sa  nulla  ancora  a  Pietroburgo, 
una  misteriosa  mano  issa  una  grande  bandiera  nera 
sul  palazzo  imperiale  di  Zarskoe  Sjelo.  La  rivolta  è 
già  entrata  anche  a  Corte. 

Per  tre  giorni  i  giornali  han  divieto  di  parlare  del 
falso  monaco  ucciso.  Ma  la  notizia  traversa  in  un 
baleno  tutta  Pietroburgo  :  nei  salotti,  nei  mercati,  negli 
uffici  la  gente  ride  e  si  felicita.  E  una  festa,  come 
per  una  vittoria  nazionale.  E  anche  un  ammonimento 
grave.  La  reazione  non  lo  sente.  In  quei  giorni  ap- 
punto era  risorta  alla  Duma  una  strana  illusione  di 
rinnovamento.  Si  aspettava  il  giorno  natalizio  dello 
Zar  (6  dicembre)  per  l'annuncio  di   qualche  grande 
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riforma  che  sarebbe  stata  annunciata  al  ricevimento 
delle  delegazioni  del  consiglio  dell'impero  e  della 
Duma.  Invece  improvvisamente,  alla  vigilia,  lo  Zar 
parte  per  il  quartier  generale,  rifiuta  di  ricevere  i 
deputati,  fa  vietare  tre  congressi  degli  Zemstva  delle 
città  e  dei  comitati  industriali  convocati  a  Mosca,  dei 
quali  i  giornali  neri  avevano  detto  che  dovevano 
servir  solo  a  far  della  politica.  Le  figure  oscure  sono 
sempre  in  azione,  vicine  e  invisibili. 

Subito  dopo  l'uccisione  di  Rasputin  viene  nominato 
ministro  dell'interno  Protopopov.  Si  dice  che  esso  sia 
stato  con  ciò  compensato  dei  servizi  resi  per  aver 
messo  in  salvo  tutta  la  corrispondenza  passata  fra  la 
Corte  e  Rasputin.  Protopopov  era  già  incaricato  di 
reggere  il  ministero  dell'interno,  ed  era,  come  Kurlov, 
se  pure  d'altra  specie,  una  delle  figure  del  regime 
più  impopolare  e  bestemmiato.  Lo  si  chiamava  un 
traditore.  Grià  vice-presidente  della  Duma,  liberale 
dell'opposizione,  il  suo  improvviso  trapasso  nell'ora 
grave  alla  schiera  della  Corte  per  associarsi  alla  sua 
polizia  era  sentito  come  un  mercato  di  coscienza.  Il 
blocco  della  Duma  rifiutava  di  riconoscerlo  al  governo, 
i  giornali  non  avevano  per  lui  che  ingiurie  a  pena 
represse.  Il  nuovo  ministro  presidente  Trepov,  succe- 
duto a  Sturmer  alla  fine  del  novembre  1916,  un  buro- 
cratico puro  rigido  ma  onesto,  tutto  uomo  di  Corte, 
per  tentare  una  pacificazione  con  la  Duma  aveva  pro- 
posto allo  Zar,  in  un  incontro  al  quartier  generale,  il 
suo  allontanamento.  Lo  Zar  aveva  accettato.  Pochi 
giorni  dopo  invece,  di  sorpresa  a  Trepov  stesso,  Pro- 
topopov viene  confermato  regolare  ministro.  Trepov 
presenta  subito  le  sue  dimissioni  e  con  lui  il  conte 
Ighniatev.  ^'  Non  si  può  più  governare  „  —  egli  dice 
agli  amici.  Il  ritiro  volontario  dei  ministri  —  un  caso 
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nuovo  nella  storia  della  reazione  russa  —  è,  dopo 
quella  rossa  dei  granduchi,  un'altra  minacciosa  pro- 
testa di  uomini  della  Corte  contro  il  regime. 

Lo  zarismo  muore  di  consunzione  :  non  ha  più  uo- 
mini. Non  si  riesce  a  dar  altro  successore  a  Trepov 
nella  grande  ora  che  un  principe,  N.  D.  Galizin,  nuovo 
alla  politica  attiva,  incolore,  fiacco,  inconsistente. 
Dall'epoca  forte  di  Stolipin  —  pugno  duro,  inesora- 
bile ma  insieme  volontà  ferma  e  idee  chiare  —  fino 
ad  oggi  la  reazione  discende  diritta  la  sua  parabola, 
perde  cervelli  e  forze.  Adesso  svapora.  Lo  Zar  beve. 
Dicono  che  si  richiude  nelle  sue  stanze  e  affondi  in 
bottiglie  di  cognac  la  sua  stanchezza  indifferente. 
Il  governo  è  tutto  nelle  mani  di  Protopopov,  il  nuovo 
favorito  dell'imperatrice,  dominato  da  idee  fìsse,  da 
accessi  convulsi  e  disordinati  di  liberalismo  e  di 
sùbita  repressione,  che  sono  il  segno  del  suo  disfaci- 
mento portato  da  una  paralisi  progressiva.  Un  sim- 
bolo atroce  :  l'infermità  della  Russia  è  la  disgrega- 
zione che  va  verso  la  follia  di  un  uomo.  Protopopov 
assicura  di  voler  governare  con  il  parlamento  e  or- 
dina ancora  arresti,  deportazioni,  sequestri,  bavagli. 
Ma  sopratutto  risuscita  a  grandi  linee  la  vecchia  po- 
litica repressiva  della  provocazione.  Qui  è  uno  dei 
punti  oscuri  del  momento.  Come  la  polizia  d'altri 
tempi,  Protopopov  pensa  di  poter  aver  ancora  in 
Ijugno  la  folla  e  lavora  egli  stesso  a  precipitare  una 
esplosione  della  rivolta  per  disperderne  e  schiacciarne 
le  forze  quando  il  moto  è  ancora  confuso  e  non  ci 
sono  ancora  un'intesa  nella  massa,  un  programma, 
una  volontà  precisa  di  muovere. 

Il  piano  si  preparava  da  molto  tempo.  Già  ai 
primi  di  novembre  1916  il  direttore  generale  della 
polizia  chiama  il  capo  della  sezione  segreta,  generale 
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Globaciev,  e  gli  domanda  se  avrebbe  temuto  disor- 
dini nel  caso  di  una  chiusura  della  Duma.  Globaciev 
poteva  conoscere  bene  lo  spirito  della  massa  perchè 
aveva  infiltrato  i  suoi  agenti  da  per  tutto,  fra  gli 
operai  delle  fabbriche,  gli  studenti  e  la  gente  d'af- 
fari. Egli  dice  che  fra  gli  operai  c'è  fermento  ma 
non  v'è  da  aspettarsi  subito  delle  violenze  :  però  i 
suoi  agenti  lo  avevano  informato  che  si  preparava 
una  grande  dimostrazione  della  folla  sulla  piazza  il 
9  gennaio  per  commemorare  le  vittime  del  1905.  Si 
traccia  subito  il  piano  :  disorganizzare  la  massa.  Solo 
mezzo  sicuro  :  complicare  le  sue  agitazioni,  far  scop- 
piare qua  e  là  scioperi  prima  del  gennaio.  Tutta  la 
polizia  segreta  vien  chiamata  all'opera.  Agenti  sono 
sguinzagliati  fra  gli  operai  a  spargere  fogli  incen- 
diari. Bande  di  vagabondi,  senza  che  i  gendarmi  in- 
tervengano, corrono  per  le  fabbriche  con  il  grido  : 
"  Fate  sciopero  per  protestare  contro  la  guerra  „, 
ma  spesso  gli  operai  le  ricacciano  ancora  chiaman- 
dole spie.  Sui  mercati  gente  equivoca  getta  fuoco  fra 
le  donne.  Nelle  ciainaie,  fra  i  cocchieri  e  i  portinai, 
emissari  delle  bande  nere  spiegano  che  la  fame  è 
portata  dalla  speculazione  degli  ebrei. 

In  quel  tempo  la  Duma  viene  chiusa.  Il  fermento, 
sopratutto  nei  quartieri  operai,  aumenta.  Il  governa- 
tore di  Pietroburgo,  Saburov,  convoca  tutti  i  capi  di 
polizia  per  comunicare  che,  secondo  le  informazioni 
avute,  in  casi  di  disordini  di  Pietroburgo  si  doveva 
contare  sulla  partecipazione  di  tutta  la  imponente 
massa  operaia  dei  sobborghi  di  Kolpin  e  di  Igior. 

Il  7  gennaio  —  stile  russo  —  (20  gennaio)  1917, 
per  ordine  di  Protopopov  si  raccoglie  presso  il  ge- 
nerale Balk,  gradonacialnik  di  Pietroburgo,  un  nuovo 
Consiglio  per  discutere  sulle  misure  da  prendere  per 
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soffocare  la  rivolta  quando  scoppierà  sulla  strada. 
Vi  intervengono  il  generale  Grlobaciev,  il  generale 
Volkov,  comandante  del  corpo  dei  gendarmi,  il  co- 
lonnello Grorlenko,  capo  della  gendarmeria  di  Pie- 
troburgo e  tutti  i  commissari  di  polizia.  Il  Consiglio 
dura  dalle  nove  di  sera  alle  quattro  del  mattino.  Per 
la  prima  volta  uno  dei  capi  della  gendarmeria  di- 
chiara apertamente  che  non  si  può  più  confidare  nella 
sottomissione  della  truppa  alla  polizia.  Fra  i  soldati 
c'è  molto  malcontento  e  comincia  ad  infiltrarsi  la 
propaganda  rivoluzionaria  :  il  grido  "  abbasso  la 
guerra  „  ha  troppo  successo.  Protopopov  non  ne  è 
allarmato.  Si  decide  di  continuare  l'agitazione  degli 
agenti  fra  il  popolo  e  di  prepararsi  a  dominare  la 
folla  con  le  sole  forze  della  polizia.  Ma  esse  sono 
poche  e  male  armate.  Qualcuna  delle  sette  compagnie 
di  riserva  di  gorodovi  dispone  solo  dei  vecchissimi 
fucili  Berdanki.  Si  telefona  subito  a  qualche  alto 
militare  :  la  risposta  è  rassicurante  :  sciogliendo  il 
convegno  il  gradonacialnik  può  annunciare  che  al 
momento  necessario  si  avranno  le  armi. 

Il  9  gennaio  non  avviene  però  la  dimostrazione 
preveduta  dal  generale  Grlobaciev.  Grii  agenti  del- 
l' Okrana ,  mescolati  con  i  più  puri  agitatori ,  non 
sono  riusciti  a  trascinare  la  massa.  G-li  operai  diser- 
tano il  lavoro  o  si  raccolgono  nelle  fabbriche  con 
bandiere  rosse,  ma  restano  tranquilli.  Non  vi  è  alcun 
segno  ancora  di  rivoluzione.  Però  due  giorni  dopo  la 
polizia  intensifica  i  suoi  preparativi:  si  distribuiscono 
in  gran  furia  delle  mitragliatrici  fra  le  compagnie 
di  riserva  dei  gendarmi  che  non  le  sanno  usare  e  si 
schierano  tutti  i  gorodovi  disponibili  qua  e  là  perle 
vie  più  battute,  nascosti  nelle  soffitte  o  sui  tetti.  Si 
aspetta  una  rivolta  per  il  12  gennaio.  Anche  questo 
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giorno  passa  invece  tranquillo  senza  incidenti.  Il 
14  febbraio  si  deve  riaprire  la  Duma.  Si  prevede  an- 
cora per  quel  giorno  lo  scoppio.  Viene  assegnato  alla 
polizia  un  nuovo  fondo  di  nove  milioni  di  rubli  e  si 
comincia  l'istruzione  rapida  dei  gendarmi  mitraglieri 
cui  si  danno  sessanta,  cento  rubli  al  giorno,  mentre 
si  concentrano  dalla  provincia  altri  reparti  di  gen- 
darmi. Ma  anche  il  14  febbraio  passa  senza  disordini. 

Solo  la  vibrazione  cresce.  Si  accendono  scioperi 
qua  e  là  nelle  officine  e  ogni  giorno,  alimentati  dalla 
polizia,  si  estendono  :  non  c'è  più  farina,  per  giorni 
interi  si  resta  in  qualche  quartiere  operaio  di  Pietro- 
burgo senza  pane  :  sui  mercati  vengono  a  gridare 
ora  anche  gli  uomini  :  nelle  caserme  vi  è  uno  spirito 
fosco  :  anche  i  cosacchi  sembrano  resistere  silenzio- 
samente.  E  uno  di  quei  momenti  di  crisi,  quando 
basta  un  moto,  un  silenzio,  il  precipitar  di  una  goccia 
per  solidificare  o  svaporare  di  colpo  un  corpo.  Un 
gesto  largo  e  buono  può  forse  portar  la  pace.  Tutti 
lo  sentono.  I^on  si  parla  di  rivoluzione.  Pane  per  il 
popolo,  una  parola  chiara  per  la  società.  All'improv- 
viso invece  la  crisi  del  pane  si  aggrava.  I  treni  di 
farina  diretti  a  Pietroburgo  si  arrestano  misteriosa- 
mente per  via  e  nei  depositi  cittadini  le  poche  riserve 
scompaiono.  I  giornali  sono  violentati  :  cominciano 
arresti  in  massa  :  negli  uffici  di  polizia  si  preparano 
febbrilmente  manifesti  rossi  dov'  è  scritto  :  "  doloi 
voinu  „  (abbasso  la  guerra)  e  nelle  fabbriche  si  spar- 
gono fogli  strani  che  esortano  gli  operai  a  sollevarsi 
contro  la  Duma  che  non  sa  rappresentare  i  loro  in- 
teressi. 

Il  23  febbraio  (8  marzo)  si  sentono  i  primi  colpi 
di  fucile.  Donne  esasperato  per  la  crisi  del  pane  nel 
più  lontano  quartiere   operaio    di   Pietroburgo,  nella 
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Viborgskaia  storonà,  hanno  invaso  e  distrutto  un  de- 
posito dove  credevano  fosse  nascosta  della  farina  : 
i  gendarmi  hanno  sparato.  L'incendio  prende  subito 
tutti  i  quartieri  operai  di  là  dalla  Neva.  Si  mandano 
i  cosacchi,  la  buona  guardia  della  repressione.  Essi 
agitano  i  berretti  gridando:  ^ra^^i  sdarovoi  (Buon- 
giorno, compagni  !)  e  non  sparano.  Ancora  aiTCsti  in 
massa.  La  notte  si  raccoglie  un  gran  Consiglio  di 
polizia.  Vi  si  accendono  dispute  fra  i  p7'istavi  delle 
sezioni  e  i  loro  superiori,  i  poliseimeister  :  qualcuno 
d'essi  dichiara  che  non  può  ammettere  che  i  suoi 
gendarmi  vadano  sui  tetti  a  far  fuoco  sulla  folla.  Ma 
gli  ordini  di  Protopopov  sono  severi.  Egli  è  ancora 
persuaso  che  il  movimento  non  è  grave  e  bisogna 
invece  spingerlo  a  incontrarsi  con  la  polizia  e  le  mi- 
tragliatrici sulla  strada  per  dare  un  segno  di  forza 
e  sbandare  con  un  colpo  la  massa.  Come  i  soldati 
non  sono  sicuri  e  bisogna  mostrare  alla  folla  che  il 
Gro verno  ha  le  truppe  con  sé,  egli  ordina  pure  di  tra- 
vestire con  le  loro  uniformi,  prese  alle  caserme,  in- 
tere compagnie  di  gendarmi.  L' ora  precipita.  Una 
folla  enorme,  la  domenica,  26  febbraio,  discende  il 
Liteini  Prospekt.  Vi  sono  operai,  donne,  soldati  ser- 
rati a  schiere,  gravi  ma  silenziosi,  dietro  grandi 
bandiere  rosse  con  scritte  confuse:  "  abbasso  il  Go- 
verno „  ;  "  Pane  !  „  ;  "  Abbasso  la  guerra  !  „  ;  ''  Morte 
alla  tedesca  „  (l'imperatrice).  Vi  sono  mescolati  agenti 
provocatori  dell' Okrana.  A  un  punto  qualcuno  spara 
in  aria.  E  il  segnale.  I  gendarmi  rispondono  facendo 
fuoco.  La  fiammata  divampa. 

Ma  improvvisamente  le  vie  si  aprono  :  la  resistenza 
cade,  l'autorità  scompare  e  si  polverizza.  In  tre  giorni, 
senza  tragicità,  senza  sangue  e  fragore,  con  pochi 
coli)i  di  fucile  sparati  nelle  strade  da  gendarmi   dis- 
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persi,  il  regime  crolla.  Non  è  rovesciato  :  finisce. 
Pareva  ancora  forte,  massiccio,  ben  piantato,  sulle 
sue  grandi  caserme  piene,  i  suoi  monumenti  regali 
ben  custoditi,  la  folla  in  uniforme  militare  dei  suoi 
servitori,  le  compagnie  battagliere  dei  suoi  patrioti  : 
era  solo  più  un'apparenza,  una  corteccia  vuotata  e 
morta  d'albero  imputridito  su  una  terra  in  convul- 
sione. 

Lo  Zar  cade   nella   solitudine.  I   carlisti  inglesi,  i 
realisti  francesi  si  sono  battuti  sanguinosamente  per 
il  loro  re  e  per  l'Idea  :  Nicola  II  non  conserva  amici 
che  fra   pochi  vecchi    settantenni,  e  lo  zarismo,  che 
ha  impinguato    una   folla,    non   trova    più   difensori 
aperti  con  la  spina  dorsale  intatta.  Appena  condan- 
nato lo  Zar,  gli  uomini  neri  scompaiono,   abbassano 
le  insegne  coronate  e  si  affrettano  a   riconoscere   la 
rivoluzione.  Questo  è  il  segno  di  sfacelo  non  soltanto 
di  una  Dinastia  e  di  una  Corte  ma  di  tutta  un'epoca. 
Jl  regime  era  sopravissuto  con  la  sua  forma    al  suo 
(corpo.  La  sua  rovina  senza  grandiosità  è  solo  più  un 
^fenomeno  esteriore  di  scena.  E  non   risolve   la   crisi 
bussa.  Invece,  mentre  si  annuncia  già  all'Europa  che 
fla  Russia  si  è  rinnovata,  la  rivoluzione  comincia  ve- 
[ramente  a  precipitare. 
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La  Rivoluzione. 

Festa  di  Pietroburgo.  Da  per  tutto  sfilano  colonne 
di  soldati,  senza  ufficiali,  con  musiche  e  bandiere,  e 
nastri  e  fiori  rossi  sui  tamburi,  alle  baionette,  sul 
kolbak,  sul  cappotto.  Cantano  le  arie  paesane  e  urlano: 
la  gente  le  saluta,  levando  i  berretti:  Da  sdi-avstvuet 
svohodal  Viva  la  libertà!  Vengono  dalle  caserme, 
dalle  città  vicine,  dal  fronte,  confusamente,  con  le 
armi,  i  sacchi  e  le  fisarmoniche  come  ad  una  gran 
fiera:  traversano  il  Liteini  Prospekt,  ancora  guardato 
da  cannoni  e  da  gruppi  di  cavalieri  cosacchi  che  bi- 
vaccano sulla  neve,  a  torno  il  fuoco,  con  i  cavalli 
sellati  in  cerchio,  come  nella  steppa:  e  si  riversano 
nella  Duma,  rigurgitante  di  gente  ebbra,  che  grida 
e  si  serra  a  grappoli  sui  sacchi  di  farina  e  le  casse 
di  munizioni,  accumulate  i  primi  giorni.  Selve  di  ba- 
ionette, stendardi  rossi.  Uomini  pallidi,  sfatti,  invec- 
chiati emergono  un  tratto  dalla  marea  nera  e  grigia, 
issati  sulle  spalle  dei  compagni,  per  salutarli  a  gran 
voce  rauca.  Ma  un  altro  sfarfallar  di  bandiere,  rombi 
e  musiche  di  folla  che  viene  li  inghiottono.  Arrivano 
cortei  di  soldati  ucraini  e  tatari,  con  i  vessilli  nazio- 
nali, colonne  di  finlandesi  e  di  estoni  impellicciati, 
di  tribù  caucasiane  e  persiane  con  turbanti  bianchi  e 
ondanti  veli  colorati. 

Da  sdravstvuetef  Evviva!  Fanfare  di  Marsigliese. 
La  f  jsta  dura  da  settimane.  Le  strade  non  si  vuotano 
più.  Carri  con  soldati,  cavalieri  al  galoppo,  file  di 
slitte  con  gente  impellicciata  che  agita  bandiere,  ra- 
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gazzi  dei  sobborghi    con    spade    d'oro    di  generali  e 
cartucciere  a  tracolla  che  sparano   per  gioia,  vecchi 
generali  con  fiammanti  coccarde  sul  petto  come  rose 
di  sangue  che  coprono  le  antiche  insegne  imperiali, 
e  donne  e  operai  neri  in  stivaloni,  venuti  dai    quar- 
tieri lontani,  che  avanzano  pesanti,  attoniti,  in  corteo, 
itenendosi  per  mano.  Passano  gruppi  di  gendarmi  ar- 
'restati,  in  abito  scuro   d'ox)eraio,    tra   file   di    soldati 
anziani.  Si  levano  voci  minacciose:  a  morte!  La  folla 
s'accalca.  Un  vecchio  armato  in  testa  fa  largo  paziente 
e  dice  ai  più  'dccesì:  golupcikij  colombelli,  forse  avete 
dimenticato  che  con  la  libertà  siete  tornati  uomini? 
jLa  folla  applaude  e  s'apre.  Bande  di  marinai  vanno 
cantando  abbracciati.  Ufficiali  li  salutano  con  la  mano^ 
ìon   un  improvviso,  inconsueto  gesto  famigliare.  Un 
soldato   solo,    dondolante,    preso  dall'alcool,  declama 
la    sua    miseria:   "  sono    povero    e    stupido,  ma   sarò 
Hbuono!,,.  Un  vecchio  in  pelliccia  lo  abbraccia  dicen- 
logli:  jBrai^  .^  Fratello  !  E  il  soldato  urla:  "ora  sono 
in  uomo!,,  e  piange.  Donne  lo  consolano  e  lo  trasci- 
lano  via. 

Nei  mercati,  con  i  vecchi  riservisti  messi  di  guardia, 
le  donne  che  comperano  vogliono  fissare  i  prezzi  e 
li  dibattono  come  all'incanto  :  i  mercanti  protestano  : 
soldati  bonari  fan  da  pacieri.  ^^  JEJto  russJcoe  naroda^^ 
[uesto  è  il  popolo  russo,  dice  un  pingue  generale. 
E  spiega  che  ora  non  v'è  più  bisogno  di  gendarmi: 
ognuno  sarà  il  gendarme  di  se  stesso.  S'accendono 
discussioni.  Subito  la  folla  s'aduna.  V'è  chi  non  si 
esalta.  Studenti  e  signori  gli  ribattono  irosi:  ^'' nado 
vierit^^  — bisogna  credere  nel  popolo.  Il  popolo  è  giusto. 
Corone  di  soldati  ascoltano,  mangiano  semi  di  gira- 
sole e  sputano.  Il  cocchiere  saluta  i  signori:  tovariscl 
—  compagno  —  e  ride.  Nei   crocicchi  i  ragazzi   gri- 
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dano  con  piccole  voci  gutturali  i  giornali.  Ve  ne  sono 
dieci  nuovi,  venuti  in  un  giorno,  di  colpo.  I  fogli  si 
spandono  come  bianche  bandiere  aperte  tra  la  folla. 
Passano  vetture  delle  ambasciate  con  il  "  cacciatore  „ 
del  vecchio  regime,  in  spada  e  piume  da  generale,  la 
bandiera  nazionale  ai  fanali,  "  Viva  la  Francia!  Viva 
l'Italia!,,.  "Ora  vi  stringo  la  mano  europea  con 
mano  anch'  io  d' europeo  „  —  qualcuno  annuncia 
a  gran  voce  sulla  strada  agli  amici  stranieri.  "  La 
Russia  entra  in  Europa  „  —  dice  un  prete  giovane 
che  ha  sentito  e  leva  il  largo  cappello  rotondo.  — 
Lentamente,  nelle  vie  più  solitarie  dei  principi,  vecchi 
soldati  della  riserva,  con  martelli  e  scalpelli  schiodano 
le  insegne  d' oro  coronate  sui  grandi  cancelli  dei 
giardini,  cantarellando  piano  nostalgiche  arie  del 
Volga. 

Cosi  lo  straniero  ha  conosciuto  nei  primi  mesi  la 
rivoluzione  russa  —  un  rovesciarsi  di  massa  entusiasta 
e  bonaria.  Ma  era  solo  una  scena  di  strada,  un  segno 
della  passionalità  russa  che  dà  valore  al  baleno  di  un 
minuto  e  crede  al  miracolo.  Il  movimento  vero  comin- 
ciava appena  allora,  lento,  confuso,  con  irradiazioni 
vaghe.  La  rivoluzione  del  1917  è  un  fenomeno  non 
di  sollevazione  ma  di  scomposizione,  non  di  vita  ma 
di  stanchezza:  deve  svilupparsi  con  forme  tossiche. 
Non  era  preparata:  divampa  da  piccoli  fuochi  accesi 
qua  e  là  dalla  crisi  del  pane,  dalla  ribellione  silenziosa 
e  bruta  della  massa  enorme  dei  soldati  delle  retrovie, 
agglomerati  nella  passività,  da  scioperi  provocati  dalla 
polizia,  da  agitazioni  d'operai  fermentati  dai  rivolu- 
zionari. Scendono  primi  sulla  strada  i  soldati  che  non 
sono  mai  stati  al  fronte  e  non  vogliono  andarvi:  ma 
non  esisteva  nelle  caserme  alcuna  associazione  segreta 
e  neppure  un  capo.  In  tre  giorni  di  piccola  guerriglia 
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di  strada,  che  abbatte  il  redime,  non  è  ucciso  uno 
solo  dei  rivoluzionari  conosciuto.  Vuol  dire  che  nes- 
suno d'essi  era  tra  la  folla  e  alla  sua  testa.  Anch'essi 
furono  sorpresi  dal  precipitare  improvviso. 

Grià  nel  1905  ingrossavano  segni  gravi  di  una  ge- 
nerale crisi  :  collasso  della  produzione  mineraria,  me- 
tallui'gica,  industriale,  disordine  nella  campagna,  crolli 
finanziari,  panico  in  borsa,  vuota  la  grande  fiera  di 
Niscni  JSTovgorod,  dove  i  mercanti  d'Asia  venivano  ad 
incontrarsi  con  quelli  di  Europa  e  vi  barattavano  ogni 
anno  merci  per  un  valore  di  mezzo  miliardo  di  rubli, 
passati  all'opposizione,  nel  senso  della  disfatta,  molti 
uomini  già  fedeli  al  regime.  Ma  non  v'era  ancora, 
insieme  a  quella  della  massa,  tanta  stanchezza  del 
governo  dei  re,  della  burocrazia  intarlata  in  ogni  sua 
giuntura  dalla  corruzione  venale,  della  nobiltà  con 
enormi  latifondi  e  piccoli  cervelli,  della  borghesia  di- 
visa nei  suoi  interessi.  E  sopratutto  non  v'era,  come 
ora,  una  cosi  informe  condensazione  di  massa  anar- 
chica nella  città.  Milioni  di  soldati  da  caserma,  senza 
fucili,  non  più  contadini,  non  ancora  militari  irreggi- 
mentati: milioni  di  nuovi  operai  improvvisati  nelle 
fabbriche  di  guerra,  precipitati  da  ogni  mestiere,  dalle 
campagne  e  dalle  cianaie  dei  randagi  cittadini,  per 
nulla  temperati  e  uniti  dal  lavoro  inconsueto  :  diecine 
di  migliaia  di  disertori  che  vi  gettano  un  lievito  acido 
—  una  enorme  folla  caotica  di  senza-radici  e  di  fuori- 
posto,  che  esagera  solo  tutti  i  mali  popolari  russi  ma 
vi  aggiunge,  con  la  concentrazione  della  massa,  una 
più  aperta  ribellione  all'autorità. 

Non  più  contenuta  nell'involucro  della  polizia  questa 
folla  nomade  straripa.  Era  naturale  che  precipitasse 
subito,  trascinata  dal  suo  istinto  barbaro,  fino  al  fondo, 
senza  più  arresti  né  controlli    di   capi.   Legge  fisica 
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della  gravità:  la  massa  che  rovina  con  il  suo  peso 
bruto  schiaccia  anche  i  calcoli  degli  uomini.  Mentre 
si  parla  del  miracolo  russo,  della  rivoluzione  che  ro- 
vescia senza  sangue  un  regime  di  tre  secoli,  comincia 
a  manifestarsi  l'equivoco  e  la  separazione  tra  gii  intel- 
lettuali d'ogni  grado  e  la  massa.  Caduto  lo  Zar,  i  libe- 
rali credono  che  la  rivoluzione,  nella  sua  crisi  decisiva, 
sia  già  finita:  nella  strada  si  pensa  che  essa  debba 
ancora  cominciare.  I  politici,  dai  più  moderati  agli 
estremi,  si  illudono  di  essere  alla  testa  del  jDopolo  e 
gli  sovrappongono  teorie  di  scuole,  nomi  di  trattati, 
definizioni  europee  —  rivoluzione  del  terzo  stato,  rivo- 
luzione proletaria  marxista  —  ma  la  massa  è  più 
estrema  e  reazionaria  d'ogni  dottrina  e  va  per  la  sua 
parabola  naturale,  inflessibilmente,  verso  uno  stato 
caotico  e  assurdo,  come  il  blanquismo  al  quale  Marx 
non  aveva  mai  potuto  conciliarsi. 

La  rovina  comincia  nell'esercito.  Prima  che  sul 
fronte,  nelle  caserme.  Non  si  vuol  più  sentire  parlare 
di  guerra.  Per  finire  la  guerra  i  soldati  sono  scesi 
sulle  strade:  ora  essi  figurano  di  mettersi  al  seguito 
di  chi  sa  promettere  con  parole  più  chiare.  Ciò  spiega 
l'immediato  successo  degli  estremi  nelle  caserme.  Tutti 
i  soldati  si  dicono  socialisti  e  si  dividono,  talvolta, 
per  intere  compagnie,  nelle  varie  frazioni  senza  sa- 
pere che  siano.  Avviene  che  per  la  propaganda  di 
un  agitatore  in  cui  si  ha  maggior  fiducia  una  com- 
pagnia passi  tutta  di  colpo  da  un  campo  all'altro:  dai 
socialisti  rivoluzionari  ai  bolsceviki.  I  soldati  anziani 
sono  più  calmi  e  diffidenti.  Molti  dicono:  ^^  Devo 
})arlare  prima  con  la  mia  famiglia  „.  Affari  di  casa 
e  di  terra.  Bisogna  appartenere  tutti  a  un  partito, 
ma  non  è  bene  che  uno  sia  da  una  parte  e  l'altro 
dall'altra.  E  si  raccolgono  in  gruppo,  nei  cortili  delle 
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'  caserme,  mangiando  semi  di  girasole,  a  discutere  lun- 
gamente, piano,  come  se  scegliessero  una  merce  sul 
mercato.  Vogliono  sapere  a  che  partito  appartiene  il 
compagno  Pavel  o  Petruscka:  egli  è  buono,  con  lui 
si  starà  bene.  Per  ascoltar  parlare  restano  giornate 
intere  sull'angolo  di  una  strada,  tenendosi  per  mano, 
passando  attoniti  da  un  oratore  all'altro  e  approvan- 
doli tutti,  ogni  volta  che  levano  le  mani  e  la  voce. 
Eto  vierno  —  questo  è  vero.  E  dal  fronte  ]jartono 
di  notte  a  grossi  gruppi,  per  raggiungere  con  una 
marcia  di  quindici,  venti  verste  un  lettore  di  cui  hanno 
sentito  dire  meraviglie  dai  nuovi  compagni  arrivati. 
Ma  degli  ufficiali  non  si  parla  più. 

Il  primo  segno  della  rivoluzione  è  una  ribellione 
cieca  alla  gerarchia,  come  fra  i  contadini  in  rivolta,  ' 
che  si  sono  sempre  chinati  umili  di  fronte  al  barin  e  un 
giorno  d'improvviso  lo  uccidono.  L'ufficiale  non  era 
rispettato:  lo  si  ubbidiva  con  un  silenzioso  rancore. 
Axopena  costituito,  il  soviet  operaio  di  Pietroburgo 
manda  nelle  caserme  un  prikas  oscuro,  sulla  necessità 
di  sorvegliare  gli  ufficiali  reazionari,  che  viene  subito 
interpretato  come  un  invito  a  non  riconoscere  più  gli 
ufficiali  e  a  disarmarli.  L'odio  contro  l'uomo  diviene 
odio  contro  il  suo  grado.  Si  cacciano  gii  ufficiali  dalle 
caserme.  "Faremo  da  noi!,,.  Vanno  soldati  per  le 
strade  ad  arrestare  gli  ufficiali,  strappando  spada, 
^  croci  e  mostrine:  gli  ufficiali,  improvvisamente  docili, 
non  sanno  difendersi  —  la  loro  brutalità  non  aveva 
sempre  del  coraggio.  1  reggimenti  depongono  gli  uf- 
ficiali e  si  eleggono  essi  stessi  i  comandanti.  In  uno 
viene  nominato  colonnello  il  soldato  cuoco.  I  batta- 
glioni ferrovieri  di  Pietroburgo  dividono  fra  i  soldati 
gli  uffici  del  loro  stato  maggiore.  Allora  qualcuno 
domanda  ai  nuovi  capi:  sapete  impiantare  una  ferro- 
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via,  organizzare  un  treno,  farlo  partire?  Rispondono:' 
no  —  e  si  lasciano  docilmente  persuadere  a  richiamare 
gli  antichi  ufficiali. 

Ma  sono  le  esitazioni  dei  primi  mesi.  Più  tardi  il 
movimento  s'oscura:  erompe  dalle  caserme  delle  re- 
trovie al  fronte,  dove  i  soldati  erano  rimasti  più  tran- 
quilli. Si  formano  per  tutte  le  compagnie,  i  battaglioni, 
i  reggimenti  dei  comitati  elettivi  di  soldati,  come 
quelli  dei  contadini  che  regolano  nei  villaggi  la  di- 
visione e  la  cultura  delle  terre,  ed  essi  si  governano 
come  la  sola  autorità  della  caserma.  L'odio  contro 
gli  ufficiali  prende  coraggio,  ha  forme  selvaggie  e 
assurde,  come  una  esplosione  di  fanatismo  giallo  contro 
i  missionari  della  nuova  fede.  Vui  nie  nasci  —  voi 
non  siete  dei  nostri.  E  il  mugik  contro  il  barin.  Lo 
spirito  della  campagna  ritorna.  Sono  pochi  gli  uffi- 
ciali rispettati  che  rimangono  nei  reggimenti:  non 
più  di  quindici,  venti  su  cento.  Gli  altri  sono  uccisi, 
insultati,  battuti.  Fra  i  marinai,  che  raccolgono  più 
melma  cittadina  di  bassi  fondi,  la  caccia  al  barin  è 
metodica.  A  Helsingfors  e  a  Cronstadt  si  gettano  de- 
cine di  ufficiali  nelle  prigioni,  con  ladri  e  criminali, 
e  si  giudicano  con  improvvisati  tribunali  rivoluzio- 
nari rossi,  sui  quali  non  hanno  più  presa  gli  uomini 
del  Governo  e  dei  Soviet  di  Pietroburgo.  Non  si  rispar- 
miano neppure  i  medici  e  le  infermiere.  Un  tempo  i 
soldati  erano  impassibili  alla  morte  :  accettavano  calmi 
il  loro  destino,  con  un'agonia  senza  lamenti,  ma  sem-, 
bravano  amare  le  loro  infermiere,  le  sestrizi  dai  veli 
bianchi,  in  gran  parte,  sopratutto  al  fondo,  giovinette 
del  popolo,  studentesse  senz'altra  ricchezza  che  il  loro 
sogno  irrequieto.  Ui  colpo  mutano.  Portati  feriti  agli 
ospedali  non  vogliono  più  saper  di  visite  e  di  cure: 
iehat  domoi  —  andare  a  casa.  Le  infermiere  li  carez- 
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zano:  essi  le  insultano.  Rustici  uomini  della  campagna 
vogliono  dare  ordini  ai  medici  e  sottometterli  agli 
infermieri.  Allora  gli  ospedali  si  vuotano  e  i  feriti 
rimangono  soli. 

Nell'estate  gli  assassini  si  propagano.  A  Viborg,  la 
grande  piazzaforte  sul  Baltico,  dove  sono  raccolti 
molti  reggimenti  mai  andati  al  fronte,  vi  sono  tra- 
giche giornate  rosse.  Dopo  il  fallito  tentativo  della 
marcia  di  Kornilov  su  Pietroburgo,  il  comitato  dei 
soldati  decide  di  arrestare  tutti  i  comandanti  del  corpo 
ancora  rimasti.  Molti  ufficiali,  sorpresi  negli  uffici, 
sono  cosi  portati  alle  prigioni.  Ma  arrivano  soldati 
sbandati,  cacciano  via  i  membri  del  comitato,  trasci- 
nano i  prigionieri  sul  ponte  di  Abos  e  li  uccidono  a 
colpi  di  baionetta,  gettandoli  in  mare.  Corrono  agi- 
tatori per  fermare  il  massacro  ingiusto,  e  fra  essi 
anche  degli  estremi,  dei  bolsceviki:  nessuno  più  li 
ascolta.  Comincia  la  caccia  agli  ufficiali  per  la  strada: 
tutti  gli  arrestati  vengono  portati  al  mare.  Cosi  sono 
giustiziati  il  comandante  della  piazzaforte,  il  gene- 
rale Stepanov  —  ferito,  sul  ponte,  egli  si  fa  il  segno 
della  croce:  lo  gettano  in  mare  e  gli  tirano  ancora 
sassate  e  fucilate  —  e,  insieme  a  molti  altri,  il  colon- 
nello Karpovic,  più  volte  ferito  in  guerra,  decorato 
con  la  croce  di  S.  Griorgio,  venerato  come  un  vecchio 
padre  dai  suoi  soldati.  Vedendolo  passare  legato,  fra 
armati,  uno  degli  uomini  del  suo  reggimento  che  lo 
riconosce  vuol  salvarlo  :  si  inginocchia  e  grida  :  "  com- 
pagni, non  è  giusto,  egli  è  un  uomo  buono  !  „  —  un 
colpo  di  fucile  lo  fredda.  Dal  ponte,  guardando  i  ca- 
daveri straziati  che  dondolano  sull'acqua,  i  soldati 
dicono  ridendo:  "Ora  comandano  la  flotta  „.  L'onda 
porta  da  Viborg  a  Pietroburgo  sessanta  di  questi 
morti.  Quando  le  famiglie  li  vogliono  ripescare,  con- 
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tadini  russi  e  fìnni  domandano  per  il  loro  lavoro  cento 
rubli  al  giorno. 

Nel  428°  reggimento  di  fanteria  a  Ekines,  in  Fin- 
landia, vi  era  un  giovane  sottotenente,  Smirnov,  so- 
cialista di  passione,  povero,  amico  dei  suoi  soldati. 
Dopo  il  colpo  di  Kornilov  lo  accusano  di  essere  con 
lui,  perchè  parlandone,  poche  settimane  prima,  aveva 
detto  che  era  un  uomo  forte  e  generoso.  Lo  arrestano, 
lo  portano  imbavagliato  contro  un  muro  e  lo  colpi- 
scono a  sassate,  come  tirando  al  bersaglio:  quando  lo 
vedono  sanguinante  decidono  di  seppellirlo.  Egli  però 
vive  ancora.  Lo  mettono  in  una  fossa  con  la  testa 
giù:  passa  un  marinaio:  "  che  fate,  compagni?  sotter- 
rate un  vivo  ,,.  "  Kornilovez  „  —  uomo  di  Kornilov  — 
gli  rispondono.  Il  marinaio  finisce  Smirnov  con  un 
colpo  di  rivoltella. 

Cosi  la  decomposizione  passiva  dell'esercito  russo, 
cominciata  già  prima  della  rivoluzione,  si  allarga  nel 
sangue.  Non  si  può  arrestar  più.  11  governo  provvi- 
sorio muta  ministri  e  comandanti,  lancia  ordini,  manda 
ufficiali  stranieri  de] le  missioni  alleate  a  far  discorsi  • 
il  Soviet  di  Pietroburgo,  che  vuole  ricostruire  un  nuovo 
esercito  su  basi  democratiche,  distribuisce  commissari 
fra  i  soldati  —  la  massa  si  sfascia  e  diserta.  Ai  primi 
di  aprile  vi  è  già  su  tutto  il  fronte  uno  spirito  nuovo. 
Corrono  voci  che  le  terre  dei  signori  saranno  presto 
divise  e  bisogna  tornare  a  casa.  Chi  arriva  prima 
avrà  i  fondi  migliori,  gli  ultimi  nulla.  Griornali,  fogli 
di  propaganda,  parole  vaghe  e  fosche  sono  portate 
nelle  trincee  dai  soldati  che  tornano  dai  congedi  e 
da  misteriosi  emissari  che  vanno  e  vengono  libera- 
mente. Si  parla  di  leggi  che  non  esistono.  Qualche 
ufficiale  vuole  spiegare.  "  Lo  abbiamo  letto  nei  gior- 
nali: lo  ha  detto  il  compagno  Miscia  „  —  gli  rispon- 
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dono.  I  soldati  pensano  che  il  barin  li  vuole  in- 
gannare. 

Svobodaf  Libertà.  Ora  si  può  fare  quello  che  si 
vuole.  Grià  in  maggio  sulle  linee  di  Kiev  i  soldati  che 
disertano  pretendono  di  far  partire  i  treni  per  dove 
e  quando  vogliono,  senza  aspettare,  e  uccidono  capi 
stazione  e  macchinisti.  A  Seina  saccheggiano  il  laz- 
zaretto e  distruggono  il  cinematografo  didattico:  "  non 
c'è  bisogno  d'istruzione,  ne  vivremo  anche  senza  ^. 
A  Novo  Grrado  si  impossessano  dei  depositi  di  vodka: 
bevono,  incendiano,  si  uccidono  in  furiose  battaglie 
alcooliche,  che  lasciano  trenta  morti.  Più  tardi  la 
caccia  all'alcool  muove  reggimenti  interi.  A  Bakmut, 
nel  settembre,  centinaia  di  soldati  invadono  i  magaz- 
zini di  Stato,  dove  sono  custoditi  centomila  vedrò  di 
vodka:  si  ubbriacano  e  cominciano  a  vendere  le  bot- 
tiglie proibite.  La  voce  del  mercato  corre:  i  soldati 
partono  a  compagnie  dal  fronte:  vengono  anche  stormi 
di  contadini  dalle  campagne  e,  come  i  nuovi  mercati 
dicono  di  voler  vendere  solo  ai  soldati,  si  comperano 
pur  essi  un  cappotto  militare  dai  disertori  e  si  schie- 
rano in  fila  con  i  soldati,  per  aver  la  vodka. 

In  città  la  massa  dei  cappotti  è  già  tutta  sbandata. 
Ha  trasformato  le  caserme  in  ritrovi  di  amici,  vi  ha 
messo  teatri  che  danno  ogni  sera  spettacolo  e  vi  riceve 
gente  della  campagna,  che  viene  a  prendere  la  sua 
parte  di  zucchero  e  di  the  dai  depositi  del  reggimento. 
Grandi  bazar  improvvisati.  La  speculazione  si  fa 
popolare.  1  soldati  vanno  per  le  strade  a  vendere 
sigari,  stivali,  cartucce,  pelliccie.  Nell'Ai exandriski- 
rinok  di  Pietroburgo,  il  grande  misterioso  mercato 
pittoresco  di  cose  vecchie,  rifornito  dai  disperati  e  dai 
ladri,  nuovi  venditori  ambulanti  in  uniforme  si  me- 
scolano tra  la  folla  urlante  dei  mercanti  e  dei  com- 
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pratori  ebrei  e  tatari,  a  offrire  sete  di  signore,  orologi, 
spille  d'oro  e  fucili.  Cominciano  i  saccheggi:  l'esercito 
disperso  si  nutre  di  rapina.  A  Pietroburgo  duecento, 
trecento  grassazioni  al  giorno  :  qualche  milione  di 
rubli.  Vanno  nelle  case  bande  di  soldati:  "  Mani  in 
alto  !  „  —  frugano  e  rubano.  Non  c'è  pietà  per  i  poveri: 
ognuno  per  sé.  A  una  vecchia  che  vende  pane  nero 
alla  stazione  di  Varsavia  è  rubato  il  canestro,  la  sua 
intera  ricchezza.  Ella  si  dispera:  lontano  i  soldati  ri- 
dono: Babusc'haf  hahusc'kal  Nonnina,  nonnina! 

Tutta  la  notte  passano  compagnie  di  donne  ubbriache 
e  di  soldati  abbracciati,  trascinando  i  fucili,  senza  co- 
scienza. S'accendono  litigi:  tuonano  spari:  un  urlo 
un  tonfo,  grida  irose  che  s'allontanano.  La  nuova 
"  milizia  „  borghese,  che  fa  la  guardia  con  la  fascia 
al  braccio,  seduta  sugli  scalini  delle  porte,  sotto  i  lam- 
pioni, leggendo  il  giornale,  raccoglie  tardi  gli  ago- 
nizzanti. 

Questa  è  terra  per  ogni  seme.  Tutti  vi  gettano  la 
loro  propaganda.  Pullulano  emissari  tedeschi,  super- 
stiti propagandisti  delle  bande  nere,  agitatori  estremi, 
anarchici  scassinatori.  Al  fronte  i  germanici  lavorano 
con  metodo  per  la  br atonie:  l'affratellamento  dei 
soldati,  in  nome  del  socialismo.  Hanno  aperto  corsi 
speciali,  fra  le  loro  truppe  scelte,  e  scuole  di  sette 
settimane  per  agitatori  che,  a  traverso  il  fronte,  devono 
spingersi  in  Russia,  all'interno,  per  disgregare  le  ultime 
resistenze.  Ecco,  fra  tanti  documenti,  un  ordine  del 
giorno  del  generale  Kreinburg  della  218*  divisione  di 
fanteria  tedesca:  "  Scopo  della  propaganda  è  la  dis- 
organizzazione dell'armata  del  nemico  e  la  raccolta 
delle  necessarie  informazioni  sulle  sue  condizioni  ^. 
Sono  fissati  i  punti  nei  quali  si  deve  cominciare  — 
evitati  quelli  dove  si  trovano  gli  alleati.  Si  indicano 
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i  mezzi:  per  i  soldati  colti  giornali  e  manifesti,  per 
i  più  creduli  discorsi,  per  tutti  tabacco  ed  altre  merci. 
L'opera  si  svolge  con  grandi  mezzi.  Gli  emissari  te- 
deschi a  Stocolma  e  a  Copenhagen,  subito  dopo  la 
rivoluzione,  sono  stati  riforniti  di  molto  denaro  che 
distribuiscono  fra  i  disertori  e  gli  emigrati  politici 
russi.  Il  denaro  entra  anche  in  Russia,  largamente. 
Grià  nell'aprile  si  tenta  pure  di  pubblicare  in  Russia 
un  nuovo  giornale  popolare  di  agitazione  contro  la 
guerra  e  contro  l'Inghilterra  e  la  Francia. 

La  propaganda  straniera  si  combina  con  quella  dei 
bolsceviki  russi,  che  diviene  subito  popolare  perchè 
appaga  non  un  pensiero  ma  l'istinto.  I  bolsceviki  com- 
paiono attivi  già  in  marzo.  Arrivano  allora  dalla  Si- 
beria i  deputati  deportati  e  Kamenev:  la  Pravda  a 
Pietroburgo  e  il  Sosial-Demokrat  a  Mosca  agitano 
contro  la  guerra,  domandano  la  deposizione  e  l'arresto 
del  generale  Alexieiev,  capo  dello  stato  maggiore,  e 
la  socializzazione  delle  terre.  Ciò  corrisponde  preci- 
samente al  pensiero  contadino  che  ha  innondato  la 
caserma.  Il  Sosial-Demokrat  lo  veste  con  parole 
europee:  "  il  proletariato  che  ha  appena  spezzato  le 
catene  dell'odiato  zarismo,  tende  la  mano,  di  sopra 
la  testa  del  Governo,  ai  suoi  fratelli  operai  tedeschi 
e  austriaci  „.  Da  Karkov  un  anonimo  comitato  lancia, 
a  nome  del  partito  social-democratico,  un  proclama 
che  attacca  il  Governo  provvisorio  e  invita  a  diffon- 
dere il  grido  "  doloi  voinu  „  —  abbasso  la  guerra  ! 
Viva  la  guerra  civile!... 

La  propaganda,  come  quella  tedesca,  è  fatta  con 
metodo.  Essa  cerca,  primi  fra.  tutti,  i  soldati  ed  è 
diretta  dal  gran  palazzo  della  ballerina  Kscesinskaia, 
—  subito  occupato  dallo  stato  maggiore  bolscevista  — 
che  guarda  fra  gli  alberi  i  foschi  bastioni  quadrati  e 
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neri  della  vecchia  fortezza  di  Pietro  e  Paolo.  Tra 
l'aprile  e  il  giugno  la  signora  Kollontai,  già  moglie 
di  un  generale,  vibrante  e  colta,  e  Semascko  corrono 
per  le  caserme,  sopratutto  dei  reggimenti  di  mitraglia- 
trici, per  arringare  le  truppe.  ^  Non  mandare  soldati 
al  fronte  :  non  obbedire  agli  ufficiali  e  ai  comitati  dei 
reggimenti:  se  si  vuole  la  pace  bisogna  continuare 
la  rivoluzione,  rovesciare  il  Groverno  provvisorio  e  dare 
tutto  il  potere  ai  sovieti  operai  „. 

I  soldati  leggono  e  ascoltano  assorti.  Al  fronte,  dove 
prima  v'era  più  solidità  nei  reggimenti,  v'è  un'altra 
propaganda  :  "  gli  operai  non  fanno  nulla  —  a  mv.i  sidim 
V  okopak  sa  piai  rvblei  v  miesiaz  —  e  noi  stiamo 
nelle  trincee  a  cinque  rubli  il  mese  ,.  Rivalità  di  for- 
tune, tipica  della  campagna.  Raccolti  a  consiglio  i 
reggimenti  votano  degli  strani  ordini  del  giorno,  che 
mescolano  idee  campagnuole  con  parole  di  professio- 
nisti della  politica.  I  cosacchi  di  Zarizin,  senza  oc- 
cuparsi più  della  guerra,  domandano  che  sia  invasa 
subito  la  terra  dei  signori  e  divisa  fra  i  soldati  del 
distretto.  Il  112°  reggimento  di  fanteria  degli  Urali 
decide:  ^'  Il  reggimento  si  rifiuta  a  qualsiasi  offensiva» 
Esso  è  disposto  a  rimanere  nelle  sue  posizioni,  ma 
solo  fino  all'autunno,  quando  cominciano  le  semine. 
Il  reggimento  è  pure  disposto  ad  appoggiare  i  reparti 
vicini,  ma  solo  se  il  nemico  li  attacca.  Se  i  reparti 
vicini  cominciano  essi  stessi  operazioni  attive  con  in- 
successo, il  reggimento  degli  Urali  non  li  aiuterà  „. 

Nel  luglio  in  un  attacco  vanno  al  fuoco,  su  tutto 
un  reggimento,  gli  ufficiali  rimasti,  ventotto,  con 
venti  sottoufficiali  e  due  soldati:  la  massa  dei  soldati 
non  si  muove  e  si  dà  tutta  prigioniera  ai  tedeschi. 
Cosi  fallisce  l'ultima  offensiva  di  Kornilov  ordinata 
da  Kerenski,  sotto  la    pressione  degli  alleati.  "  Egli 
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ò  un  ebreo  e  per  questo  vuol  fare  la  guerra  „  —  si 
dice  di  lui  nelle  caserme  a  Pietroburgo.  E  altri  gruppi 
commentano:  "  i  bolsceviki  sono  tutti  ebrei  e  per 
questo  vogliono  la  pace  con  i  tedeschi  „.  Un  disordine 
mentale,  una  mistura  di  idee  selvaggie,  serie  e  grot- 
tesche —  la  combinazione  della  campagna  con  le 
propagande  —  accompagna  lo  sfasciamento  dell'eser- 
cito. Ma  su  tutti  v'è  un  pensiero  fìsso:  disertare  il 
fronte.  Quando  cade  Riga  e  le  ultime  difese  di  Pie- 
troburgo sembrano  aperte  all'invasione  tedesca,  mi- 
gliaia di  soldati  si  riversano  sul  Nievski  con  canto 
di  giubilo.  A  chi  domanda  perchè,  uno  spiega  :  "  ogni 
successo,  da  una  parte  o  dall'altra  non  importa,  ci 
avvicina  alla  fine  della  guerra  „.  L'esercito  russo  ha 
cessato  di  esistere. 

La  rivoluzione  entra  nella  fabbrica  con  una  im- 
provvisa esagerazione  delle  anormalità  dell'industria 
russa.  Gli  operai  ritornano  al  lavoro  tardi,  irrego- 
larmente e  con  uno  spirito  più  irrequieto.  Ma,  come 
già  era  avvenuto  nel  1905,  il  loro  movimento  non 
può  condensarsi  e  si  fraziona  subito  in  rivoli  diver- 
genti, che  rispecchiano  ciascuno  la  fisionomia  del  luogo, 
un  tipico  carattere  locale.  Come  l'esercito,  anche  la 
fabbrica  si  smobilita  rapidamente.  Appena  cadute  le 
forze  repressive  esteriori,  le  forze  interne  d'ogni  mo- 
derna costruzione  russa,  per  nulla  fuse  e  solidificate, 
erompono  e  si  disperdono.  Per  tutta  la  Russia,  ma 
sopratutto  al  sud,  dove  la  grande  industria  aveva 
piantato  le  sue  oasi  nel  centro  di  una  vasta  massa 
contadina,  gli  operai  disertano  la  fabbrica  per  tornare 
pur  essi  alla  campagna.  Nel  bacino  minerario  del 
Donez  sono  decine  di  migliaia  i  lavoranti  che  ab- 
bandonano i  pozzi  "  per  andare  a  dividersi  la  terra  „, 
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Nelle  carboniere  degli  Tirali  gli  operai  si  iraposses- 
sano  subito  dei  boschi,  per  tanto  tempo  già  dispu- 
tati con  gli  industriali,  e  vietano  che  si  taglino  gli 
alberi  "  perchè  essi  saranno  presto  divisi  fra  il  po- 
polo „  :  molte  officine,  senza  più  combustibile,  devono 
chiudersi.  E  ancora  il  contadino  che  balza  fuori  dalla 
scorza  degli  operai  russi  improvvisati. 

Nella  città  della  vera  zona  industriale  russa,  dove 
l'operaio  s'è  già  staccato  dalla  terra,  la  fabbrica  si 
inonda  di  un  nuovo  spirito  anarchico.  Grià  prima 
della  guerra  l'operaio  russo  era,  anche  come  elemento 
produttivo,  un  anarchico  nomade.  Senza  specializ- 
zazioni tecniche,  mutava  fabbrica,  mestiere,  città,  in 
un  capriccioso  spirito  di  vagabondaggio,  che  dava 
alla  sua  massa  un  aspetto  di  protoplasma  sociale 
inorganizzato  e  fluttuante,  più  folla  che  esercito.  Era 
sfruttato  con  salari  di  fame,  ma  produceva  poco  e 
male:  non  cercava  neppure  di  perfezionarsi;  appena 
imparato  un  lavoro  e  raggiunto  un  guadagno  minimo 
s'arrestava,  rifiutando  con  una  silenziosa  resistenza 
passiva  di  progredire,  anche  per  un  maggior  salario, 
ai  gradi  superiori.  Ma  era  disordinato  nelle  sue  abi- 
tudini: al  sabato  cessava  il  lavoro  a  mezzogiorno  per 
andare  al  bagno,  la  domenica  si  ubbriacava  di  vodka, 
il  lunedi  abbrutito  dormiva. 

Ora,  con  la  nuova  inquietudine  della  rivoluzione, 
egli  porta  nella  fabbrica  un  più  violento  disordine. 
Gli  operai  non  vogliono  più  lavorare,  presi  da  un 
improvviso  furore  di  discussioni  e  di  comizi.  E  il 
primo  tempo  caratteristico  della  rivoluzione  nella 
fabbrica:  il  popolo  muto  e  gelido  si  liquefa  in  parole. 
Per  qualche  mese  Pietroburgo,  Mosca,  Tuia  sono  in- 
nondate di  fogli  bianchi  rossi  azzurri,  distribuiti  sulle 
porte  delle  officine  e  delle  chiese,  lanciati   da    auto- 
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mobili  in  corsa,  incollati  a  grossi  scacchi  sui  muri, 
fra  gli  avvisi  dei  teatri.  Tovaristci,  tovaristcii  Orga- 
nisuites  !  —  compagni,  compagni,  organizzatevi!  Vi 
sono  ogni  giorno  comizi  nelle  fabbriche,  alla  posta, 
nelle  stazioni,  nelle  anticamere  dei  ministeri.  Vi  si 
aduna  grande  folla  :  migliaia  di  operai  seduti  in  iila^ 
con  le  mani  sulle  ginocchia,  che  ascoltano  senza 
muoversi.  Fuochisti  e  macchinisti  lasciano  le  caldaie 
accese,  durante  i  lavori,  per  uscire  a  discutere.  Per 
le  strade  oratori  salgono  sulle  botti  rovesciate  del- 
l'acqua bollita,  vicino  le  porte  delle  case,  e  chiamano 
gente  per  spiegarle  che  cosa  è  la  volia  naroda^  la 
libertà  del  popolo.  Si  formano  siepi  pittoresche  di 
uditori,  che  tagliano  per  qualche  ora  ostinatamente 
la  via  :  operai  tutti  neri,  la  corta  pelliccia  scura,  il 
berretto  a  cono  di  pelo  ricciuto,  faccie  pallide  con 
occhi  chiari  e  vaghi  e  rughe  dure  e  immobili,  insieme  a 
portinai,  che  lasciano  la  custodia  delle  case,  con  la 
loro  strana  figura  di  fantocci  di  lana,  dal  gran  man- 
tello imbottito  che  li  fa  gonfi  e  pettoruti,  silenziosi 
nei  loro  stivaloni  di  feltro,  e  barbuti  isvostci^  recli- 
nati come  in  ginocchio  sulla  slitta  vuota,  incoronati 
da  un  massiccio  berretto  di  pelo,  che  spingono  il 
loro  cavallo  fra  la  gente,  bonariamente,  come  un 
compagno. 

Ma  le  idee  sono  confuse,  sulle  botti  e  nel  cerchio 
nero  degli  uditori  :  i  comizi  si  trasformano  in  disor- 
dinati discorsi  della  folla  :  ognuno  vuol  fare  cono- 
scere il  suo  pensiero.  Si  accendono  dispute  senza  fine 
fra  i  violenti  e  i  saggi.  Dopo  che  qualcuno  ha  par- 
lato della  necessità  di  unirsi,  una  voce  grida  improv- 
visa :  "  bisogna  far  delle  bombe  da  lanciare  nell'as- 
semblea costituente  se  voterà  contro  gli  interessi 
operai  „.  La  folla  ride  e  applaude.  Ma  un'altra  voce 
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più  calma  ribatte  :  "  no,  compagni,  bisogna  organiz- 
zarsi, ma  non  predicare  la  violenza  :  non  dimenti- 
cate che  il  nemico  è  alle  porte  „.  La  folla  ancora 
applaude.  Un  altro  grido  tuona  :  "  non  otto  ma 
quattro  ore  di  lavoro  e  lavorino  per  noi  i  signori!  „. 
Vierno  !  è  vero,  approvano  tutti,  contenti.  Ma  un 
saggio  ammonisce  :  "  età  priamo  glupost  „,  questa 
è  davvero  una  stupidità.  E  il  coro  ri  ie  bonario  per 
assentire. 

Nessuna  organizzazione  può  solidificarsi.  La  massa 
perde  invece  subito  la  saa  unità.  Ogni  fabbrica  è  un 
piccolo  mondo  chiuso  e  isolato,  come  un  villaggio, 
dove  gli  operai  portano  un  loro  diverso  problema  : 
improvvisi  aumenti  di  salario,  disordinate  riduzioni 
delle  ore  di  lavoro,  deposizioni  di  capi,  cento  incom- 
prensibili domande.  E  la  stihia  —  la  forza  bruta  — 
che  sale.  Senza  un  pensiero  d' avvenire  essa  non 
cerca  che  di  soddisfare  subito  le  sue  voglie  elemen- 
tari :  la  proprietà,  qualunque  essa  sia,  denaro  e  vino, 
il  saccheggio,  zucchero  per  il  thè,  sigarette,  un  odio 
stupido  e  bambino,  la  libertà  di  sbadigliare,  oziare, 
vagabondare  senza  più  un  regolamento.  I  capi  non 
hanno  presa.  Le  parole,  mai  intese  prima,  che  essi 
spargono  nei  comizi  e  nei  giornali,  vanno  nelle  fab- 
briche e  nelle  ciainaie,  ma  ognuno  vi  riversa  solo, 
come  in  sacche  vuote,  confusamente  i  suoi  piccoli 
egoismi  ed  esse  s'inabissano  e  si  mescolano  nei  gorghi 
della  folla,  senza  più  senso,  come  stracci  di  bandiera 
strappata  alle  mani  del  capitano  dalla  furia  del- 
l'uragano.' 

In  maggio  in  tutta  la  zona  industriale  vi  sono  urti 
e  scio,)eri  per  questioni  di  salari.  Sul  Volga  gli  scari- 
catori pretendono  cento  rubli  al  giorno.  Nelle  sta- 
zioni di  Pietroburgo  e  di   Mosca   essi   rifiutano  per 
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giorni  interi  di  lavorare  e  per  scaricare  i  vagoni  di 
farina  devono  raccogliersi  delle  squadre  volontarie 
di  studenti.  Nel  giugno  già  in  molti  centri  non  si 
lavora  più  di  quattro  ore  e  mezzo  al  giorno.  Nelle 
miniere  di  carbone  del  Donez  la  produttività  degli 
operai  si  riduce  a  457  pudi  al  mese  contro  636  pudi 
nel  1916  :  nessuno  vuol  scendere  nei  pozzi  più  di 
cinque  giorni  per  settimana.  Anche  la  Pradva^  il 
primo  giornale  bolscevista,  se  ne  preoccupa  :  "  bi- 
sogna organizzarsi  e  lavorare  „. 

L'anarchia  della  fabbrica  si  manifesta  pure  con 
una  violenta  distruzione  della  gerarchia  del  lavoro. 
Come  nell'esercito,  anche  nelle  fabbriche  non  si  vo- 
gliono più  riconoscere  i  capi  :  i  direttori,  gli  inge- 
gneri, gli  amministratori,  neppure  gli  operai  tecnici 
superiori.  Sono  burini^  "  gente  con  la  cravatta  „  :  si 
è  ostili  alla  loro  autorità  e  al  loro  sapere.  Già  nel 
marzo  una  delegazione  di  ingegneri  denuncia  al  co- 
mitato esecutivo  del  Soviet  di  Pietroburgo  il  rovi- 
noso disordine  delle  fabbriche,  portato  dalle  violenze 
degli  operai  contro  tutti  gli  elementi  tecnici.  Il  co- 
mitato manda  fra  gli  operai  oratori,  circolari,  ordini 
del  giorno,  spiegando  che  la  rivoluzione  è  altra  cosa, 
ma  non  riesce  a  fermare  il  movimento. 

E  tipico  di  questa  fosca  mentalità  operaia  il  ca- 
rattere della  sua  avversione  ai  gradi  alti,  che  non  si 
manifesta  solo  con  la  negazione  dell'autorità  e  il  li- 
vellamento di  tutti,  ma  con  la  eliminazione  netta 
intransigente  di  ogni  elemento  di  cultura.  Più  an- 
cora che  una  rivolta  alla  disciplina  e  alla  divisione 
delle  classi  sociali  vi  è  in  essa  come  una  rivolta  di 
razze.  E  un  ritorno  dello  spirito  gretto  e  ostile  della 
comunità  contadina,  che  vuole  l'eguaglianza  delle 
fortune  ma  però   non  vi   ammette   gli   estranei  che 
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non  sono  del  suo  villaggio  e  del  suo  mondo.  A  Mosca, 
per  esempio,  i  tranvieri  cacciano  dalle  officine  gli 
ingegneri.  Nie  nado  ik  —  non  ve  n'è  bisogno. 

Quando  comincia  la  crisi,  perchè  non  si  sa  più  lavo- 
rare, gli  operai  convocano  comizi  per  discutere  sul 
modo  di  riparare  i  carri  e  fabbricare  le  grosse  viti. 
Nella  fabbrica  di  cinghie  di  trasmissione  Santa  gli 
operai  vogliono  gettare  in  acqua  l'amministratore. 
In  molte  fabbriche  del  governatorato  di  Viatka, 
mentre  si  domanda  un  salario  doppio,  si  espellono  i 
direttori.  A  Ekaterinoslav,  nella  fabbrica  G-antke,  gli 
operai  a  comizio  decidono  di  socializzare  Topificio  : 
cacciano  l'amministrazione,  gli  ingegneri  e  li  sosti- 
tuiscono con  un  comitato  di  compagni  :  ma  dopo  tre 
giorni  la  fabbrica  non  funziona  più,  il  comitato  si 
disperde  e  gli  operai  in  deputazione  invitano  i  di- 
rettori e  l'amministrazione  a  tornare  al  loro  posto. 

Più  che  mai  la  massa  è  sola  per  la  sua  via.  Essa 
non  crea  nulla  :  invece  di  illuminarla  le  parole  che 
le  si  danno  sono  solo  nuovo  alcool  versato  a  frustrare 
il  suo  istinto  e  a  scrostarla  dei  primi  vaghi  into- 
nachi cittadini  che  si  era  messo  nel  tempo  più  quieto. 
Le  si  dice  :  "  non  più  padroni  „,  "  guerra  ai  bor- 
ghesi „;  essa  intende  solo:  rovesciare  tutti  quelli  che 
non  sono  del  suo  mondo. 

Entra  prima  nella  fabbrica  la  parola  :  burgiui, 
borghese.  Sono  borghesi  i  vestiti  all'europea.  Ogni 
grido  dei  comizi  contro  i  borghesi  si  traduce  in  un 
nuovo,  più  generale  sistematico  accanirsi  contro  i 
gradi  superiori  del  lavoro,  il  cervello  della  fabbrica. 
Lenin  parla  anche  della  ''  dittatura  dei  più  poveri  „ 
e  nelle  fabbriche  i  cerni  rabocl^  gli  operai  degli 
ultimi  strati,  riversano  il  loro  rancore  anche  sui  su- 
perstiti operai  tecnici,  che  chiamano  "  borghesi  „ 
perchè  sauuo  discutere  del  lavoro  con  gli  ingegueri. 
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Ma  la  marea  scura  si  gonfia,  esce  dalla  fabbrica, 
intacca  rapidamente,  senza  distinzione  di  valori  so- 
ciali, tutti  i  segni  superiori  emersi  dal  fondo  della 
massa.  La  cultura,  che  ha  le  mani  bianche,  un  par- 
lare educato,  non  se  ne  salva  più.  Maestri,  studenti, 
povera  gente  degli  sportelli  alla  posta  e  delle  fer- 
rovie, sono  perseguitati,  con  una  ostilità  ostentata  e 
aspra.  Negli  ospedali  i  convalescenti  sputano  sui  loro 
medici.  Il  borghese  diviene  una  parola  fìssa,  una 
ipnosi,  qualche  cosa  di  misterioso  e  vasto,  com.e  un 
cattivo  spirito  che  si  deve  sterminare.  Esso  è  da  per 
tutto  dove  esiste  ancora  un  punto  di  resistenza  alla 
volontà  bruta  della  massa.  A  Bakù,  dove  sono  oc- 
cupati nell'industria  petroliera  cinquantamila  operai 
degli  infimi  strati,  corrotti  dalla  promiscuità  in  cui 
vivono  con  i  tatari  e  i  persiani,  la  folla  a  comizio 
decide  di  invadere  le  case  private:  il  consiglio  operaio 
e  le  organizzazioni  operaie  vi  si  oppongono  :  la  folla 
urla  e  li  caccia  minacciosa  :  "  chi  siete  ?  voi  in  due- 
cento, noi  in  cinquantamila  !  „.  Venditori  ambulanti 
e  gruppi  di  operai  occupano  le  strade,  ingombrano 
i  traffici  con  i  loro  mercati  :  ma  alla  "  milizia  „  che 
li  richiama  ai  regolamenti  urlano  irosi,  senza  muo- 
versi :  ''  sono  invenzioni  borghesi  contro  la  gente 
che  lavora  „.  Più  tardi,  già  dopo  l'ultimo  crollo  bol- 
scevista,  i  delegati  ferrovieri  del  Caucaso  verranno  a 
Pietroburgo  a  raccontare  che  la  peste,  portata  dai 
soldati  sbandati,  si  propaga  spaventosamente  e  non 
c'è  modo  di  combatterla  :  i  soldati  non  vogliono  sa- 
pere di  quarantene  e  di  regole  sanitarie  :  ^  noi  spu- 
tiamo sopra  a  tutte  le  vostre  quarantene,  perchè  non 
sono  che  storielle  dei  borghesi  „. 

Questo  è  il   colpo   mortale   dell'industria  russa,  di 
tutta  la  vita  sociale  cittadina,  dopo   la   rivoluzione  : 
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la  divisione,  che  s'apre  sempre  più  profonda,  subito, 
fra  la  cultura,  con  ogni  vestito  e  ogni  salario,  e  Ig 
oscurità  della  stihia  finalmente  liberata.  Più  che  gì; 
scioperi,  la  corsa  agli  altissimi  salari,  la  disordinata 
violentazione  della  fabbrica,  che  s'accompagna  all'in- 
vasione contadina  delle  terre  dei  signori,  essa  è  il 
fenomeno  dominante  della  rivoluzione,  che  si  svi- 
luppa inesorabilmente  fino  all'estremo,  precipitando 
per  una  legge  fìsica  di  gravità.  E  l'esaltazione  pura 
del  barbarismo.  Passa  un  giorno  per  le  strade  di  Pie- 
troburgo un  lungo  corteo  silenzioso  e  mistico  di  donne 
operaie,  con  una  larga  bandiera  in  testa,  dov'è  scritto 
a  caratteri  rozzi,  come  in  una  insegna  sacra  della 
campagna  :  doloi  intellighemiu,  abbasso  la  gente 
colta.  Il  martirio  di  un  secolo  dei  rivoluzionari  intel- 
lettuali non  ha  neppure  sfiorato  la  massa.  Fra  una 
folla  di  operai  e  di  soldati,  radunata  su  una  strada, 
gente  infagottata,  lenta,  curva,  che  fuma  e  sputa  e 
sembra  ascoltare  senza  un  batter  d'anima,  a  un  tratto 
un  uomo  piccolo  e  rustico,  con  un  mantello  di  pecora, 
che  lo  fa  tutto  irsuto,  grida  gesticolando  :  ^  Dai  boy! 
che  Dio  voglia  che  fra  dieci  anni  tutto  il  popolo  sia 
analfabeta!  „.  E  la  gente  s'anima:  Vot!  vot!^  ecco, 
ecco.  E  comincia  a  discutere. 

Ciò  è  russo.  Invece  di  sollevarsi  la  massa  trascina 
ora  al  fondo,  alla  sua  oscurità  la  rivoluzione. 

Nei  primi  mesi  della  rivoluzione  v'è  ancora  un 
largo  movimento  di  speculazione  deUa  finanza.  Mentre 
è  già  chiaro  che  la  Russia  abbandona  la  guerra,  si 
costituiscono  30  nuove  società  nel  gennaio-febbraio  1917, 
con  38  milioni  di  rubli  ;  li  nel  marzo  -  aprile,  con 
44  milioni;  4  nel  maggio-giugno  con  89  milioni.  Non 
si  sente  la  minaccia  e  si  spera  ancora  nella  forza  e 
nella  protezione  del  G-overno.  Ma  nell'estate  il  panico 
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è  già  diffuso  :  le  banche  si  ritirano  dagli  affari,  le 
fabbriche  si  chiudono,  il  denaro  tenta  di  salvarsi  var- 
cando la  frontiera.  V'è  solo  per  qualche  tempo  un 
nuovo  sotterraneo  agitarsi  di  finanzieri  occupati  a 
trasformare  la  loro  ricchezza  russa,  —  la  ritirata  del  ca- 
pitale. Terre,  fabbriche,  titoli  russi  sono  venduti  a 
qualunque  prezzo,  per  essere  convertiti  in  moneta 
d'ogni  paese  straniero  e  in  gioielli,  che  passano  il 
confine  cuciti  fra  i  bottoni  dei  vestiti.  Soli,  gli  emis- 
sari tedeschi,  i  giapponesi  e  gli  americani  continuano 
tranquilli  metodicamente  a  comperare  terreni  e  im- 
prese per  tutta  la  Russia. 

Dopo  cinque  mesi  di  rivoluzione  la  rovina  della 
produzione  è  già  visibile.  Non  si  trova  più  merce:  i 
prezzi  aumentano  senza  arresto.  Nei  boschi  non  si 
taglia  più  legna,  perchè  i  lavoranti  sono  troppo  cari, 
e  nei  canali  di  Pietroburgo,  che  specchiano  gli  scacchi 
gialli  e  rossi  dei  palazzi,  i  barconi  con  i  carichi 
di  legna,  discesi  dalla  Neva,  si  fanno  sempre  più  radi. 
La  grande  fiera  di  Niscni  Novgorod,  vuota,  è  sospesa. 
A  Ribinsk  non  arrivano  più  carovane:  il  Volga  è 
senza  vapori.  I  treni  rovinati,  non  più  riparati,  sono 
gettati  sui  binari  morti  o  si  muovono  sempre  più  len- 
tamente e  irregolarmente.  In  luglio  il  percorso  di  un 
vagone  non  supera  cinquanta  verste  al  giorno:  per 
settimane  intere  si  devono  sospendere  i  treni  viag- 
giatori per  fare  avanzare  i  pochi  treni  dei  viveri  :  ma 
dai  primi  giorni  della  rivoluzione  fino  a  ottobre  ri- 
mane merce  non  caricata  sulle  banchine  per  un  mi- 
lione e  mezzo  di  vagoni,  e  ventimila  vagoni,  già 
caricati,  sono  abbandonati  sulle  linee  ingombre,  p^i 
mancanza  di  locomotive. 

Non  arrivano  neppure  più  rifornimenti  per  le  in- 
dustrie. Sin  dalla  primavera   la   produzione   mensile 

V.  Gatda,  n  crollo  russo.  18 
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del  ferro  discende  a  12  milioni  di  piidi  contro  un 
bisogno  minimo  di  27  milioni.  Poi  che  il  ferro  è  la 
sola  merce  cha  paga  il  grano,  la  crisi  di  rarefazione 
dei  prodotti  industriali  nella  campagna  diviene  per 
la  città  una  nuova  crisi  del  pane.  In  novembre,  alla 
vigilia  della  insurrezione  leninista,  bisognava  trovare 
nella  campagna  un  minimo  di  1.120  milioni  di  pudi 
di  grano,  per  sei  miliardi  di  rubli,  e  l'industria  non 
poteva  vendere  alla  campagna  neppure  per  un  mi- 
liardo di  rubli  di  prodotti.  Anche  il  carbone  non  arriva 
più.  L' 8  agosto  un  Consiglio  del  ministero  dell'in- 
dustria e  commercio  prevede  che  nel  mezzo  dell'inverno 
metà  delle  fabbriche  dovranno  chiudersi  per  man- 
canza di  combustibile  e  Pietroburgo  non  potrà  più 
riscaldarsi. 

Ma  già  la  paralisi  è  cominciata  in  tutta  la  zona 
industriale  meridionale,  a  Mosca,  a  Voronesc,  a  Pie- 
troburgo, dove  fabbriche  con  decine  di  migliaia  di 
operai  hanno  fermato  i  lavori.  Neil'  estate,  dopo  i 
nuovi  flussi  di  disertori  e  di  truppe  sbandate,  v'è  a 
Pietroburgo,  si  calcola,  un  agglomeramento  di  quasi 
tre  milioni  d'anime.  La  nuova  folla  di  operai  disoc- 
cupati, malcontenti,  irrequieti,  affamati,  che  hanno 
perduto  le  vie  della  campagna  e  si  mescolano  con  i 
soldati,  ingrossa  questa  torbida  massa  nomade  della 
città:  sarà  la  leva  di  tutte  le  rivolte  estreme  contro 
il  governo  provvisorio  lino  all'ultimo  scoppio  leninista. 

In  ogni  sua  forma  la  crisi  della  città  russa,  nella 
rivoluzione,  sopratutto  nel  nord,  a  Mosca  e  Pietro- 
burgo, ha  —  lo  si  vede  bene  —  un  addentellato  nella 
storia  del  suo  sviluppo.  E  la  condanna  di  tutta  la 
politica  d'impianto  economico  russo,  tino  a  Pietro  il 
grande.  Esso  obbediva  ad  una  concezione  burocratica, 
s'era  formato  lentamente  su  un  sistema  topografico  e 
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funzionale  prestabilito,  disegnato  negli  uffici  :  poteva 
resistere  solo  in  un  tempo  quieto,  senza  scosse,  e  in 
un  paese  d'eccezione,  regolato  in  ogni  sua  piega  dalla 
disciplina  burocratica.  Ecco  il  concentramento  enorme 
umano  ed  economico  di  Pietroburgo,  voluto  da  Pietro 
il  Grrande,  il  più  vasto  della  Russia,  con  i  suoi  milioni 
di  uomini  e  le  sue  centinaia  di  fabbriche,  cresciuto 
al  nord,  in  una  piana  che  non  dà  grano,  lontano  mille 
verste  dalle  miniere  del  carbone  e  del  ferro.  Poteva 
sostenersi  solo  quando  il  sottile  filo  della  ferrovia  si- 
beriana era  sgombro  e  vi  riversava  liberamente  il 
grano  cresciuto  di  là  dagli  Tirali  e  le  vie  del  Baltico 
erano  aperte  alle  navi  che  gli  portavano  carbone  te- 
desco e  le  linee  ferroviarie  longitudinali,  che  lo  con- 
giungevano ai  bacini  del  ferro  del  Donez,  non  erano 
tagliate  dal  continuo  passare  di  treni  militari  per  le 
linee  trasversali  che  dalla  Siberia  e  dagli  Urali  con- 
ducono al  fronte.  Ora,  nel  disordine  della  Russia,  non 
può  più  nutrirsi  —  né  uomini  ne  fabbriche  —  si  deve 
dissolvere.  Ma  questa  gigantesca  massa  umana  non 
può  scomporsi  ed  essere  riassorbita  pianamente  :  qui 
è  il  germe  dell'esplosione.  Ecco  il  rado  sistema  fer- 
roviario che  aiuta  la  strategia  e  gli  interessi  di  im- 
prese regionali,  ma  non  la  circolazione  rapida  per  il 
paese:  appena  si  spezza  il  consuetudinario  meccanismo 
burocratico,  che  contiene  fra  regoli  angusti  Tosci Da- 
zione della  vita  paesana,  si  creano  ingorghi,  stravasi, 
anemie,  le  città  si  isolano,  la  campagna  si  distacca 
completamente  dalla  città:  e  tutto  il  largo  elemen- 
tare sistema  produttivo  del  paese  rovina.  Ed  ecco 
l'anomalia  della  fabbrica  russa  —  una  grande  con- 
centrazione industriale  improvvisata,  un  capitalismo 
disorganizzato,  nonostante  l'imponenza  dei  suoi  sin- 
dacati, perchè  protetto  dalla  polizia  zarista,  non  pre- 


276  IL    CROLLO    RUSSO 


parato  agli  urti  —  e  contro  essa  un'altra  grande  con- 
centrazione operaia  improvvisata,  troppo  vasta  per 
essere,  senza  uno  schiacciante  apparato  di  forze,  do- 
minata o  per  poter  vivere  autonoma,  senza  la  verte- 
bratura  di  una  organizzazione  superiore,  una  massa 
ancora  immatura,  sorpresa  dalla  rivoluzione  in  una 
sua  fase  critica  di  transizione  fra  due  tipi  sociali 
produttivi,  quando  non  ha  più  la  fissità  abitudinaria 
della  comunità  contadina  e  non  ancora  la  solidifica- 
zione e  il  rneccanicismotlella  vera  maestranza  operaia. 
La  distruzione  politica  di  Bakunin  e  di  Nieciaiev, 
che  riflette  l'inadattabilità  del  popolo  non  evoluto 
alle  forme  ipertrofiche  e  straniere  del  suo  regime 
politico,  suppone  anche  una  distruzione  economica 
bruta,  che  rappresenta  la  definitiva  scissione  fra  la 
massa  elementare  e  le  forme  economiche  troppo  avan- 
zate che  le  si  sono  sovrapposte.  Questo  è  tutto  il  senso 
della  rivoluzione  russa,  nella  sua  intera  linea  di  svi- 
luppo e  di  soluzione. 

Disgiunta  dalla  città,  per  molto  tempo  la  campagna 
non  ha  saputo  nulla  della  rivoluzione.  E  sarebbe  ri- 
masta indifferente  e  ignara,  come  lo  fu  per  tutte  le 
rivoluzioni  dei  boiari  e  delle  fazioni  a  Mosca  e  Pie- 
troburgo dei  secoli  passati,  se  non  vi  fosse  stato  il 
fenomeno  nuovo  della  massa  mobile  dei  disertori  sol- 
dati e  operai,  che  si  è  irradiata  da  Pietroburgo  e  da 
Mosca,  a  ondate,  per  tutta  la  Russia.  Le  prime  notizie 
giunsero  vaghe,  tardi,  a  frammenti,  trasformate  dalla 
lontananza  e  dai  raccontatori.  Avvenne  che  in  qualche 
luogo  lontano,  dopo  otto  mesi  non  si  sapeva  ancora 
precisamente  che  cosa  fosse  avvenuto:  continuarono 
nelle  chiese  le  preghiere  per  lo  Zar,  rimasero  i  gen- 
darmi, nulla  mutò.  Poi  quando  i  contadini  comincia- 
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rono  a  persuadersi  che  non  v'era  più  lo  Zar,  per  l'an- 
nuncio  che   ne  diede   il   prete  in  chiesa,  vi  fu   una 
)reoccupazione  sola:  sapere  ^'  chi  sarà  il  nuovo  Zar  „. 
[V'era  della  inquietudine.  Molti  temevano  per  le  loro 
terre.  Si  diceva:  "Ora   non   vi  sarà  più  la   polizia,,. 
|i  Altri  ribattevano:  ''Non    ci   saranno   più  furti  e  in- 
cendi,,, "la  guerra  finirà  presto,,.  I  vecchi   ricorda- 
vano: "lo  Zar  ha  liberato  i  contadini  „.  I  giovani  che 
portavano   le  prime   notizie   della   repubblica  erano 
^accolti  con  ostilità.  Nei  villaggi  cosacchi  li  trattavano 
|come  malfattori  e  li  portavano  per  le  strade  in  pro- 
[cessione  a  inginocchiarsi  per  il  pentimento  dinanzi  il 
[padre.  Solo  nelle  campagne  più  vicine  alla  città  non 
[era  più  rimasto  segno  di  venerazione  per  lo  Zar.  Glup 
hah  pup  —  stupido  come  un  burattino  —   dicevano 
a  Borsakino,  a  sessanta  verste  da  Mosca. 

Più  tardi  si  cominciò  a  discutere.  La  campagna 
russa  ha  le  qualità  delle  grandi  moli:  dà  reazioni 
tarde,  è  lenta  a  muoversi  e  pensare:  ma  quando  co- 
mincia a  scuotersi  nulla  più  può  arrestarla.  Le  idee  si 
formarono  lentamente.  Nado  saria^  da  drugovo  roda 
—  ci  vuole  uno  Zar,  ma  di  un'altra  specie  —  qualcuno 
diceva.  I  giovani  spiegavano  :  "  se  si  nomina  un  nuovo 
Zar  sarà  come  prima.  E  non  lo  si  potrà  mandar  via 
per  sempre.  Il  figlio  dello  Zar  può  essere  contro  il 
padre  e  allora  vi  saranno  disordini,,.  Discutevano 
calmi  la  domenica,  quando  si  raccoglievano  sulla  piazza 
della  chiesa:  gli  uomini  barbuti,  infagottati  nelle  pelli 
di  pecora,  con  gli  stivali  di  feltro,  in  mezzo  :  le  donne 
silenziose  in  cerchio,  la  testa  fasciata  nei  grandi  scialli 
rossi,  con  le  braccia  incrociate  e  le  mani  nelle  ma- 
niche: e  in  un  canto  la  fila  dei  cavalli,  attaccati  alle 
slitte,  scalpitava  pazientemente  sulla  neve. 
Vennero  gli  agitatori,  i  neri  e  i  rossi,  e  le  idee  si 
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confusero.  Corsero  voci  strane  che  si  propagarono  con 
ostinazione  per  centinaia  di  verste.  In  qualche  pro- 
vincia si  raccontava:  il  nuovo  Gro verno  obbligherà  il 
contadino  a  lavorare  quattro  giorni  per  il  proprietario 
e  solo  due  giorni  per  sé:  si  è  dato  un  re  ai  fìnni  e 
verranno  gli  svedesi  a  Pietroburgo.  Ve  propaganda 
di  gendarmi,  di  preti  e  di  monaci,  già  al  servizio 
deìV  Okì'aìia.  A  torno  Karkov  si  dice  che  il  nuovo 
Gro verno  sopprimerà  la  religione  e  "  tutto  tornerà  in- 
dietro „.  Nella  campagna  di  Niscni  Novgprod  la  voce 
portata  su  dai  Volga,  si  precisa:  ''il  Gro verno  ha  or- 
dinato ai  preti  di  gettar  via  le  croci  delle  chiese  „. 
E  le  donne  si  segnano  inquiete.  Si  racconta  pure  che 
il  Governo  obbligherà  ogni  dvor,  la  famiglia  conta- 
dina, a  dargli  un  cavallo,  una  vacca  e  mille  rubli. 
[Ritornano  propagande  antisemite;  a  torno  Kiev  si 
minacciano  di  nuovo  gli  ebrei.  Lettori,  mandati  dagli 
Zemstva  a  spiegare  che  cosa  è  la  rivoluzione,  sono 
cacciati  dalle  donne,  che  li  aspettano  sui  confini  dei 
villaggi  con  i  bastoni  ed  i  tridenti.  Ancora  in  ottobre 
a  Kutusov,  in  Volinia,  in  un  comizio  di  propaganda 
per  l'assemblea  costituente  i  contadini  gridano:  ^  Non 
faremo  nulla  di  quello  che  vuole  il  Gro verno.  Noi  ci 
sottomettiamo  solo  al  vecchio  Governo  „.  ''  Ma  il 
vecchio  Governo  è  in  prigione  „  spiega  il  presidente 
del  comizio.  "  Liberatelo  !  „  urla  la  folla. 

V'è  però  anche  la  propaganda  degli  estremi:  ma 
disordinata,  lasciata  all'improvvisazione  e  ai  più  dis- 
parati elementi.  Vengono  soldati  mandati  in  giro  dai 
consigli  operai  della  città  più  vicina.  Il  luogo  del- 
l'adunanza è  la  scuola:  una  stanza  bassa,  a  pianter- 
reno, con  le  finestre  aperte  sulla  strada  o  sugli  orti. 
Vi  si  raccolgono  tutti  gli  uomini,  con  le  donne,  cosi 
serrati  clie  non  si  può  più  muovere  per  ore  intere.  11 
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propagandista  parla  dalla  cattedra.  La  campagna 
crede  un  attimo  a  chi  grida  molto,  si  batte  col  pugno 
sul  petto  e  sputa:  poi,  passata  la  sensazione  sonora 
delle  parole,  lentamente  ricade  alle  sue  consuetudini 
e  alla  sua  convinzione  selvatica  e  testarda.  Il  propa- 
gandista semina,  come  nei  comizi  operai  della  città, 
parole  nuove,  accende  solo  gli  istinti  e  non  trova  con- 
tradditori. V'è  in  un  canto  della  stanza  il  maestro: 
egli  è  più  quieto  e  sensato  e  vuol  parlare,  ma  non  sa: 
non  è  più  quello  di  un  tempo,  quando  studenti  e  gio- 
vani delle  classi  colte  cittadine  si  disperdevano  per 
il  loro  apostolato  fra  i  contadini. 

Il  villaggio  comincia  a  muoversi  e  far  della   poli- 
I  tica.  I  contadini  prendono  l'abitudine    di   tenere  essi 
i stessi  assemblee  politiche,  invece  dello  shod^  la   riu- 
jnione  del  villaggio  che  decide  sui  problemi  della  terra. 
Altri  oratori  campagnuoli  parlano:  Abbiamo  rove- 
' sciato  lo  Zar  e  vogliamo  ora  uno  Zar  senza  smnoder- 
gianie  (autocrazia)  „.  Che  cosa  è  la  saniodergianiei  Lo 
|>scriba  del  villaggio  è  invitato  a  spiegare.  I  contadini 
[in  cerchio  gli  dettano  delle  risoluzioni:  ognuno  una 
parola.  "  Fin  che  ci  sarà  un  nacialstvo  (un  capo)  non 
f.  vi  sarà  libertà...  Per  chi  ha  il  paltò  con  la  'pelliccia 
{palti   s   bobrikom)  non  esistono  diritti,,.  Le  parole 
prendono   senso   lentamente.  Perevorot^  rivoluzione, 
significa  che  quelli  che  erano  sopra  saranno  ora  sotto: 
respublika  vuol  dire  che  si  ha  ora  la  libertà  di  ucci- 
dere (da  resc^  taglia,  e  publik,  la  gente).  Più  ancora 
che  tra  la  folla  operaia  l'interpretazione  della  rivo- 
luzione e  delle  sue  parole,  nella  campagna,  avviene 
fuori  d'ogni  controllo  degli  intellettuali  e  del  Groverno. 
Griganteggia  s abito,  su  tutto,  l'istinto   della   terra. 
Il  21  aprile  (4  maggio)  v'è  una  prima  legge  di  Lvov 
e  Scingariov  che  costituisce,  nei  villaggi,  dei  comitati 
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agricoli  di  contadini  con  il  compito  di  conservare  im- 
mutato lo  stato  delle  campagne,  fino  alle  decisioni 
dell'assemblea  costituente.  Nel  giugno  una  nuova 
legge,  per  impedire  le  speculazioni  e  la  fuga  del  ca- 
pitale, vieta  ogni  contratto  di  compra  e  vendita  della 
terra.  I  contadini  interpretano  subito  la  prima  legge 
di  Scingariov  come  se  attribuisse  tutta  la  proprietà 
delle  terre  ai  comitati  agrari.  Nelle  campagne  di 
Niscni  Novgorod,  Tver,  Vladimir,  Cernigov,  Poltava, 
invadono  le  terre  dei  signori  e  si  impossessano  del 
bestiame,  delle  semine,  distruggendo  invece  le  mac- 
chine. In  Bessarabia,  in  tutta  la  zona  occidentale  russa, 
e  al  sad,  a  Odessa  e  Tiflis,  occupano  pure  i  boschi 
demaniali  e  cominciano  a  tagliarli.  A  Tuia,  in  un  con- 
vegno, decidono  di  ripartirsi  la  terra  della  regione, 
assegnandola  ai  soldati  senza  pagamento,  agli  altri 
con  un  piccolo  fitto.  Si  mescolano  nel  saccheggio, 
come  avviene  spesso  nei  movimenti  della  campagna 
russa,  delle  strane  parole  mistiche.  Una  risoluzione 
che  spoglia  i  signori  dice:  "sia  compiuta  la  volontà 
di  Dio  „  e  un'altra:  "  la  terra  non  è  stata  fatta  dalle 
mani  dell'uomo  ma  da  Dio  „. 

In  pochi  mesi  la  rivolta  contadina  allaga  tutta  la 
Russia  europea.  La  dirigono  in  molti  luoghi  i  conta- 
dini più  ricchi,  i  kiilaki,  piccoli  feroci  trafficanti,  che 
un  tempo  i  villaggi  chiamavano  con  odio  krovopiv2ì 
e  praki,  bevitori  di  sangue  e  sanguisughe.  Essi  hanno 
più  coraggio  e  più  forza,  la  campagna  li  segue  :  na- 
turalmente essi  si  prendono  anche  le  terre  migliori. 
Talvolta  l'invasione  mostra  delle  singolari  preoccu- 
pazioni di  legalità  :  armati  di  fucili  e  di  zappe  i  con- 
tadini si  presentano  in  colonna  ai  proprietari  e  li 
obbligano  a  firmare  delle  carte  in  cui  è  scritto 
che  spontaneamente  essi   rinunciano    in    loro    favore 
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alle  terre.  E-icordi  del  tempo  della  riforma:  la  rivo- 
luzione prende  subito  una  fisionomia  nazionale,  delle 
forme  e  delle  parole  famigliari  solo  al  popolo  russo. 

Nell'estate  l'invasione  dà  più  violenti  vampate. 
Arrivano  disertori,  operai,  scorie  dei  fondi  cittadini  : 
e  portano  un  più  brutale  spirito  di  distruzione  e  di 
rapina.  Stormi  di  contadini  invadono  i  grandi  poderi 
di  Hudskov  e  di  Obolenski,  rubano  tutto  ciò  che  ha 
un  valore  per  essi,  poi  bruciano  le  preziose  raccolte 
di  libri  antichi,  fanno  a  pezzi  a  colpi  d'ascia  i  piano- 
forti, sfondano  i  quadri.  Solo  nel  distretto  di  Koslov, 
del  governatorato  di  Tambov,  sono  saccheggiati  e 
distrutti  cosi  trenta  vasti  beni,  con  le  stesse  case  con- 
tadine, incendiati  interi  villaggi,  i  magazzini  e  i  de- 
positi vuotati  e  i  contadini  sono  guidati  da  una  banda 
di  venti  criminali,  usciti  dalle  prigioni  incendiate.  Si 
mandano  soldati,  restano  passivi:  a  Ufa  vanno  invece 
per  le  strade,  ubbriachi,  con  le  halalaike^  cantando,  e 
saccheggiano  anch'essi  i  magazzini.  In  alcune  cam- 
pagne si  formano  comitati  di  ignoti,  venuti  dalle 
città  con  le  mitragliatrici,  che  espropriano  i  proprie- 
tari, indennizzandoli  con  tre  rubli  per  desiatina,  e 
rivendono  la  terra  ai  contadini  per  diciotto,  venti 
rubli. 

La  massa  s'è  già  divisa,  l' insurrezione  per  la  con- 
quista della  terra  è  divenuta  anarchica,  con  un  suo 
carattere  diverso  in  ogni  villaggio  e  si  deforma  in  cieche 
violenze  inutili.  I  contadini  cacciano  via  gli  operai 
che  lavorano  sulle  terre  demaniali,  si  impossessano 
dei  prodotti  agricoli,  vietano  la  mietitura  e  la  treb- 
biatura del  grano,  la  falciatura  dell'erba,  le  semine: 
distruggono  le  macchine  perchè  il  lavoro  umano  gua- 
dagni di  prezzo:  si  appostano  armati  sui  canali  di 
Maria  per  fermare  e  vuotare  i  barconi  carichi  di  grano, 
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^ià  comperato  dallo  Stato,  che  discendono  verso  Pie- 
troburgo: nella  grande  proprietà  di  Boaro voe  arrivano 
a  incendiare  le  stalle  con  le  bestie  dentro,  qualcuno 
vuol  salvare  dei  cavalli  di  razza  ed  essi  li  riportano 
sul  rogo. 

Pietroburgo  e  Vologda  e  poi  Mosca  e  poi  tutte  le 
città  della  Russia  settentrionale  e  centrale  sono  affa- 
mate. Fino  al  17  aprile  la  razione  di  pane  a  Mosca 
è  di  un  fund  (400  grammi)  al  giorno,  poi  discende  a 
V4  di  fund,  il  24  ottobre  a  ^j^  fund,  il  21  dicembre  a 
cento  grammi.  Ma  non  è  solo  l'arresto  degli  scambi 
fra  città  e  campagna,  fra  l'industria  e  l'agricoltura 
che  fa  scomparire  il  grano.  Il  nuovo  regime  della 
campagna  è  anche  più  improduttivo.  Nel  1916  il 
48  per  cento  del  grano  portato  al  mercato  veniva 
dalle  proprietà  non  contadine.  Qui  si  coltivava  la  terra 
con  metodi  più  progrediti,  macchine  e  ingrassi  che  il 
contadino  non  conosceva.  Invadendo  i  beni  dei  signori, 
i  contadini  vi  riportano  subito  il  loro  aratro  chiodo, 
il  loro  disordine,  i  vecchi  usi  di  rapina  della  terra, 
un  imbarbarimento  della  cultura,  come  gli  operai  nelle 
fabbriche  dopo  che  si  sono  sbarazzati  degli  ingegneri. 
Non  vogliono  lavorare  e  non  sanno.  Anche  la  terra 
si  fa  sterile.  Contro  questo  immenso  fenomeno  bruto 
che  accumula  l'oscurità  di  secoli,  una  immobilità  di 
montagna  del  popolo,  cade  ini  potente  ogni  forza  umana 
di  reazione.  Da  per  tutto  la  stilila  spoglia  la  Russia 
dei  suoi  attributi  moderni,  attenaglia  cc»n  il  suo  ter- 
ribile peso  morto  la  rivoluzione.  Ed  ecco  che  gente 
onesta,  per  salvare  le  città  dalla  fame,  propone  come 
estremo  rimedio  di  riaprire  subito  nei  villaggi  i  kabaki, 
gli  s[)acci  di  vodka.  Il  kabak  è  l'irresistibile  centro 
di  attrazione  degli  uomini:  vi  tornerà  il  contadino,  vi 
spenderà  tutto  il  suo  denaro,   poi    per    poter   ancora 
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bere  si  risolverà  a  lavorare  e  vendere  un  po'  del  suo 
^rano. 

Ma  l'idea  certo  cade  e  la  campagna  si  rinchiude 
in  sé  stessa.  Allora  avviene  qualche  cosa  di  strano 
e  inatteso  che  dà  un  grigio  colore  di  cose  antiche  alla 
rivoluzione  del  tempo  nuovo.  Finiti  i  baratti  fra  città 
e  campagna,  risuscitano  nelle  case  contadine  tutte  le 
sepolte  abitudini  economiche  della  servitù,  la  vecchia 
industria  domestica  del  tempo  di  prima  della  riforma. 
Si  ritorna  all'età  del  legno  :  si  scuoiano  i  montoni  per 
farne  mantelli;  non  arrivano  più  tessuti  e  le  donne 
filano  e  tessono  il  lino  e  ne  fanno  abiti;  non  si  trova 
più  petrolio  e  si  usa  la  lucina^  il  piccolo  lume  a  grasso; 
non  vi  sono  più  liammiferi  e  si  riprende  l'uso  dell'esca 
e  della  pietra  silice.  Anche  la  cultura  della  terra  ri- 
torna ai  più  antichi  sistemi  di  rotazione  elementare. 
Si  sfasciano  le  macchine  moderne  per  prendere  un 
po'  di  ferro  per  le  slitte:  non  si  coltiva  più  che  la 
terra  necessaria  a  dare  i  cereali  per  la  famiglia  con- 
tadina e  il  bestiame,  lasciando  ridivenire  steppa  incolta 
i  nuovi  campi  occupati  dei  signori,  che  non  servono 
ai  bisogni  immediati.  In  nessuna  parte  della  rivolu- 
zione appare  cosi  nettamente,  come  in  questo  lento 
strano  ritirarsi  della  campagna  dalle  prime  vie  maestre 
del  progresso,  la  tendenza  di  un  ripiegarsi  verso  lo 
stato  di  natura,  che  è  il  carattere  sostanziale  del  crollo 
russo.  La  campagna  basta  a  sé  stessa.  La  divisione, 
sempre  rimasta  fra  campagna  e  città,  precipita  ora 
in  un  distacco  netto  e  definitivo.  E  sarà  la  città,  cre- 
sciuta immaturamente  sulla  campagna,  che,  ormai 
senza  più  radici  né  risorse,  dovrà  dissolversi,  essere 
riassorbita  e  livellata  dalla  campagna. 

La  scissione  economica  accelera  pure  la  separazione 
politica  della  campagna.  Dopo  i  primi  mesi  di  inquie- 
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tudine  vaga,  per  l'ignoto  dell'avvenire,  appena  i  gen- 
darmi partono  e  non  sono  più  sostituiti,  il  villaggio 
ritorna  alla  sua  indifferenza  e  non  ha  più  che  una 
sola  ansia  —  occupare  subito  le  terre  della  comunità: 
di  tutto  ciò  che  è  e  avviene  al  di  là  del  loro  cerchio 
non  gli  importa.  Lo  lasciano  impassibile,  come  cose 
straniere,  le  propagande  delle  diverse  bandiere  rosse, 
che  cercano  la  campagna,  le  discussioni  dei  sovieti, 
le  crisi  dei  Governi,  i  tumulti  di  Pietroburgo,  le  guerre 
elettorali,  le  ondate  di  parole  dei  giornali  cittadini. 
Non  per  nulla  il  contadino  chiama  il  suo  villaggio 
mir^  che  significa  in  russo  anche:  il  mondo.  Egli  si 
è  già  abituato  a  pensare  che,  fuori  che  per  la  terra, 
tutto  si  decide  senza  che  egli  vi  debba  aver  parte. 

Solo  non  vuole  riconoscere  più  alcuna  autorità. 
L'antica  era  cattiva:  non  v'è  bisogno  di  averne  un'altra. 
Con  una  muta  insuperabile  ostinazione  egli  resiste  a 
tutti  i  tentativi  di  ricostruzione  statale  e  amministra- 
tiva. Soppressi  i  governatori  e  i  vice-governatori,  di- 
spersa la  vecchia  burocrazia,  non  rimane  nella  pro- 
vincia altra  ossatura  di  governo  che  quella  degli 
Zemstva  provinciali  e  distrettuali.  Si  danno  ad  essi 
tutte  le  funzioni  amministrative,  mandando  solo  spe- 
ciali commissari  in  Siberia,  nell'Amur,  nel  Caucaso  e 
nel  Turkestan,  dove  gli  Zemstva  non  esistono  ancora 
e  il  Governo  si  è  subito  polverizzato.  Ma  lo  Zemstvo^ 
si  sa,  si  è  trasformato  in  una  associazione  dei  grandi 
proprietari.  In  Bessarabia,  per  esempio,  raccoglie  \ 
(jualcuno  dei  maggiori  latifondisti  della  Russia,  Ki'u- 
l)enski,  Ghepezki,  Purisckievic  :  il  presidente  dello 
Zemsfro  distrettuale  di  Vendere,  ora  divenuto  rap- 
prese.itante  del  Governo,  ò  un  gran  possidente,  Karra, 
con  una  fortuna  di  quindici  milioni  di  rubli.  Come 
già  è  avvenuto  nel  passato,  l'insurrezione  contadina 
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contro  i  proprietari  si  riversa  contro  lo  Zemstvo^  sul 
quale  pesano  anche,  agli  occhi  dei  contadini,  tutte  le 
colpe  delle  imposte  e  delle  requisizioni  del  grano  e 
del  bestiame,  accumulate  dal  vecchio  regime. 

Già  in  marzo  la  nuova  autorità  è  accolta  come  un 
nemico:  si  attaccano  gli  agronomi,  si  vogliono  le  chiavi 
dei  depositi.  L'idea  dello  Stato,  un  attimo  più  pre- 
sente, personificata  in  questa  nuova  burocrazia  più 
direttamente  mescolata  negli  interessi  economici  con- 
tadini, viene  rifiutata  con  la  rovina  della  proprietà 
dei  signori.  Nie  nado  gosudarstva^  non  c'è  bisogno 
di  Stato.  Ecco  lo  spirito  di  Bakunin.  Non  si  pagano 
più  le  imposte.  Prima  tutto  il  denaro  era  per  lo  Zar: 
ora  con  la  repubblica  non  vi  è  Zar  e  non  si  deve 
più  pagare.  "  Senza  denaro  non  si  possono  costruire 
e  mantenere  scuole,  strade,  ponti  „:  "  non  importa  „. 
Grià  in  primavera  le  casse  provinciali  dello  Stato  sono 
vuote:  è  una  nuova  crisi  di  esaurimento  della  rivolu- 
zione costruttiva  che  si  prepara.  La  Russia  è  già 
scomposta  in  trenta  mila  repubbliche  —  quanti  sono 
i  comuni. 

La  campagna  s'isola  e  vuol  essere  lasciata  in  pace. 
Si  crea  il  volostnoe  ^lemstvo^  il  municipio  del  villaggio, 
la  grande  riforma  amministrativa  della  campagna 
domandata  dai  partiti  progressisti  d'ogni  gradazione 
per  sessanta  anni,  dal  tempo  di  Alessandro  II,  che 
deve  organizzare  il  villaggio,  ricongiungerlo  allo  Stato, 
preparare  ora  anche  l'assemblea  costituente:  i  conta- 
dini lo  rifiutano.  Interi  villaggi  in  Volinia,  a  Sumsk, 
anche  nei  governatorati  più  densi  di  città  e  di  cultura, 
come  Mosca,  Saratov,  Riazan,  Karkov,  Tver,  non  vanno 
a  votare.  Si  mandano  istruttori,  quasi  tutti  studenti 
e  studentesse,  per  spiegare  l'utilità  della  riforma:  i 
contadini  resistono.  Se  si  decidono  a  votare,  portano 
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paurosi,  come  se  giuocassero  nna  carta  decisiva  della 
vita,  la  scheda  alle  urne.  In  qualche  luogo  si  dice 
che  chi  vota  dovrà  cambiare  la  sua  fede  in  Cristo: 
nel  governatorato  di  Saratov  donne  che  già  avevano 
deposto  le  schede,  condotte  dalle  studentesse,  si  sol- 
levano improvvisamente,  gridando  che  "si  sono  dati 
i  voti  all'anticristo  „  e  distruggono  le  urne,  stracciano 
le  carte,  cacciano  le  commissioni  elettorali. 

Avviene  in  questa  indifferenza  anche  la  propaganda 
per  l'assemblea  costituente,  la  parola  magica  di  tutti 
i  i^artiti  che  si  dicono  del  popolo.  Essa  dovrà  risolvere, 
fra  l'altro,  la  questione  della  terra  —  spiegano  i  pro- 
pagandisti. "  Non  è  forse  già  risolta?  „  —  domandano 
tranquilli  i  contadini  che  hanno  occupato  tutte  le 
terre  dei  signori.  E  dicono:  "  si  andrà  a  votare  se 
le  cassette  (le  urne)  non  saranno  troppo  lontane  dal 
villaggio,  non  più  di  quattro  verste:  se  sarà  bel  tempo, 
se  sarà  domenica.  In  villaggi  di  cinque,  sei  mila  abi- 
tanti vanno  a  votare  in  duecento.  Anche  le  donne 
hanno  il  diritto  di  voto:  gli  uomini  lo  negano.  Nicevo 
bah  a  v  etih  dielak  nie  smuisit  —  in  questi  affari  la 
donna  non  capisce  nulla. 

Rimane,  quando  il  movimento  si  semplifica  dopo 
le  prime  confusioni  e  si  sviluppa  nettamente  per  la 
sua  linea  naturale,  un  grido  solo:  doloi,  abbasso.  E 
detto  contro  tutto  e  contro  tutti:  un  nihilismo  ele- 
mentare in  azione.  Dopo  che  s'è  levato,  come  una  pa- 
rola di  guerra,  contro  il  proprietario,  lo  Zemstvo  e 
lo  Stato,  si  rivolge  alle  ultime  cose  non  contadine 
rimaste  nel  villaggio.  K  cioì'tii  vsia  poctoviia  kon- 
tori!  al  diavolo  tutti  gli  uffici  postali.  In  molti  luoghi 
si  fanno  chiudere.  Finita  ormai  la  guerra  e  tornati  a 
casa  i  soldati,  non  si  aspettano  più  lettere  e  non  c'è 
l)iù    bisogno    di    posta.  Mandano  via   spesso  anche  i 
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preti:  sono  un  peso  estraneo  e  costano  troppo:  già 
in  aprile  Kiev  è  piena  di  tonache  ecclesiastiche  pro- 
fughe, arrivate  dalla  campagna.  Poi  è  la  volta  dei 
medici  e  dei  maestri,  le  due  tristi  figure  dello  Zemstvo^ 
che  sembrano  doversi  salvare,  nel  grande  crollo,  perchè 
avevano  dato  tutto  alla  campagna,  senza  prendersi 
nulla.  Non  c'è  bisogno  di  dottori  e  di  medicine  — 
dicono  le  donne:  e  gii  uomini  approvano.  "  Sono  in- 
venzioni del  nostro  Zemstvo  „  —  spiegano  nel  distretto 
di  Zarev  (Zarizin).  I  medici  partono  in  massa,  i  di- 
spensari si  chiudono,  gli  ospedali  si  vuotano:  ritornano 
subito  acuti  il  vainolo,  la  dissenteria,  la  sifilide,  nel- 
l'estate il  colera. 

Borghesi  !  —  si  dice.  Anche  nella  campagna  ora  la 
nuova  parola  corre.  E  chi  è,  secondo  te,  un  borghese? 

—  domando  a  un  contadino  di  Vologda.  Egli  non 
esita  nella  definizione:  Vsie  v  galstukak  da  v  sc'liapak 

—  tutti  quelli  con  cravatta  e  cappello.  Vi  sono  dunque 
anche  i  maestri  e  gli  istruttori  agrari  dello  Zemstvo. 
Si  comincia  a  non  pagarli  più,  poi  si  rifiuta  di  dar 
loro  viveri,  poi  s'inchiodano  le  porte  delle  scuole  e 
delle  loro  case.  Una  curiosa  decisione  dei  contadini 
di  Zaplan  (nel  governatorato  di  Zarizin)  dice  che 
bisogna  osvohoditsa^  liberarsi,  di  ogni  maestro.  A 
Kemciug,  sulla  linea  di  Tomsk,  un  deputato  conta- 
dino del  Soviet  locale  esorta  i  compagni  ad  eleggere 
per  l'assemblea  costituente  dei  besgramotni,  degli 
analfabeti,  "  perchè  gli  alfabeti  stanno  tutti  dalla 
parte  della  borghesia  e  sono  gente  del  vecchio  re- 
gime „. 

Sono  invece  più  che  mai  vive  le  vecchie  abitudini 
sopite  nei  primi  anni  di  guerra.  Da  per  tutto  si  giucca 
alle  carte,  d'azzardo.  Vi  è  tanta  furia  che  le  fabbriche 
di  carte  non  riescono  più  a  lavorare  per  tutti.  A  Pie- 
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troburgo  e  a  Mosca,  dinanzi  ai  depositi,  si  accalcano 
file  di  soldati,  che  ne  comperano  grosse  partite  per 
rivenderle  in  campagna.  Sugli  argini,  sotto  le  betulle 
appena  fuori  dei  villaggi,  gli  uomini  d'ogni  età,  seduti 
in  cerchio,  con  le  gambe  incrociate  alla  turca,  giuo- 
cano  silenziosi,  immobili,  giorni  interi,  mentre  qualche 
ubbriaco  canta  lamentosamente  sugli  accordi  striduli 
della  hahalaiha.  E  fanno  in  cinque  o  sei  delle  diffe- 
renze di  ottocento  rubli.  "  Non  importa,  pur  di  mettere 
il  denaro  in  qualche  posto  „. 

E  si  beve.  Ras  svohoda^  to  i  svohoda  —  poiché  v'è 
la  libertà  bisogna  essere  liberi.  La  fabbricazione 
clandestina  della  vodka  con  la  distillazione  del  grano, 
portata  nella  campagna  dai  prigionieri  e  dai  profughi 
delle  Provincie  invase,  è  ora  di  tutti  i  villaggi.  I  fabbri 
ferrai  preparano  ax^parecchi  rudimentali  ed  ognuno 
si  fa  la  vodka  in  casa.  Le  semine  sono  regolate  anche 
per  questo  uso.  Bevono  pure  le  donne,  si  ubbriacano 
e  avvengono  allora,  la  notte,  orgie  brutali,  stupri, 
oscenità  mai  viste  nella  campagna  russa.  Nelle  terre 
cosacche  del  sud  i  comitati  operai  mettono  multe 
contro  questa  fabbricazione  della  vodka:  25  rubli  la 
prima  volta,  75  la  seconda,  300  la  terza:  nessuno  se 
ne  preoccupa.  Si  creano  invece  nuovi  commerci.  Un 
pud  di  grano  costa  cinquanta  rubli:  se  ne  fanno 
quindici  bottiglie  di  vodka  da  vendere  a  cinque  rubli 
l'una.  Ne  vanno  a  migliaia  al  fronte,  mandate  dai 
presidenti  dei  comitati  contadini,  l'ultima  cellula  go- 
vernativa della  campagna.  La  vasta  epidemia  alcoolica 
porta  ora  sangue  nella  campagna,  mai  stata  sana, 
non  però  violenta.  Nel  villaggio  di  Karpovza  (Gitomir) 
si  sono  impiantate  cinquanta  distillerie  di  vodka  e 
cominciano  nel  furore  alcoolico  gli  assassini  :  vi  si 
manda   di   notte   una   pattuglia  di  cento  soldati  :  la 
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mattina  l'ufficiale  all'appello  non  ne  conta  più  che 
quaranta.  A  Basar,  nel  distretto  di  Ovruski,  v'è  un 
gran  deposito  di  vino  e  d'alcool  custodito  dai  co- 
sacchi :  a  pena  essi  si  ritirano  i  contadini  l'invadono 
e  cominciano  a  bere.  Viene  notte,  si  portano  fiaccole, 
un  incendio  che  s'accende  fra  le  botti  d'alcool  di- 
strugge i  magazzini  con  trecento  morti,  ma  l'orgia 
continua  ancora  un  giorno,  sui  cadaveri  carbonizzati, 
e  vi  vengono  a  cercar  vino  lunghe  file  di  carri  con- 
tadini dai  villaggi  vicini,  dove  s'è  sparsa  la  voce. 

La  storia  degli  istituti  russi,  dove  gli  uomini  si 
contano  e  si  possono  riconoscere  con  un  nome  pre- 
ciso, ha  in  Russia  solo  il  valore  di  un  caso  accessorio. 
E  cosi  anche  del  Groverno  provvisorio  rivoluzionario, 
nelle  sue  successive  forme  di  otto  mesi.  Esso  non  riesce 
a  riflettere  mai  una  sua  fisionomia  sui  larghi  avveni- 
menti del  paese,  trascinato  dalla  mole  dei  senza  nome 
e  senza  numero.  Poi  che  la  rivoluzione  è  prima  di 
tutto  un  ammutinamento  cronico  e  uno  sbandamento 
dell'esercito  di  Pietroburgo  e  di  Mosca,  poi  una  dis- 
soluzione della  fabbrica  e  una  generale  ripresa  della 
insurrezione  contadina,  le  crisi  del  Groverno  si  deter- 
minano e  si  succedono  solo  a  traverso  queste  fasi 
elementari  del  movimento  della  massa. 

Il  primo  Groverno  del  principe  Lvov  si  forma  dalla 
Duma,  con  i  migliori  suoi  uomini  liberali  delle  varie 
gradazioni  e  un  solo  socialista  moderato,  Kerenski. 
Ora  —  si  sa  —  la  Duma  non  rappresenta  la  Russia 
e  i  liberali  non  vi  hanno  presa.  Il  Governo  è  subito 
condannato  a  restar  senza  base,  senza  comunione  e 
radice  nella  massa,  come  sospeso  nel  vuoto,  con  solo 
una  vaga  e  impalpabile  aureola  di  consensi  teorici 
delle  classi  colte  cittadine.  L'urto  fatale,  preparatosi 
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nell'ultimo  mezzo   secolo,   fra   la   stihia  che  sale   e 
questi  intellettuali  moderati  russi,  che  hanno  per  sola! 
loro  arma  un'idea,  è  alla  sua  jorova.  Ij 

Il  Governo  non  ha  forza  né    di    mezzi    né  di  per-!' 
suasione.  Il  suo  carattere  tipico   é   la  posizione  teo-; 
rica  in  cui  subito  si  isola  nel  ribollire  di  tanta  ma-L 
teria  bruta  :  la  sua  attività  è  di  decreti  che  nessuno 
osserva.  Afferma  che  lo  Zar   è   stato  rovesciato  per 
concentrare  più  produttivamente  le  forze  del  popolo 
nella  guerra  contro  il  nemico  :  e  l'esercito    continua 
più  precipitosamente  a  disorganizzarsi,  a  disertare  il 
fronte,  fin  che  due  delle  più  belle  figure  del  Governo 
sono   abbattute,   il   Miliukov,    ministro   degli   esteri, 
perchè  parla  di  vittoria  fino  alla  conquista  di  Costan- 
tinopoli, e  Guckov,  ministro  della  guerra,  perché  nel- 
l'esercito "  le  forze  della  distruzione  operano  assai  più 
rapidamente  che  quelle  della  ricostruzione  „.  Le  prime 
riforme  del  Governo   sono   tutte  politiche:    soppres- 
sione della  pena  di  morte,  eguaglianza  delle  confes- 
sioni e  delle  nazionalità,  restituzione  dei  diritti  civili 
e  politici  ai  soldati,  costituzione  di  comitati   elettivi 
di  soldati  per   i   reggimenti,   le   divisioni   e   i  corpi, 
nuove  larghe  leggi  elettorali  per  i  municipi  cittadini 
e  dei  villaggi,  e  il  popolo,  nelle  sue  pelli    di   conta- 
dino o  nell'uniforme  di   soldato,  ha   il  suo   pensiero 
fìsso  solo  ad  una  idea  economica:  la  terra. 

Dopo  la  prima  crisi  ministeriale,  Kerenski  diviene 
ministro  della  guerra  ed  entrano  nel  Governo  tre 
nuovi  socialisti,  Zeretelli  e  Skobelev  dei  mensceviki 
e  Cernov  dei  socialisti  rivoluzionari.  Skobelev,  mi- 
nistro del  lavoro,  deve  riportare  la  pace  e  l'uso  del 
lavoro  fra  gli  operai  e  annuncia  che  gli  industriali 
dovranno  lavorare  senza  profitto  e  che  se  le  casse 
dello  Stato  sono  vuote  si  può  cercar  denaro  in  quelle 
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delle  banche  e  delle  iini)rese  :  ma  gli  scioperi  e  lo 
sfacelo  dell'industria  continuano,  senza  arresti.  Si 
danno  decreti  sul  monopolio  del  grano  e  degli  altri 
prodotti  agricoli  e  del  cuoio  :  si  preparano  monopoli 
su  tutti  i  prodotti  di  prima  necessità,  i  tessuti,  il 
sapone,  il  thè,  i  fiammiferi,  il  tabacco  ;  essi  creano 
solo  nuove  speculazioni  sotterranee,  mentre  i  mercati 
si  vuotano  e  la  crisi  dei  rifornimenti  si  fa  tanto 
grave  che  nelle  città  si  deve  ridurre,  in  sei  mesi, 
da  400  a  200  grammi  al  giorno  la  razione  di  pane. 
Cernov,  ministro  dell'agricoltura,  che  porta  l'ideo- 
logia del  suo  partito,  attinta  più  direttamente  dalla 
campagna,  nel  programma  agrario  del  Governo  e 
prepara  la  espropriazione  dei  proprietari  e  la  socia- 
lizzazione della  terra,  è  soverchiato  dalla  ondata  con- 
tadina, che  occupa  disordinatamente  le  terre  dei  si- 
gnori solo  per  farne  delle  nuove  proprietà  individuali: 
e  la  cultura  della  campagna  impoverisce. 

Si  parla  del  Groverno  del  popolo  :  ed  ognuno  non 
pensa  che  a  imporgli  il  suo  piccolo  interesse  privato. 
Come  nelle  fabbriche,  anche  in  ogni  ufficio  di  Stato 
non  v'è  che  una  corsa  agli  alti  salari.  In  cinque  mesi 
di  rivoluzione  i  salari  si  quadruplicano.  Gli  aumenti 
ai  soldati  portano  una  nuova  spesa  di  11  miliardi 
di  rubli  all'anno,  mezzo  miliardo  quello  ai  ferrovieri, 
150  milioni  agli  impiegati  delle  poste  e  dei  telegrafi, 
200  alle  varie  categorie  di  inservienti.  Si  creano  nuove 
burocrazie  parassitarie.  I  comitati  per  i  rifornimenti 
della  città  costano  500  milioni,  quelli  agrari  140.  I 
bilanci  scompaiono  :  si  vive  giorno  per  giorno,  senza 
dar  più  conto  delle  entrate  e  delle  spese.  Inaridite 
le  imposte,  lo  Stato  emette  carta  :  e  la  carta  perde 
il  suo  valore.  In  due  anni  e  mezzo  di  guerra  il  vecchio 
regime    mette    in    circolazione    ancora    sei    miliardi 
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e  mezzo  di  carta  :  in  otto  mesi  di  rivoluzione  il  Go- 
verno provvisorio  vi  getta  otto  miliardi  di  rubli. 
Scipov,  il  direttore  della  Banca  di  Stato,  annuncia  che 
non  si  hanno  macchine  e  operai  sufficienti  per  stam- 
pare ogni  giorno  tanta  carta,  quanta  ne  è  inghiot- 
tita dalle  fauci  mai  sazie  dei  bilanci  assaltati  dal 
popolo. 

A  traverso  quattro  successive  trasformazioni  il  Go- 
verno diviene  da  quasi  tutto  liberale  a  quasi  tutto 
socialista  :  ma  rimane  sempre  lontano,  distanziato 
dalla  massa.  Non  ha  sj^irito  ne  forza  di  dittatura, 
com'è  necessaria  per  regolare  il  trapasso  fra  due 
tempi.  La  rivoluzione  francese  seppe  correggersi, 
ebbe  senso  nazionale  e  non  temè  il  rischio.  Eresse  la 
ghigliottina  per  i  realisti,  ma  la  rivolse  pure  contro 
i  borghesi,  gli  operai,  i  contadini  che  non  si  sotto- 
mettevano alla  requisizione  del  grano  e  alla  tassa- 
zione dei  prezzi.  Fra  i  liberali  russi  ci  fu  subito  del- 
l'idealismo. Mentre  qualcuno  guardava  alla  costitu- 
zione inglese  e  alla  riforma  del  parlamento  come 
alla  definitiva  soluzione  della  crisi  russa,  altri,  per- 
meati di  idee  tolstoiane,  pensavano  che  non  vi  sa- 
rebbero più  stati  in  Russia  eserciti,  gendarmi,  tribu- 
nali e  fabbriche.  A  Mosca  si  costituisce  un  Soviet  di 
deputati  àeXV intellighensia  lavoratrice,  settantamila 
aderenti  con  novanta  associazioni  professionali  e  po- 
litiche :  ma  la  sua  presenza  non  è  mai  sentita  se 
non  in  ordini  del  giorno  pubblicati  da  qualche 
giornale. 

Il  liberalismo  poteva  avere  una  funzione  di  Stato 
se  avesse  rappresentato,  come  all'epoca  del  suo  pieno 
sviluppo  in  Occidente,  una  forza  tecnica,  una  classe 
economica,  che  raggiunge  l'umanità  delle  idee  per 
l'identità  dei  suoi  interessi.  Ma  questo  non  è    il    ca- 
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ratiere  del  liberalismo  russo.  La  borghesia  non  vi  ha 
che  rade  frammentarie  ramificazioni.  L' infermità 
della  Russia,  anche  da  un  punto  di  vista  socialista, 
non  è  la  forma  del  suo  capitalismo  ma  piuttosto 
l'assenza  di  un  suo  vasto  e  regolare  sviluppo.  Il  terzo 
stato  non  è  una  zona-base,  ma  un  insieme  di  oasi 
decentrate  e  disperse  :  gruppi  di  gente  che  s'è  fatta 
del  denaro,  avida,  abile,  spesso  vile  e  sfrontata.  Ora, 
anche  nella  minaccia  rivoluzionaria,  esso  non  sa  riu- 
nirsi e  sollevarsi  a  un'idea  comune.  Mentre  la  massa 
pur  nella  sua  disorganizzazione  precipita  tutta  per 
una  stessa  corrente  —  il  suo  eguale  interesse  ele- 
mentare —  esso  è  diviso,  discute,  si  combatte  cieca- 
mente, continua  le  sue  speculazioni  sullo  zucchero  e 
sul  sapone,  dominato  da  un  egocentrismo  irreduci- 
bile. I  bolsceviki  si  agitano  per  la  ^  dittatura  del 
proletariato  „  e  a  Mosca,  in  agosto,  nel  secondo  con- 
vegno dei  commercianti  e  degli  industriali,  esso  do- 
manda, senza  avere  dalla  sua  parte  i  soldati  e  i  gen- 
darmi, "  la  dittatura  della  borghesia  „. 

E  mentre  tenta  di  salvare  il  suo  denaro,  trasfor- 
mandolo in  moneta  straniera,  continua  la  sua  vita 
gaia  del  vecchio  regime.  Nottate  nei  caharets  con 
cene  pantagrueliche,  rifornite  dai  soldati  che  portano 
di  nascosto,  per  le  scale  di  servizio,  carne,  pane  e 
zucchero,  mentre  in  citta  v'è  la  fame,  e  allietate  da 
musiche  zigane,  che  si  pagano  duecento  rubli  per 
un'aria  e  si  fanno  poi  sedere  al  tavolo  a  bere  bic- 
chieri di  cognac.  Se  viene  l'isiDettore  che  sorveglia 
l'osservanza  ai  divieti  delle  bevande  alcooliche  lo  si 
invita  a  .non  vedere,  con  cinquecento  rubli,  come  nel 
vecchio  regime.  E  se  la  campagna  giucca,  si  mette 
denaro  sui  tavoli  delle  carte  anche  nei  clubs.  E  una 
strana  epidemia  tipica  della  rivoluzione  russa  questa 
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del  giuoco,  già  comparsa  nel  1905.  Allora  erano  sorti 
in  un  baleno  clubs  di  giuoco  d'ogni  specie  —  solo  sul 
Nevski  ve  n'erano  venti  —  che  si  coprivano  con  nomi 
curiosi  ''  società  artistica  e  letteraria  „  "  società  della 
gente  di  teatro  „  e  appena  soppressi  risorgevano 
nella  stessa  casa  solo  con  un  nuovo  nome,  assicu- 
randosi la  discrezione  del  pristav  di  polizia  con 
qualche  migliaio  di  rubli  al  mese.  Ora  v'è  la  stessa 
follia  dell'azzardo  e  i  clubs  pagano  anche  delle  in- 
dennità ai  nuovi  gendarmi,  i  milisionieri  borghesi, 
per  essere  difesi  dalle  frequenti  incursioni  dei  ladri 
e  dei  saccheggiatori.  E  si  vedono  la  notte  i  gendarmi 
rivoluzionari,  il  moschetto  a  tracolla,  in  tenuta  di 
cacciatori,  andare  su  e  giù  per  le  strade  vuote,  mon- 
tando la  guardia,  sotto  le  finestre  illuminate  dei  giuo- 
catori  di  poker. 

Se  il  Groverno  provvisorio  non  ha  alcuna  base  nella 
destra,  fra  la  borghesia,  esso  è  battuto  pure  come  un  ne- 
mico, alla  sinistra,  fra  gli  intellettuali  del  Soviet  operaio 
e  dei  partiti  socialisti.  Il  Soviet,  il  consiglio  dei  deputati 
operai  e  soldati,  che  riempie  con  il  suo  nome  tanta 
parte  della  rivoluzione,  è  una  vecchia  forma  russa 
risuscitata.  Si  costituì  già  a  Pietroburgo  nel  1905, 
ma  si  possono  trovare  le  sue  più  lontane  origini  nel 
consiglio  contadino  del  villaggio,  già  dall'epoca  della 
servitù,  che  si  raccoglie  per  amministrare  la  terra 
àoiV ohtscina.  Nel  1917  esso  si  è  improvvisato  all'ul- 
timo momento,  nel  precipitare  della  rivolta.  Il  23  feb- 
braio (8  marzo)  gli  scioperi  di  Pietroburgo  si  esten- 
dono, ma  sono  ancora  disordinati,  senza  unità  e 
direttiva.  Solo  il  25  febbraio  (10  marzo)  si  raccoglie 
per  la  prima  volta  nella  casa  della  lega  delle  coo- 
perative  operaie   di    consumo    —  la  sola   organizza- 
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zione  operaia  legale  in  Russia  —  un  convegno  di 
capi  della  sinistra,  per  discutere  il  momento  :  depu- 
tati socialisti  della  Duma  e  rappresentanti  operai  di 
vari  rioni  :  circa  trentacinque  persone,  fra  le  quali 
Ceize,  Cerevanin,  Volkov,  Kapelinski.  Vi  si  decide 
di  ricostituire  un  Soviet  di  deputati  operai,  come 
nel  1905,  e  si  fissano  il  piano  dell'organizzazione  e  i 
punti  di  concentramento  nei  vari  quartieri  —  le  coo- 
perative operaie  e  le  casse  dei  malati  poveri  —  dove 
si  dovranno  mandare  i  risultati  delle  votazioni  ope- 
raie delle  diverse  fabbriche  :  ma  non  si  prende  an- 
cora alcuna  decisione  definitiva.  Il  27  febbraio  la  ri- 
volta operaia  è  divenuta  generale  :  insorgono  anche 
reparti  di  soldati  :  sono  prese  d'assalto  le  carceri  del 
Kresti  e  liberati  gli  operai  arrestati.  Alle  due  del 
pomeriggio,  nella  sala  n.  12  della  Duma,  si  raccol- 
gono d'urgenza  deputati  socialisti,  Ceize,  Kerenski, 
Skobelev,  e  rappresentanti  delle  organizzazioni  ope- 
raie e  decidono  di  costituire  subito  il  Soviet  :  formano 
con  delle  autonomine  il  comitato  esecutivo  per  lan- 
ciare un  proclama  e  indicono  le  elezioni  dei  depu- 
tati al  Soviet  :  un  delegato  soldato  per  compagnia, 
un  delegato  operaio  per  mille  elettori  e,  nelle  unità 
industriali  minori,  un  rappresentante  per  ogni  fab- 
brica. La  stessa  sera,  alle  sette,  si  raccoglie  già  la 
prima  seduta  del  Soviet,  con  130  delegati  —  Ceize 
presidente,  Kerenski  e  Skovelev,  vice  presidenti, 
Gvosdiev,  Sokolov,  Grinevic  e  Pankov  segretari  — 
e  si  nominano  le  prime  commissioni  per  i  viveri  e 
per  le  questioni  militari. 

Ciò  prova  ancora  una  volta  che  la  rivoluzione  non 
è  stata  preparata  e  diretta  da  capi  e  che  il  Soviet, 
divenutone  poi  il  rappresentante  ufficiale,  vorrei  dire 
l'organo  burocratico,  s'è  creato  solo  al  seguito  di  un 
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movimento  che  esso  non  aveva  né  organizzato  ne 
ispirato.  Se  il  Soviet  di  Pietroburgo  è  sembrato  di- 
venir subito  l'espressione  immediata  e  pura  della 
massa,  ciò  si  spiega  con  la  sua  natura  e  la  sua  prima 
attività.  Vi  entrano  intellettuali  dell'estremismo,  in 
grande  copia  ebrei,  più  mobili  e  abili,  poi  gli  emi- 
grati politici  rivoluzionari  rientrati  dall'esilio,  che 
non  hanno  quasi  alcun  contatto  con  la  massa,  ma  vi 
compaiono  pure  tuniche  di  soldati  venuti  dalle  ca- 
serme :  e  sono  i  soldati  che  danno  la  sola  vaga  forza 
organizzata  alla  rivoluzione.  Ma  l'attitudine  del  Soviet, 
nella  sua  preoccupazione  demagogica,  è  anche,  in  un 
primo  tempo,  molto  aderente  allo  spirito  della  massa. 
Le  sue  parole  sono  solo  negative  e  distruttive  :  doloi 
voinu,  doloi  ofiserov^  doloi  burgiuasiuf,  —  abbasso  la 
guerra,  gli  ufficiali  e  i  borghesi.  Più  tardi,  sopratutto 
a  Pietroburgo  e  a  Mosca,  il  Soviet  lentamente  passa 
dalle  affermazioni  estreme  e  vuote  a  tentativi  di  ra- 
gionati lavori  costruttivi  e  subito  perde  il  contatto 
con  ,la  massa,  che  gli  sovrappone  la  corrente  bolsce- 
vista,  più  demagogica  e  violenta  nella  sua  prima 
fase  della  propaganda  verbale. 

Da  Pietroburgo  il  Soviet  dei  deputati  soldati,  operai 
e  contadini  si  è  propagato  per  quasi  tutti  i  comuni 
russi.  Le  elezioni  sono  avvenute  disordinatamente, 
con  regole  diverse  e  risultati  confusi.  Il  principio 
elettivo  in  Russia,  per  l'oscurità  e  l'inerzia  del  po- 
polo, anche  cittadino,  non  è  per  nulla  rappresenta- 
tivo della  massa.  Avviene  che  è  eletto  chi  vuol  es- 
sere eletto  e  sa  comprendere  abbastanza,  quando  è. 
necessario,  l'istinto  della  folla  per  farsene  una  leva^ 
a  salire.  Mentre  a  Pietroburgo  e  a  Mosca  il  Soviet  è 
divenuto  un'associazione  per  metà  di  intellettuali, 
che  si  sono  facilmente  sovrapposti  all'altra  metà  dei 
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veri  rappresentanti  operai  e  soldati,  nei  più  piccoli 
centri  vi  hanno  la  prima  parte  uomini  spesso  ignoti, 
violenti,  dubbi,  senza  scienza  ne  fede,  piccoli  traffi- 
canti rapaci  di  parole  politiche  e  di  interessi  perso- 
nali. Insieme  alla  ignoranza  della  massa  complica  in 
Russia  il  problema  di  una  rappresentanza  democra- 
tica decentrata  la  ineguale  distribuzione  della  cul- 
tura, che  concentra  solo  in  pochi  punti  le  oasi  umane 
progredite  e  lascia  a  torno  il  vuoto. 

Per  la  sua  origine  e  la  sua  natura  anche  il  Soviet 
è  divenuto  in  breve  una  forma  di  nuova  burocrazia, 
con  molte  delle  qualità  dell'antica,  sovrapposta  al  po- 
polo, ma  senza  consanguineità,  come  nel  vecchio 
regime.  In  marzo  il  Soviet  di  Pietroburgo  era  com- 
posto di  duemila  delegati  soldati  e  ottocento  dele- 
gati operai:  non  poteva  funzionare:  non  poteva  nep- 
pure trovar  tutto  posto  sui  banchi  della  Duma.  Si 
proposero  delle  riforme  e  delle  revisioni,  nuove  ele- 
zioni per  rettificare  le  prime  troppo  improvvisate, 
una  riduzione  di  deputati  con  un  delegato  per  due- 
mila operai  :  vi  fu  subito  una  violenta  opposizione 
dei  deputati  che  volevano  "  salvare  i  diritti  originari 
del  Soviet ,,.  Allora  si  ricompose,  in  forma  più  au- 
toritaria ed  ermetica,  il  comitato  esecutivo  del  Soviet, 
dove  entrarono  solo  più  i  politici  professionali,  ed 
esso  divenne  l'unica  vera  autorità  rivoluzionaria. 

Il  governo  provvisorio  è  la  risolvente  di  un  movi- 
mento sopratutto  politico  :  il  Soviet  deriva  da  una 
corrente  di  interessi  e  di  agitazioni  economiche,  li- 
beralismo, con  il  suo  substrato  dottrinario,  contro  so- 
cialismo, con  i  suoi  fermenti  russi  contadini- operai 
di  conquista  della  proprietà.  Vi  è  subito  fra  i  due 
nuovi  poli  di  cristallizzazione  del  popolo  una  diver- 
genza netta  di  natura,  d'attitudine  e  di   sviluppo.  Il 
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comitato  esecutivo  del  Soviet  di  Pietroburgo  diviene 
presto  un  secondo  governo  attivo,  con  tutti  i  suoi 
attributi,  in  opposizione  a  quello  ufficiale  provvi- 
sorio. Fa  leggi  e  decreti,  amministra  la  provincia 
con  i  Sovieti  locali  contro  gli  Zemstva,  vuole  control- 
lare e  comandare  le  guarnigioni,  avere  finanze  na- 
zionali con  imposte  sue,  mettere  le  sue  deliberazioni 
contro  quelle  del  G-overno.  Il  28  febbraio  un  suo 
primo  proclama  parla  di  unione  sacra  :  "  Tutti  al 
loro  posto  :  con  le  forze  comuni  combatteremo  per 
la  completa  dissoluzione  del  vecchio  regime  e  la  con- 
vocazione dell'Assemblea  costituente  „.  Ma  il  1°  marzo 
il  suo  prikas  n.  1  solleva  già  i  soldati  contro  gli  uf- 
ficiali e  li  esorta  a  non  consegnar  le  armi  neppure 
se  essi  lo  ordinano.  E  pochi  giorni  dopo,  con  un  suo 
ordine,  il  Soviet  sospende  non  soltanto  tutti  i  gior- 
nali delle  bande  nere,  come  la  Zemstcina  e  il  Golos 
Rusi^  ma  anche  il  Novoe  Vremia^  "  perchè  è  pub- 
blicato senza  la  sua  preventiva   autorizzazione  „. 

Poi  la  sua  sovrapposizione  si  fa  metodica  in  ogni 
attività  del  Gro  verno  :  nella  politica  estera  e  nell'e- 
sercito, nel  problema  dei  prestiti  e  in  quello  agrario, 
nelle  dispute  nazionali  e  operaie,  mentre  ogni  giorno 
il  suo  giornale  ufficiale,  le  Isviestia  (Le  Notizie),  ri- 
versano sui  ministri  l'accusa  di  "  borghesi  controri- 
voluzionari „.  Il  ministro  della  giustizia  e  la  sezione 
militare  del  contro-spionaggio  pubblicano  documenti 
che  devono  provare  l'esistenza  di  una  organizza- 
zione tedesca  in  Hussia  e  ordinano  arresti  :  il  comi- 
tato esecutivo  del  Soviet  risponde  con  un  proclama, 
in  cui  dice  che  si  tratta  di  manovre  contro-rivoluzio- 
narie e  non  bisogna  credervi. 

L'op})osizione  al  Governo  ufficiale  si  complica  an- 
cora v'on  le  iniziative  locali  dei  Sovieti  provinciali  e  dei 
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più  piccoli  gruppi.  In  qualche  centro  il  Soviet  si  attri- 
buisce il  diritto  di  dare  esso  solo  il  permesso  di  viaggio  : 
non  soltanto  la  popolazione  ma  anche  le  autorità  go- 
vernative devono  informare  il  comitato  del  Soviet 
dei  loro  viaggi  e  averne  l'autorizzazione,  pena  una 
condanna  del  tribunale  marziale  rosso.  Senza  uiTa 
forza  sua,  il  Groverno  provvisorio  è  silenziosamente 
prigioniero  del  Soviet,  che  lo  immobilizza  in  ogni  suo 
tentativo. 

Con  questo  parallellogramma  di  forze  contrarie  che 
si  elidono,  la  Russia,  nel  punto  della  sua  crisi  più 
acuta,  quando  tutto  il  suo  vecchio  sistema  statale  è 
distrutto  e  si  deve  creare  un  nuovo  scheletro  di  Stato 
per  contenere  la  massa  che  liberata  dagli  argini  pre- 
cipita e  si  dissolve,  rimane  senza  governo.  Il  bizan- 
tinismo teorico  ritorna  nella  sua  nuova  dottrina  del 
Soviet:  postolhu  nostolku:  in  tanto  si  appoggia  il 
Groverno  in  quanto  esso  non  sarà  contro  la  corrente 
del  Soviet,  che  è  quella  della  rivoluzione.  Non  vi  è 
solo,  qui,  della  vera  lotta  di  classe.  Il  principio  è  di 
considerare  il  Groverno  come  un  traditore.  E  un  re- 
siduo mentale  della  tradizione  storica  rivoluzionaria, 
del  vecchio  regime  —  in  cui  popolo  e  Groverno  erano 
due  elementi  antitetici  —  dell'astatismo  degli  emi- 
grati politici  russi,  ridotti  a  teorici  estremi,  con  uno 
spirito  critico  di  negazione  pura.  Tutte  le  infermità 
della  rivoluzione  russa,  fino  all'ultimo  dissolvimento, 
sono  ereditarie  del  reg*ime  zarista. 

Anche  i  ministri  socialisti  che  entrano  nel  Groverno 
dai  ranghi  del  Soviet  non  sfuggono  a  questo  con- 
trollo, che  prende  il  loro  tempo  con  le  spiegazioni 
che  devono  dare  ogni  giorno  su  ciò  che  hanno  fatto 
e  faranno  e  con  lunghe  discussioni  tormentose  che 
ne  seguono.  Avviene  che  in  pochi  mesi  il  Soviet,  che 
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comanda  ancora  qualche  strato  di  operaie  di  soldati, 
assorbe  interamente  il  Governo  provvisorio,  lascian- 
dogli però  tutta  la  responsabilità.  E  la  paralisi  del- 
l'autorità. La  notte  del  22  luglio,  nella  grande  sala 
verde  di  malachite  del  Palazzo  d'inverno,  si  pone 
nettamente  il  dilemma  ai  rappresentanti  del  consiglio 
operaio  :  o  sottomettersi  interamente  al  G-overno  o 
prendere  essi  stessi  il  potere,  con  le  sue  responsa- 
bilità. Ma  tutti,  Ceize,  Zeretelli,  Skobelev,  Cernov, 
con  discorsi  complicati  e  imprecisi,  rifiutano.  Pochi 
giorni  dopo  si  costituisce  un  nuovo  gabinetto  Kerenski, 
con  otto  ministri  socialisti,  nei  posti  più  importanti 
—  affari  interni,  guerra,  agricoltura  —  quattro  ca- 
detti, due  liberali  democratici  :  e  il  Soviet  non  ri- 
nuncia ancora  alla  sua  missione  di  guardiano  e  con- 
trollore segreto. 

Se  però  il  Soviet  di  Pietroburgo  riesce  a  creare 
una  forza  negativa  e  repressiva,  che  paralizza  il  Go- 
verno, non  può  neppur  esso,  anche  con  Fautorità  le- 
gislativa, amministrativa,  giudiziaria  e  militare  che 
si  dà,  rappresentare  una  nuova  forza  di  organizza- 
zione e  di  ricostruzione  della  Russia.  Come  il  cen- 
tralismo zarista,  che  si  acQompagnava  con  una  reale 
anarchia  del  paese,  anche  il  nuovo  regime  dei  So  vieti, 
con  il  suo  decentramento  dei  poteri  locali,  che  do- 
vrebbe ricostruire  la  Russia  su  un  sistema  di  auto- 
nomie provinciali  riunite  a  un  centro  comune,  con 
una  libera  formazione  dal  basso  in  alto,  secondo  i 
l)recetti  di  Bakunin,  si  polverizza  presto  in  una  nuova 
esplosione  di  forze  centrifughe.  E  ancora  la  natura 
che  opera;  Più  forte  dell'idea  e  del  piano  statista, 
sono  le  distanze  geografiche,  non  raggiunte  dalle 
ferrovie,  l'abitudine  dell'isolamento,  non  corretta  da 
un  senso  politico,  l'istinto  egoistico  e  oscuro  della 
massa,  che  la  scuola  non  ha  ancora  illuminato. 
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Grià  alle  porte  di  Pietroburgo,  nel  giugno,  si  for- 
mano una  repubblica  di  Schlussenburg  e  un  volnii 
ostrov  (una  libera  isola)  di  Kotlin,  che  non  riconoscono 
l'autorità  del  Soviet  centrale  e  si  governano  con  un 
loro  Soviet  locale,  come  minuscoli  paesi  indipendenti. 
Si  crea  una  ferrovia  autonoma  Mosca-Kasan,  che  non 
rispetta  altra  legge  che  quella  dell'associazione  dei 
suoi  ferrovieri.  Il  Soviet  di  Tver  vieta  l'esportazione 
nelle  altre  provincie  dei  prodotti  alimentari  della  fab- 
brica Morosov,  che  lavora  per  tutta  la  Russia:  lo 
stesso  divieto  pone  alle  fabbriche  tessili  il  Soviet  di 
Ivanovo  Vosnesenski.  Un  interesse  russo,  pur  nella 
sua  nuova  forma  di  popolo,  non  esiste.  Anche  l'auto- 
rità, come  il  paese,  appena  crollata  la  piramide  zarista, 
si  decompone  in  mille  diversi  tipi  locali,  che  nulla 
può  più  riunire  in  un  vero  organismo,  con  un  sistema 
vascolare  e  nervoso  unico. 

Questo  è  un  altro  elemento  della  rovina  economica 
e  della  fame  russa,  che  si  svilupperà  fino  agli  estremi, 
quando  Lenin  avrà  portato  direttamente  il  Soviet  al 
governo.  V'è  qui  tutto  il  problema  dello  stato  russo 
e  della  sua  capitale,  come  pernio  del  meccanismo  sta- 
tale. Si  paragona  talvolta  la  rivoluzione  russa  alla 
rivoluzione  francese:  ma  la  Russia  sociale  ed  econo- 
mica del  ventesimo  secolo  si  distacca  profondamente 
dalla  Francia  non  soltanto  del  1848  ma  fin  anche 
della  fine  del  diciottesimo  secolo.  In  Russia  non  v'è 
una  Parigi.  E  Parigi  che  fa  veramente  la  rivoluzione 
francese  e  si  trascina  dietro,  con  essa,  il  paese.  Ma 
in  Francia,  per  tutto  il  secolo  diciottesimo,  durante 
la  lotta  dell'assolutismo  con  il  feudalesimo,  si  è  ela- 
borata una  vera  centralizzazione  non  solo  dello  Stato, 
ma  del  popolo,  imperniata  su  Parigi,  dove  si  sono 
concentrati  tutti  i  fili  del  Governo  e   anche   tutto  il 
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pensiero  e  la  ricchezza  intellettuale  del  paese.  Parigi 
è  un  cuore  e  un  polso:  nutre  la  Francia  e  ne  riflette 
ogni  vibrazione.  Pietroburgo  non  può  invece  rappre- 
sentare la  Russia.  Vi  sono  là  vari  comitati  centrali 
di  diverse  organizzazioni,  che  si  dicono  nazionali,  ma 
essi  rappresentano  solo  delle  vegetazioni  burocratiche 
di  serra.  In  Russia  non  v'è  stata  mai,  sappiamo,  una 
vera  centralizzazione:  la  capitale  non  riesce  a  rag- 
giungere la  provincia;  la  burocrazia  provinciale  si 
accorda  con  le  sopravvivenze  del  feudalesimo,  i  grandi 
proprietari  agrari,  e  invece  di  assorbirli  si  fraziona 
con  essi.  E  la  massa  resta  fuori  d'ogni  cornice  sta- 
tale e  non  dà  reazioni  di  movimento  a  ciò  che  avviene 
nella  capitale. 

Fin  dall'epoca  di  Biron  le  rivolte  contro  Elisabetta, 
Caterina  e  i  loro  successori  si  compiono  in  una  forma 
che  si  può  dire  privata:  qualche  reggimento  della 
guardia  a  Pietroburgo  si  muove,  rovescia  il  vecchio 
Gro  verno,  solleva  un  nuovo  Zar  :  il -popolo  della  capitale 
ripete  le  sue  genuflessioni:  e  più  in  là  tutto  affonda 
nella  indifferenza.  Solo  la  rivoluzione  del  1917  ha  un 
carattere  nuovo.  Come  le  rivolte  di  Corte,  essa  pure 
comincia  nella  capitale,  ma  è  questa  volta  la  Russia 
del  di  fuori  —  contadini  sotto  la  tunica  del  soldato  e 
operai  già  coltivatori,  riversativi  caoticamente  dalla 
guerra  —  che  l'accende,  la  riporta  nella  campagna, 
le  dà  subito  la  sua  forma,  diversa  da  quella  con  cui 
gli  intellettuali,  venuti  dopo,  vogliono  rivestirla.  Le 
nuove  costruzioni  statali  rivoluzionarie,  pensate  a  Pie- 
troburgo, che  si  diramano  per  la  Russia,  sprofondano 
cosi  in  un  terreno  non  ancora  solidificato.  L'anarchia 
dei  Sovieti,  come  quella  d'ogni  altra  autorità  rivolu- 
zionaria, è  il  segno  della  natura  invertebrata,  della 
anarchia  elementare  rimasta  nel  paese  russo. 
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Se  v'è  stata,  dopo  la  rivoluzione,  una  sùbita  scis- 
sione fra  la  città  e  la  campagna,  fra  il  Groverno  e  il 
Soviet,  fra  il  Soviet  centrale  di  Pietroburgo  e  quelli 
provinciali,  e  mancata  pure  una  unificazione  di  idee 
e  di  partiti  fra  i  rivoluzionari  della  sinistra.  Fino  al 
crollo  zarista,  al  di  là  del  gruppo  di  destra  e  dei  libe- 
rali cadetti,  non  vi  sono  stati  veramente  in  Russia 
partiti  politici.  La  sinistra  era  tutta  rappresentata  da 
pochi  mobili  occulti  comitati  direttivi,  con  qualche 
decina  di  agitatori  professionisti  e  un  seguito  di  poche 
centinaia  di  operai  iniziati.  Nella  primavera  del  1917 
comincia  l'organizzazione  della  vita  politica  russa:  i 
partiti  scendono  con  le  loro  bandiere  sulla  piazza  e 
in  pochi  mesi  i  socialisti  rivoluzionari  e  i  socialdemo- 
cratici delle  varie  gradazioni  hanno  al  loro  sèguito 
milioni  di  fedeli,  i  quali  però  non  sanno  veramente 
neppure  qual'è  il  programma  del  partito  cui  sembrano 
appartenere  e  rimangono,  come  prima,  fuori  d'ogni 
organizzazione  disciplinata  e  durevole.  Le  idee  poli- 
tiche vanno  disordinate  e  si  sperdono  per  la  provincia, 
come  quegli  strani  fiumi  della  steppa  russa,  che  scom- 
paiono lentamente,  inghiottiti  dalla  terra  arida,  dopo 
essersi  divisi  in  piccoli  rivi. 

L'adesione  della  massa  ai  partiti  è  solo  apparente 
e  casuale.  I  socialisti  rivoluzionari,  per  esempio,  che 
in  un  primo  tempo  della  rivoluzione,  con  il  loro  grido  : 
mir  i  semlia  (pace  e  terra),  sembrano  essere  i  più  po- 
polari, contano  i  loro  elettori  non  con  numeri  ma  per 
interi  paesi  e  corpi  d'armata.  Più  che  divenire  un'entità 
politica,  il  partito  conserva  cosi  il  suo  tipico  carattere 
russo  di  corrente  temporanea,  di  stato  d'animo.  Nel 
luglio  le  elezioni  municipali  delle  ventidue  maggiori 
3Ìttà  russe  danno,  su  2.032  consiglieri  eletti,  1.502  so- 
cialisti (74  per  cento),  325  cadetti  e  205  di  altri  par- 
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titi  moderati.  E  in  tutte  le  città  industriali,  fuor  che 
a  E^iasan,  fra  i  socialisti,  che  sono  in  maggioranza, 
il  primo  posto  è  occupato  dal  gruppo  socialista  rivo- 
luzionario, che  rappresenta  una  ideologia  agraria  di 
contadini,  non  di  operai.  A  Pietrobui^go  sono  eletti 
più  di  cento  socialisti  rivoluzionari  contro  50  socialisti 
di  altre  tendenze  e  47  cadetti,  a  Mosca  116  contro 
24  mensceviki,  23  bolsceviki,  3  trudovniki  e  37  cadetti: 
a  Karkov  54  contro  32  socialisti  di  altri  gruppi. 

Ma  poi  che  non  vi  sono  formazioni  sociali  ben  de- 
finite, non  v'è  base  per  precise  formazioni  politiche. 
In  realtà  le  correnti  democratiche,  dalla  più  moderata 
dei  trudovniki  fino  ai  bolsceviki,  rimangono  anche  ora 
rappresentate  da  gruppi  aristocratici  di  intellettuali 
politici,  concentrati  nel  vuoto.  Vi  è  anzi  un  fenomeno 
nuovo  che  le  riduce  talvolta  a  chiuse  forme  burocra- 
tiche parassitarie.  Vi  entrano,  sopratutto  nelle  frazioni 
estreme,  a  canto  i  vecchi  capi  conosciuti,  con  un  pas- 
sato di  lavoro,  di  martirio  e  di  studio,  degli  uomini 
nuovi,  degli  ignoti,  mai  visti  negli  anni  tormentosi 
fra  il  1909  e  il  1917  —  piccola  gente  di  giornali  e 
d'affari  —  che  nulla  sanno  del  popolo  e  si  danno  auto- 
rità, s'improvvisano  capi,  gridano  sulle  botti  delle 
strade  o  dai  banchi  della  Duma,  nelle  sedute  del 
Soviet,  battendosi  la  mano  sul  petto:  la  so2Ìalist! 
ia  revoliuzioner !  —  io  sono  socialista!  io  sono  rivo- 
luzionario! —  insultando  i  veterani  della  rivoluzione, 
con  frasi  acide  che  fanno  ridere  la  folla.  Uccelli  not- 
turni, venuti  dalFoscurità  a  volteggiare  a  torno  la 
fiammata  della  rivoluzione,  essi  portano  fra  i  gruppi 
socialisti  ancora  della  confusione,  delle  divisioni  di 
idee,  delle  rivalità  personali,  incatenandoli  alla  pietra 
demagogica,  che  li  terrà  sempre  più  schiavi  della 
massa  e  li  trascinerà  presto  nei  gorghi  profondi  dej 
suo  istinto  brutale. 
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Le  infermità  dei  vecchi  gruppi  rivoluzionari  si  rin- 
;  focolano.  Non  se  ne  salvano  neppure  gli  uomini  su- 
periori. Continua  il  settarismo.  Invece  di  cercare  la 
'  campagna,  coltivarla  con  idee  e  sementi,  sentire  il 
suo  spirito,  illuminare  la  massa  operaia  e  insegnarle 
il  dovere  e  il  lavoro,  oltre  che  il  diritto,  i  gruppi,  che 
si  chiamano  del  popolo  e  sono  più  che  mai  divisi,  si 
aggrediscono,  si  accusano  sui  giornali,  tentano  di  so- 
verchiarsi con  ogni  mezzo,  dibattono  vuote  teorie 
bizantine,  si  disputano  la  verità.  Denunciano  il  Groverno 
borghese  perchè  non  reprime  la  speculazione  e  tiene 
la  sua  politica  in  un  rigido  cerchio  di  interessi  di 
classe,  ma  nessuno  d'essi  sa  insegnare  e  imporsi  un 
senso  vero  di  stato.  La  Russia  affonda:  ogni  partito 
e  il  suo  giornale  ne  rovesciano  la  colpa  sugli  altri 
partiti,  senza  riconoscere  una  sola  delle  loro  colpe. 
I  socialisti  rivoluzionari  si  dividono  in  tre  gruppi:  di 
destra,  del  centro  e  di  sinistra,  tutti  con  lo  stesso  pro- 
gramma sostanziale,  ma  ognuno  con  un  suo  giornale 
e  una  sua  attitudine  avversa  agli  altri.  Il  "  centro  „ 
ha  ancora  un  fianco  destro  e  un  fianco  sinistro.  Il 
gruppo  di  destra  non  rifiuta  la  collaborazione  con  i 
liberali  e  la  continuazione  della  guerra:  quello  del 
centro  accusa  i  "  ministri  borghesi  „  e  dichiara  per 
bocca  di  uno  dei  suoi  capi,  Cernov,  che  "  la  difesa  del 
paese  è  una  formula  falsa  e  volgare  „  {Dielo  Naroda^ 
1°  maggio  1917),  pur  attaccando  i  bolsceviki  per  la  loro 
propaganda  pacifista:  il  gruppo  di  sinistra  semina  il 
disprezzo  per  i  capi  del  gruppo  più  moderato,  vecchia 
gente  della  rivoluzione,  fino  a  chiamarli  "  traditori  „ 
e  "  venduti  alla  borghesia  „  e,  mentre  si  separa  dal 
centro  pò  dolgu  revoli usionnoi  soviesti  (per  dovere 
di  coscienza  rivoluzionaria),  vuole  differenziarsi  anche 
esso  dai  bolsceviki,  coi  quali  però  divide  il  programma 
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di  una  immediata  cessazione  della  guerra,  immediata 
confìsca  della  terra  e  delle  banche,  controllo  operaio 
sulla  produzione,  soppressione  dei  debiti  stranieri, 
sviluppo  della  rivoluzione  al  grido  :  "  tutta  l'autorità 
ai  Sovieti  „.  La  lotta  fra  mensceviki  e  bolsceviki  è  a 
coltello.  Fra  gli  stessi  mensceviki  un  giornale,  Luc^ 
accusa  gli  scrittori  marxisti  di  un  altro  giornale,  il 
Dien^  di  essere  kaledimi^  reazionari  militari  alla  Ka- 
ledin;  e  per  quindici  anni  i  due  gruppi  erano  vissuti 
d'accordo  e  sembravano  intendersi. 

Nelle  elezioni  municipali  di  Mosca  in  luglio  i  socia- 
listi si  presentano  in  sei  gruppi  diversi:  narodniki, 
rivoluzionari,  mensceviki,  bolsceviki,  gruppo  del- 
Vledinstvo  (riformisti)  e  blocco  repubblicano-democra- 
tico. In  quelle  di  Pietroburgo  per  l'Assemblea  costi- 
tuente i  partiti  popolari  presentano  19  diverse  liste 
di  candidati,  qualcuna  con  nomi  mistici:  "^lega  uni- 
versale delle  associazioni  nazionali  „  ;  "  unione  dei  so- 
cialisti universalieri  „  ;  —  due  liste  femminili,  la  "  lega 
russa  della  equiparazione  della  donna  „  e  1'  "  associa- 
zione delle  donne  per  l'aiuto  alla  patria,,. 

Ne  viene  che,  poi  che  ognuno  ha  un'idea  sua,  di- 
versa, tutti  vogliono  scrivere  e  parlare.  Pullulano 
giornali,  pieni  di  lunghi  complicati  articoli  critici 
sulla  tattica  e  sulla  interpretazione  rivoluzionaria 
delle  parole  dei  trattati  :  si  fanno  discorsi,  dibattiti, 
contradittori.  Uomini,  già  stanchi  e  malati,  come  Ze- 
reteli!, tengono  abitualmente  due,  tre  discorsi  al 
giorno,  di  qualche  ora  ognuno,  nel  Soviet,  nel  comi- 
tato esecutivo,  nell'assemblea  del  partito.  Le  sedute 
durano  fino  alle  tre  di  notte.  Tutti  gli  oratori  co- 
minciano dichiarando  di  parlare  a  nome  della  vera 
re'uoUiiz  io  tinaia  deniokrazia^  democrazia  rivoluzio- 
naria, 0  fanno  delle  citazioni  in  tedesco  e  in  francese, 
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dei  giuochi  di  parole,  delle  distinzioni  sottili  di  teo- 
loghi raccolti  a  concilio.  Ma  nessuno  dice  una  pa- 
rola chiara,  precisa,  subito  comprensibile:  che  fare? 
Zeretelli,  un  capo  fra  i  migliori  dei  mensceviki,  ve- 
nuto dalFesilio  siberiano,  puro,  ardente,  idealista,  è 
contro  la  disfatta  della  Russia  in  guerra,  vuole  raf- 
forzare il  fronte,  ma  teme  anche  la  vittoria  :  e  allora 
dà  una  forma  vaga  :  "  non  offensive,  ma  difesa  at- 
tiva ,,.  Neir aprile  egli  spiega  che  i  socialisti  entrano 
nel  Governo  non  per  collaborare  passivamente  con 
la  borghesia  ma  per  acuire  la  lotta  di  classe,  in  set- 
tembre dichiara  a  Mosca  di  tendere  amichevolmente 
la  mano  a  Bublikov,  un  rappresentante  della  grande 
industria.  Skobelev,  appena  ministro,  annuncia  che 
il  Groverno  toglierà  agli  industriali  il  cento  per  cento 
dei  profitti  :  in  settembre  invita  i  compagni  operai 
scioperanti  a  un  "freddo  ragionamento,,. 

Si  vive  nell'astrazione.  Quando  già  il  dissolvimento 
ha  intaccato  l'esercito,  la  fabbrica,  la  campagna,  lo 
stesso  Soviet  di  Pietroburgo,  Zeretelli  dice  :  "  Se  il 
nostro  esercito  cominciasse  a  disgregarsi,  se  con  il 
trionfo  dei  principi  democratici  esso  si  dimostrasse 
meno  capace  che  sotto  il  vecchio  regime  a  fare  la 
guerra,  bisognerebbe  mettere  la  croce  su  tutta  la 
Russia  :  ma  questo  fortunatamente  non  è  „.  E  sog- 
giunge :  "  Lenin  fa  solo  una  propaganda  di  idee  : 
mai  egli  ha  agito  contro  il  normale  corso  della  ri- 
voluzione „.  Dopo  il  primo  fallito  tentativo  insurre- 
zionale bolscevista,  il  Dielo  naroda^  l'organo  uffi- 
ciale del  gruppo  centrale  dei  socialisti  rivoluzionari, 
scrive  (11-24  luglio)  :  "  Dinanzi  i  nostri  occhi  si  è 
compiuto  il  suicidio  politico  del  bolscevismo.  Lenin 
è  ora  un  uomo  finito  :  nei  più  larghi  strati  del  popolo 
la  sua  autorità  morale  è  caduta.  Le  idee  bolsceviste 
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sono  screditate  e  almeno  nel  prossimo  avvenire  non 
possono  rappresentare  più  alcun  pericolo  „. 

Ecco  il  segno  del  meccanicismo  di  molti  g;rupx)i 
democratici,  fuori  della  corrente,  fuori  del  momento, 
senza  una  sensibilità  della  crisi  spirituale  e  fìsica 
della  massa  che  ribolle.  Essi  sembrano  disputare  come 
aridi  dottori  interessati  a  salvare,  nel  momento  grave, 
non  rinfermo,  ma  solo  le  loro  teorie  di  laboratorio  e 
di  calcolo  mentale.  La  massa  non  può  comprenderli. 
Le  dicono  parole  di  libro  troppo  difficili.  Le  annun- 
ciano la  pace  bes  annexi  i  hontribmij  senza  an- 
nessioni e  contribuzioni  :  e  tra  la  folla,  in  una  seduta 
del  Soviet,  un  soldato  spiega  ai  compagni  vicini  che 
si  tratta  di  due  città  dell'America,  —  vi  si  può  bene 
rinunciare.  Nei  primi  mesi  essa  sembra  ancora  inte- 
ressarsi alla  politica  e  avviene  che,  sotto  la  impres- 
sione delle  parole  dette  da  un  soldato  o  da  un  ma- 
rinaio propagandista,  tutta  la  gente  di  un  quartiere 
o  di  un  villaggio  passa  in  ventiquattro  ore  da  un 
partito  all'altro.  Presto  però  si  ritira,  diffidente,  in- 
differente, alle  sue  vecchie  abitudini,  al  suo  piccolo 
''  io  „  barbaro  ed  egoistico.  Non  sa  più  a  chi  credere, 
chi  rispettare.  Le  hanno  ucciso  in  cuore  prima  il 
nome  dello  Zar,  poi  di  Miliukov,  poi  di  Kerenski,  di 
Zeretelli  e  di  Cernov  :  rimane  senza  Dio  e  si  assenta 
spiritualmente.  Avvenga  ciò  che  si  vuole  :  vsio  ravno^ 
non  importa.  Questo  è  lo  spirito  della  grande  massa. 

Ma  i  giovani  —  una  piccola  minoranza  ma  vio- 
lenta —  più  vissuti  nelle  città,  più  intossicati  di 
febbre  politica,  si  riversano  agli  estremi,  seguendo  le 
parole  più  chiare  ed  elementari,  le  promesse  più 
larghe  e  aperte,  e  passano  dalle  dimostrazioni  di  fe- 
delti'  per  il  Governo  provvisorio  dei  primi  giorni  al 
Soviet,  poi  dai  socialisti  rivoluzionari  ai  mezzo-leni- 
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nisti,  da  essi  ai  leninisti  puri.  La   forza   del   bolsce- 
vismo ingrossa  per  una  pressione  automatica  :  la  ri- 
voluzione precipita  sempre  più  verso  sinistra.  Comincia 
|.la  crisi  dei  partiti  democratici,  travolti  dalla  bufera 
I  ch'essi  stessi  hanno  scatenato.  L'esercito  si  ribella  e 
diserta:  ma  sono  essi,  raccolti  nel  primo  Soviet,  che 
ihanno  esortato  i  soldati  a  non  ubbidire  agli  ufficiali 
fé  hanno  dichiarato  che  la  guarnigione  di  Pietroburgo 
non  può  essere  ne  disarmata,  né  mandata  al  fronte, 
perchè  deve  difendere   i   diritti   della  rivoluzione.  Il 
Soviet  dei  marinai  di  Cronstadt  rifiuta  di  riconoscere 
l'autorità  del  Soviet  di  Pietroburgo,  ma  sono  stati  i 
capi  della  capitale  che  hanno  spinto   in  aprile   sulle 
strsJde  i  reggimenti  per  protestare  contro  il  Groverno 
e  rovesciare  Miliukov.  Le  truppe  al  fronte   vogliono 
la  pace  separata  ad  ogni  costo  :  ma  il  primo  a  par- 
lare di  armistizio  separato  è  stato  Cernov. 

Lenin  è  più  forte,  perchè  è  più  semplice  e  chiaro. 
Ha  cominciato  la  sua  propaganda  con  gli  stessi  me- 
todi demagogici  e  le  stesse  parole  degli  altri  gruppi: 
ma  non  li  ha  rinnegati,  li  ha  sviluppati  anzi  con 
il  gonfiarsi  dell'ondata  bruta,  logicamente,  fino  al- 
l'estremo. Egli  non  ha  perduto  il  polso  della  massa  : 
sopratutto  non  parla,  agisce.  La  sua  opera  è  pub- 
blica, limpida,  decisa,  rettilinea.  Alla  fine  di  ottobre, 
pochi  giorni  prima  dell'ultimo  crollo,  nel  nuovo  con- 
siglio della  Repubblica,  convocato  da  Kerenski  nel 
momento  disperato,  per  una  settimana  intera  i  par- 
titi con  lunghi  discorsi  si  accusano  ancora  l'un  Taltro 
della  sciagura  russa.  E  i  bolsceviki,  usciti  il  primo 
giorno  rumorosamente  dall'aula,  si  spargono  nelle 
caserme  ad  agitare  i  soldati,  raccogliere  truppe  ri- 
belli, distribuirle  negli  appostamenti  per  la  nuova 
insurrezione,  annunciando  apertamente  sui  loro  gior- 
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nali  che  l'ora  è  venuta.  Nel  1905  una  stessa  discordia 
dei  capi  ha  aiutato  il  ritorno  della  reazione.  Caduta 
ora  ogni  forza  di  Stato,  la  rivoluzione  doveva  preci- 
pitare verso  l'altro  estremo,  trascinata  dal  peso  della 
stessa  massa  inconscia  che  l'aveva  cominciata. 

E  non  trovò  resistenze  come  non  ne  aveva  trovato 
nel  crollo  del  reo^ime  zarista. 


« 
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I. 


La  distruzione. 


Appena  rientrato  in  Russia  Lenin  comincia  diritto, 
senza  esitazioni,  con  un  preciso  piano  di  insieme,  la 
propaganda  della  distruzione.  Parte  dall'immediato 
problema  elementare  della  massa:  la  pace  —  e  vi 
addentella  subito  la  sua  azione  che  sviluppa  per  gradi, 
con  una  inflessibile  logica.  Per  avere  la  pace  —  egli 
annuncia  —  bisogna  provocare  la  rivoluzione  fra  tutti 
i  paesi  in  guerra.  Per  la  rivoluzione  non  bastano 
parole  e  manifesti  :  ci  vuole  l' azione.  Un  paese 
deve  cominciarla,  per  essere  il  pernio  di  tutta  l'insur- 
rezione europea:  ed  è  questo  il  compito  della  Russia. 
Ma  la  rivoluzione  non  può  essere  solo  politica,  come 
quella  che  ha  abbattuto  lo  Zar:  ha  da  essere  econo- 
mica e  sociale,  dei  soldati,  dei  contadini  e  degli  operai. 
La  guerra  è  capitalista.  "  Non  si  può  finire  la  guerra 
imperialista,  raggiungere  una  pace  democratica,  non 
di  violenza,  senza  abbattere  il  dominio  del   capitale 
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e  trasferire  il  potere  statale  ad  un'altra  classe:  il 
proletariato  „  {Zadaci  proletariata  v  nascei  revo- 
liuzi  —  Il  compito  del  proletariato  nella  nostra  rivo- 
luzione). 

L'azione  comincia  fra  i  soldati  delle  retrovie,  sopra- 
tutto di  Pietroburgo:  essi  sono  contro  la  guerra  e 
rappresentano  una  forza  armata,  hanno  dunque  la 
predisposizione  ad  assorbire  la  propaganda  di  Lenin 
e  le  danno  una  base  di  movimento.  Fisso  rigidamente 
allo  scopo,  Lenin  non  distingue  fra  le  qualità  dei 
mezzi  di  propaganda.  Se  il  denaro  tedesco  e  l'inganno 
servono  a  spingere  la  massa  per  la  sua  linea  presta- 
bilita, egli  ne  usa  liberamente.  Il  25  ottobre,  nel  Soviet 
di  Pietroburgo,  Zinoviev  annuncia  che  la  Russia  è 
in  debito  verso  la  Germania  per  la  sua  rivolta  della 
flotta  baltica  e  Lenin  informa  che  la  rivoluzione  è 
già  cominciata  in  Germania.  Ma  negli  stessi  giorni 
un  inviato  di  Karl  Liebnecht  era  andato  a  Stoccolma 
ad  avvertire  i  compagni  russi  che  la  rivolta  marinara 
del  Baltico  era  stata  esagerata  e  inventata  dal  Go- 
verno tedesco  per  aumentare  la  repressione  della  fra- 
zione socialista  indipendente  e  non  bisognava  assolu- 
tamente aspettarsi  in  un  prossimo  avvenire  la  rivo- 
luzione socialista  in  Germania. 

Riga  cade,  dopo  che  i  soldati  russi  hanno  inchiodato 
i  cannoni,  fucilato  e  legato  ai  letti  delle  camerate  i 
loro  ufficiali:  i  giornali  bolsceviki  scrivono  che  ^  si 
tratta  di  un  nuovo  tradimento  della  borghesia  „.  E 
altri  agitatori,  vestiti  da  soldato,  vanno  per  la  cam- 
pagna, per  esempio  nel  distretto  di  Toropezki,  a 
raccontare  :  "  Riga  non  è  stata  presa  dai  tedeschi,  ma 
venduta  dai  generali  russi.  Noi  in  ginocchio  prega- 
vamo i  generali  di  portarci  contro  i  tedeschi:  i  gene- 
rali ci  comandarono  di  ritirarci  „.  E  allora  i  contadini, 
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che  ascoltano  pensierosi,  concludono:  "  Non  vi  è  nulla 
da  fare:  nado  miritsa^  bisogna  far  la  pace  „.  Raccon- 
tano pure  che  si  vuol  dare  gratuitamente  il  pane  ai 
tedeschi  :  e  i  contadini  si  sollevano,  formano  com- 
pagnie armate,  che  montano  la  guardia  giorno  e  notte, 
fuori  dei  villaggi,  scrutando  la  campagna,  per  segna- 
lare il  nemico. 

E  in  questo  tempo  che  la  propaganda  dei  neri, 
dispersi  per  la  campagna  per  un  ultimo  tentativo  di 
sollevazione  contadina  contro  il  Gro verno  rivoluzionario, 
si  combina  con  quella  bolscevista.  Tacitamente  Lenin 
l'accetta  come  un  aiuto  per  il  suo  lavoro  di  corrosione 
di  ogni  forza  di  resistenza  statale.  In  autunno,  quando 
la  minaccia  di  una  nuova  avanzata  tedesca  sembra 
imminente  e  il  Groverno  si  prepara  a  trasportare  la 
capitale  a  Mosca,  più  sicura  e  più  vicina  alla  zona  del 
grano  e  del  carbone,  V  azione  insidiosa  riprende.  Si 
spargono  fogli  volanti,  vanno  nelle  caserme  e  nelle 
ciainaie  emissari  oscuri,  dicendo:  "  Kerenski  vuol 
dare  Pietroburgo  ai  tedeschi,  ma  Trozki  non  vuole  „. 
Il  So2Ìal-demohrat  scrive  che  il  pericolo  di  una  mi- 
naccia tedesca  su  Pietroburgo  "  è  una  invenzione  dei 
liberali  „  —  lo  stesso  affermava  pure,  nel  vecchio  re- 
gime, il  Russhoe  Snamia^  un  giornale  dei  neri.  E 
però,  poche  settimane  dopo  saliti  al  potere,  i  bolsceviki 
trasporteranno  essi  in  gran  fretta  il  Groverno  a  Mosca . 

In  ottobre  comincia  un'epidemia  di  ubriachi.  Marinai 
e  soldati,  in  massa,  alcooli zzati,  lasciano  le  caserme  e 
affollano  torbidi  e  minacciosi  le  strade  di  Pietroburgo. 
Non  hanno  più  disciplina  ne  partito.  Tutti  i  gruppi 
socialisti  del  Soviet  sono  già  fuori  della  folla  che  si 
muove.  Lenin  ha  insegnato  che  bisogna  combatterli 
come  il  Governo,  con  lo  stesso  odio.  Il  Soviet  è  un 
blocco  di  piccoli  borghesi.  "  Ecco  l' insegnamento  della 
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rivoluzione  —  egli  scrive  —  le  masse  lavoratrici  non 
potranno  salvarsi  dalle  ferree  tenaglie  della  guerra, 
della  fame,  della  sottomissione  ai  proprietari  e  ai 
capitalisti,  se  non  la  romperanno  completamente  con 
i  partiti  socialisti  rivoluzionari  e  mensceviki.  ricono- 
scendo chiaramente  il  loro  tradimento.  Solo  gli  operai 
rivoluzionari,  se  sostenuti  dai  più  poveri  contadini, 
possono  rovesciare  la  resistenza  dei  capitalisti  e  assi- 
curare al  popolo  la  conquista  della  terra  senza  inden- 
nità, la  vittoria  sulla  fame  e  sulla  guerra,  una  pace 
giusta  e  immediata  „  (  Uroki  revoliusi  —  Gli  inse- 
gnamenti della  rivoluzione). 

Dalle  caserme  e  dalle  promesse  di  pace  Lenin  ar- 
riva cosi  alla  massa  della  strada  e  al  suo  grande 
piano  di  rinnovazione  sociale.  Non  ha  mutato  dal  1905 
il  suo  dogmatismo  e  la  sua  utopia.  Grià  nel  1905  egli 
s'era  levato  contro  tutti,  duro,  violento,  netto  nella 
sua  intransigenza.  Parlava  già  di  dittatura  degli  operai 
e  dei  contadini  e  di  una  rivoluzione  russa  prologo 
alla  rivoluzione  europea:  voleva  boicottare  la  Duma 
e  rifiutava  ogni  accordo  con  le  altre  classi  e  gli  altri 
gruppi  socialisti;  e,  mentre  i  mensceviki  tentavano 
di  profittare  anche  di  ogni  mezzo  legale  e  spingevano 
gli  operai  ad  entrare  nelle  leghe  professionali  e  co- 
stituire dei  clubs  di  cultura,  egli  diceva  che  non  c'è 
bisogno  di  preparare  la  massa  alla  rivoluzione,  basta 
trascinarvela.  Ora  egli  ripete  ostinato,  senza  varia- 
zioni, con  una  lingua  arida,  dogmatica,  come  un 
settante  russo,  le  stesse  parole.  E  invaso  dalla  vecchia 
idea  messianica  del  popolo  russo,  che  lo  riavvicina 
nella  sua  estasi  allo  slavofilismo:  "La  Russia  non  si 
misura  ad  arscine:  vi  è  in  essa  un  particolare  modo 
di  essere  „  —  egli  afferma.  Titcev  diceva:  Alla  Russia 
si  può  solo  credere.  Lenin  lo  ripete:  "  N'on  temete  le 
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iniziative  e  l'indipendenza  della  massa:  credete  alle 
organizzazioni  rivoluzionarie  della  massa  —  e  voi 
vedrete  in  tutti  i  campi  della  vita  statale  la  stessa 
forza  e  grandezza  invincibile  che  gli  operai  e  i  con- 
tadini hanno  già  mostrato  nella  loro  unione  e  nella 
loro  sollevazione  contro  Kornilov,,.  Sfiducia  nella 
massa,  timore  per  le  sue  iniziative,  timore  per  la  sua 
indipendenza,  spavento  per  la  sua  energia  rivoluzio- 
naria, invece  che  un  aiuto  incondizionato  da  per  tutto: 
ecco  la  maggiore  colpa  dei  socialisti  rivoluzionari  e 
dei  mensceviki  (UroJd). 

Ci  vuole  dunque  un  taglio  reciso,  definitivo,  nella 
soluzione  dei  problemi  sociali,  senza  esitazioni,  né 
addentellati  di  classi:  "Non  vi  sono  vie  di  mezzo:  o 
tutto  il  potere  ai  Sovieti,  al  centro  e  fuori,  tutta  la 
terra  ai  contadini,  subito,  prima  delle  decisioni  del- 
l'Assemblea costituente,  o  i  proprietari  e  i  capitalisti 
rimetteranno  su  tutto  le  loro  catene,  ristabiliranno 
il  potere  della  proprietà  e  trascineranno  i  contadini 
all'esasperazione  e  ad  una  feroce  rivolta  „  (  UroJci, 
pag.  26).  "  Tutto  il  potere  ai  Sovieti  significa  una 
radicale  trasformazione  dell'intero  vecchio  apparato 
statale  e  la  sua  sostituzione  con  un  nuovo,  popolare 
e  veramente  democratico  apparato  di  Sovieti,  ossia 
della  maggioranza  organizzata  e  armata  del  popolo, 
operai,  soldati,  contadini,  lasciando  alla  maggioranza 
del  popolo  l'iniziativa  e  l'indipendenza  non  soltanto 
nell'elezione  dei  suoi  deputati,  ma  nel  governo  dello 
Stato  e  nel  compimento  delle  riforme  e  delle  trasfor- 
mazioni „  (Uroki,  pag.  22). 

Quali  debbano  essere  queste  spontanee  trasforma- 
zioni dello  Stato  Lenin  fissa  già  in  un  discorso  al 
reggimento  Ismailovski,  a  Pietroburgo,  l'il  aprile. 
"  Tutta  Tautorità  dello  Stato,  dal  basso  in    alto,  dal 
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più  piccolo  lontano  villaggio  ad  ogni  quartiere  di 
Pietroburgo,  deve  appartenere  ai  Sovieti  dei  deputati 
operai,  soldati,  manovali  e  contadini.  L'autorità  cen- 
trale dello  Stato  che  riunirà  questi  Sovieti  locali  dovrà 
essere  l'Assemblea  costituente  o  l'Assemblea  del  po- 
polo o  il  Soviet  dei  Sovieti  —  il  nome  non  importa. 
Non  polizia,  non  impiegati  irresponsabili  di  fronte  al 
popolo,  messi  sopra  il  popolo,  non  un  esercito  perma- 
nente separato  dal  popolo,  ma  tutto  quanto  il  popolo 
stesso  armato,  riunito  dai  Sovieti:  ecco  chi  deve  gover- 
nare lo  Stato.  Ecco  chi  deve  tenere  1'  ordine  neces- 
sario, ecco  qual'è  l'autorità  che  gli  operai  e  i  contadini 
dovranno  non  soltanto  ubbidire  ma  rispettare.  Solo 
questa  autorità,  solo  i  consigli  dei  deputati  soldati  e 
contadini  possono  risolvere,  non  nell'  interesse  dei 
proprietari  e  burocraticamente,  il  problema  della  terra. 
La  terra  non  deve  appartenere  ai  proprietari.  I  comi- 
tati contadini  devono  subito  sottrarre  tutti  i  beni  ai 
proprietari,  vegliando  perchè  essi  non  siano  danneg- 
giati e  curando  un  aumento  della  produzione  di  grano, 
a  fin  che  i  soldati  sul  fronte  siano  meglio  nutriti. 
Tutta  la  terra  deve  appartenere  a  tutto  il  popolo  ed 
essere  amministrata  dai  Sovieti  locali  dei  deputati 
contadini.  Per  impedire  che  i  contadini  più  ricchi  — 
essi  pure  sono  capitalisti  —  spoglino  e  ingannino  i 
manovali  e  i  contadini  più  poveri,  bisogna  consultarsi, 
riunirsi,  organizzarsi  separatamente  o  costituire  spe- 
ciali Sovieti  dei  deputati  manovali.  Non  permettete 
che  si  ricostituisca  la  polizia,  non  lasciate  l'autorità 
e  l'amministrazione  dello  Stato  nelle  mani  di  funzio- 
nari irremovibili,  pagati  con  il  sistema  borghese;  uni- 
tevi, organizzatevi,  senza  aver  fiducia  in  alcuno,  : 
credendo  solo  al  vostro  intelletto,  alla  vostra  espe-^ 
rienza:  e  allora  la  Russia  potrà  a  passi  fermi,  misurati,'^ 


i 


IL    BOLSCEVISMO  319 


sicuri,  marciare  alla  liberazione  del  nostro  paese  e  di 
tutta  l'umanità  dagli  orrori  della  guerra  e  dal  giogo 
del  capitale,,. 

È  evidente,  in  questa  prima  fase  di  preparazione, 
la  tendenza  dell'azione  leninista  a  plasmarsi,  in  uno 
schema  per  nulla  marxista,  sullo  spirito  del  soldato 
contadino.  Invece  di  sollevare  e  organizzare  vera- 
mente il  popolo,  essa  cerca  solo  il  suo  istinto  e  lo 
rispeccliia  con  precisione.  Il  bolscevismo  non  è  dunque 
solo  il  risultato  di  una  corrente  di  penetrazione  se- 
mita, come  si  crede  spesso  in  Europa  che  giudica  da 
molti  nomi  di  capi.  Semiti  sono  in  gran  parte  i  capi 
di  ogni  frazione  socialista  russa.  Invece  molti  dei  più 
attivi  uomini  del  bolscevismo,  Lenin,  Lunaciarski,  la 
signora  Kollontai  e,  fra  i  più  rozzi,  Haustov  e  Kri- 
lenko,  sono  slavi  ortodossi  puri.  La  corrente  socialista 
ebraica  nazionale  in  liussia  ha  ben  diversi  caratteri. 
Formatasi  fra  povera  gente  delle  Provincie  occiden- 
tali, piccoli  oscuri  artigiani,  ha  preso  però  subito  una 
forma  occidentale  europea  —  disciplina,  organizza- 
zione, metodo,  senso  di  relatività:  perchè  nasce  vera- 
mente da  un  proletariato  urbano,  con  tradizioni  cit- 
tadine e  uno  spirito  alquanto  germanico.  Per  valutare 
esattamente  il  bolscevismo  si  deve  considerarlo  non 
a  traverso  i  suoi  capi  e  le  loro  parole,  ma  nella  massa 
che  lo  rappresenta  e  nei  risultati  autentici  che  essa  dà. 

Sotto  questo  più  reale  aspetto  il  bolscevismo  è  un 
prodotto  di  razza  e  di  tipo  sociale.  Vi  è  in  esso,  prima 
di  tutto,  lo  spirito  del  bunt arsivo,  la  ribellione  con- 
tadina, di  cui  Bakunin  e  Nieciaiev  hanno  già  fatto 
una  teoria.  L'iniziativa  e  l'indipendenza  del  popolo, 
che  sono  nella  dottrina  di  Lenin,  corrispondono  esat- 
tam.ente  alla  tendenza  campagnuola  anarchica  russa 
di  fare  quello  che  si  vuole,  senza  riconoscere  un'auto- 
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rità  e  una  legge  e  neppure  una  vera  solidarietà  co- 
munista. La  tattica  dei  colpi  di  mano  frammentari, 
violenti  e  impulsivi  e  della  conquista  diretta  riproduce 
l'uso  delle  ribellioni  contadine,  disordinate  e  improv- 
vise, con  il  saccheggio  e  l'occupazione  delle  terre  dei 
signori.  Il  sistema  del  Groverno  dei  Sovieti,  che  si 
dovrebbero  formare  dal  basso  in  alto,  partendo  dalla 
cellula  contadina  minima  —  una  evidente  derivazione 
della  "  libera  lega  delle  libere  obstcine  „  di  Bakunin 
—  riflette  precisamente  la  vecchia  tradizione  della 
comunità  contadina  e  V  ideale  del  piccolo  proprietario 
che  pensa  solo  alla  sua  casa,  ad  avere  una  misura 
massima  di  terre  e  far  da  se,  chiudendosi  nel  suo 
piccolo  mondo.  E  finalmente  il  ricettario  demagogico 
e  semplice  della  propaganda  leninista,  che  riduce  il 
problema  dello  Stato,  della  produzione,  della  felicità 
sociale  e  individuale  a  un  catechismo  di  quattro  ver- 
setti e  fa  credere  al  miracolo,  appena  premuto  il 
bottone  con  un  dito,  è  anche  il  più  vicino  alla  incol- 
tivata mentalità  della  massa,  che  crede  a  tutto  e  però 
inquadra  l'intera  sua  vita  su  poche  idee  ma  fisse  e 
irremovibili. 

All'epoca  di  Pieve  la  reazione  ha  saputo  sollevare 
dei  vasti  e  terribili  movimenti  popolari  con  un  solo 
grido  :  bei  gidov  !  —  morte  agli  ebrei.  Con  la  stessa 
semplicità  ora  si  dice  :  bei  burgiuasiu  !  —  morte 
alla  borghesia.  Il  popolo  fu  asservito  e  schiacciato 
troppo  tempo,  sotto  il  vecchio  regime,  per  poter  ela- 
borare il  suo,  istinto  fino  a  sottometterlo  ad  una  edu- 
cata ragione.  E  uscito  nella  rivoluzione  ancora  in 
uno  stato  prepolitico  :  è  egoista  e  il  suo  egoismo  è 
non  di  classe,  ma  di  famiglia:  la  sua  naturale  ten- 
denza, se  prende  una  forma  politica,  deve  gravitare  ~ 
irresistibilmente  verso  il  partito  che  gli  promette  di 
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più  e  subito  e  gli  domanda  meno  doveri  e  sacrifìci. 
I  socialisti  rivoluzionari  e  i  mensceviki,  che  hanno 
un  programma  economico  finale  molto  simile  a  quello 
bolsceviko,  ma  sono  più  moderati  nelle  parole,  meno 
precix^itati  nell'azione,  non  potevano  resistere  in  questa 
concorrenza  di  demagogie. 

Più  d'ogni  altro  Lenin  ha  dunque  saputo  combi- 
narsi con  la  massa.  Quand'essa  precipita  egli  si  sol- 
leva. Ma  la  rivoluzione  non  trova  ancora  la  sua  unità 
e  un'idea  precisa.  Subito,  nei  primi  giorni  di  battaglia 
per  le  strade  di  Pietroburgo  e  di  Mosca,  appare  lo  spi- 
rito immutato  della  massa.  Le  bande  leniniste  di 
soldati  e  di  marinai,  organizzate  dal  nuovo  comitato 
rivoluzionario,  non  sanno  bene  perchè  si  battono.  A 
Pietroburgo,  vinta  la  resistenza  dei  pochi  fedeli  ri- 
masti a  Kerenski,  il  battaglione  delle  donne-soldati 
e  i  cadetti  —  gli  allievi  delle  scuole  militari  —  si 
danno  al  massacro  e  al  saccheggio.  I  cadetti,  ch'e- 
rano di  guardia  alla  Centrale  telefonica,  catturati 
sono  gettati  feriti  e  vivi  dal  secondo  piano  nel  fondo 
canale  della  Moika.  Ve  ne  sono  dei  malati  all'ospe- 
dale, che  non  hanno  combattuto:  i  marinai  li  assal- 
tano nei  letti  a  colpi  di  baionetta.  Erano  per  la  i3Ìù 
parte  studenti  :  giovani  del  popolo,  poveri,  socialisti, 
rivoluzionari,  romantici  cavalieri  delF  ideale.  Ma  i 
marinai  li  uccidono  perchè  si  chiamano  cadetti,  come 
il  partito  della  borghesia,  e  "  perchè  —  spiega  un 
soldato  —  ricevono  ogni  giorno  pane  e  maccheroni,,. 
Nelle  stazioni  di  Pietroburgo,  subito  occupate,  i  sol- 
dati lasciati  a  guardia  e  dimenticati  hanno  fame  :  si 
lamentano  e  cercano  i  colpevoli.  "  Tutta  la  colpa  è 
degli  ebrei.  Kerenski  è  un  ebreo:  egli  ha  venduto 
tutto  ai  tedeschi.  Bisogna  farla  finita  con  gli  ebrei 
che  ci  rovinano  „.  "  Bisogna  schiacciare  tutti  gli  ebrei 
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come  cimici  :  dicono  giusto  i  bolsceviki  „.  Nessuno 
dice  che  Podvoiski,  il  capo  del  comitato  rivoluzio- 
nario militare  che  li  comanda,  e  Trozki  e  Zinoviev 
sono  ebrei. 

A  Mosca  il  combattimento  dura  una  notte  e  un 
giorno.  I  soldati,  in  piccoli  gruppi  appostati  nei  cro- 
cicchi, a  terra,  sparano  "  come  Dio  mette  nelF anima  „. 
Sono  divisi  in  due  partiti,  i  nasci  e  gli  ilcni  —  i 
nostri  ed  "  essi  „  —  e  vi  sono  però  bande  che  tirano 
nello  stesso  tempo  sui  due  partiti.  Si  uccidono  cosi 
nella  notte  e  la  mattina  i  superstiti  si  scusano  senza 
affliggersi  dell'errore.  Passa  ancora  qualche  borghese 
impellicciato.  I  soldati,  che  guatano  il  nemico,  lo 
ammoniscono  :  "  compagno,  non  traversare  la  strada: 
è  pericoloso,  vi  possono  sparare  „,  e  il  borghese  può 
ritirarsi  incolume.  Quando  poi  in  un  vicolo  sotto  il 
Kremlino  una  folla  di  affamati  e  di  grassatori  co- 
mincia a  saccheggiare  i  magazzini,  i  soldati  vi  ti- 
rano qualche  salve,  stendendo  venti  morti  e  più  di 
cinquanta  feriti,  e  scendono  tranquilli  ad  aiutare  i 
mercanti  a  chiudere  le  porte  e  contare  i  caduti. 

Ma  qualche  giorno  dopo,  rovesciato  il  Governo 
provvisorio,  e  chiusi  nella  fortezza  di  Pietro  e  Paolo 
i  ministri,  si  gettano  essi  pure  al  saccheggio,  comin- 
ciando dalle  cantine.  Assaltano  per  primi  i  sotter- 
ranei del  Palazzo  d'inverno,  che  custodivano  i  vini 
destinati  ai  banchetti  dei  re,  e  per  due  giorni  una 
folla  ubbriaca  di  gente  armata,  che  ingrossa  con  le 
nuove  compagnie  di  soldati  accorsi  dalle  caserme  per 
avere  una  parte  del  bottino,  vuota  e  squarcia  botti 
sulla  piazza  del  Palazzo,  sacra  alla  rivoluzione,  — 
dove  dodici  anni  prima  la  guardia  dell'  imperatore 
aveva  mitragliata  la  folla,  guidata  da  Gapon  — 
mentre  nelle  sale  del  Palazzo  i  soldati  rubano,  rom- 
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pono  le  vecchie  porcellane,  tagliano  a  pezzi  i  ricchi 
tappeti  per  dividerseli,  scuoiano  con  i  coltelli  le  pol- 
trone regali.  Poi  la  grande  orgia  oscena  si  propaga 
per  tutta  Pietroburgo.  Marinai  e  soldati,  ogni  notte 
schiantano  con  i  calci  dei  fucili  e  le  baionette  le 
porte  delle  cantine  e  dei  palazzi  principeschi,  si  ro- 
vesciano sulle  bottiglie  e  bevono.  Allora  la  gente 
corre.  Qualche  soldato  reggendosi  a  pena  sul  fucile, 
vende  all'incanto  le  bottiglie  rimaste,  mentre  i  com- 
pagni soffocati  dal  vino  ruttano  e  dondolano  sotto  i 
fanali,  chiamando  a  voce  spenta  qualche  femmina 
per  il  loro  piacere. 

E  una  nuova  fase  della  rivoluzione,  la  prima  della 
dittatura  leninista,  l'epidemia  del  vino,  che  riempie 
di  urla  la  città  per  qualche  settimana.  Appena  il  po- 
polo si  è  fatto  padrone  beve,  come  non  aveva  mai 
potuto.  Ciò  lo  fa  cattivo.  Si  saccheggia  e  si  uccide 
senza  perchè.  Si  tagliano  a  colpi  di  baionetta  i  go- 
helins  delle  sale  e  i  quadri  dei  vecchi  maestri  :  si  in- 
cendiano le  biblioteche  :  si  portano  le  bottiglie  vuote 
sulla  strada  e  vi  si  spara  contro  come  al  bersaglio. 
Le  palle  uccidono  povera  gente  che  fugge.  Una  mat- 
tina i  soldati  che  tornano  da  una  di  queste  caccie 
notturne  fanno  fuoco  contro  una  lunga  fila  di  donne, 
che  aspettavano  sotto  la  neve  il  pane.  Gli  altri  sol- 
dati, mandati  sui  furgoni  a  far  ordine,  sono  accolti 
a  fucilate.  Allora  s'improvvisano  sulle  strade  battaglie 
rabbiose  che  durano  giorni  interi  :  ma  dopo  che  qual- 
•  cuno  è  ucciso  si  abbassano  le  armi,  senza  ira,  i  nuovi 
venuti  domandano  solo  per  la  pace  un  po'  di  vino 
e  ripartono  allegri,  sui  furgoni,  con  qualche  bottiglia 
sotto  il  cappotto  invernale  e  le  baionette  alte  per  ve- 
gliare il  loro  morto,  mentre  quelli  rimasti  danno  fuoco 
alle  porte  per  accendere  una  fiammata  sulla  strada. 
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Compagnie  intere  di  soldati  hanno  disertato  le  ca- 
serme e  bivaccano  cosi  sulla  strada  da  settimane, 
vagabondando  di  cantina  in  cantina.  Cantano  e 
urlano  secondo  Tumore  del  vino  :  tengono  discorsi  al 
popolo  sulle  casse  sfiancate,  poi  si  urtano  e  si  ingiu- 
riano, instupiditi  dall'alcool,  e  tornano  a  sparare  nel- 
l'oscurità. La  mattina  sulle  strade  c'è  sempre  del 
rosso  di  sangue,  mentre  il  rosso  delle  ultime  ban- 
diere di  festa,  rimaste  alle  finestre,  s'è  già  scolorato. 
E  la  neve  lo  copre  ancora  lentamente,  mentre  la 
gente  in  pelliccia  vi  passa  sopra,  ridendo,  senza 
sapere. 

Per  nulla  trasformata  dal  terzo  regime  e  dal  nuovo 
governo  del  proletariato  —  il  Consiglio  dei  commis- 
sari del  popolo  —  la  massa  segue  senza  deviazioni 
la  linea  del  suo  movimento.  Continua  più  rapido  lo 
sfacelo  dell'esercito.  La  caccia  agli  ultimi  ufficiali  ri- 
masti nelle  caserme  sparge  nuovo  sangue.  Grià  nei 
primi  giorni,  la  notte  tra  il  7  e  l'8  novembre,  viene 
ucciso  a  Pietroburgo  il  generale  Tumanov,  georgiano, 
aiutante  del  ministro  della  guerra.  Non  aveva  altra 
colpa  che  quella  di  essere  un  capo  :  i  suoi  soldati  lo 
rispettavano.  Lo  arrestano  sulla  strada  e  lo  trasci- 
nano alla  caserma  di  Keksholm.  I  marinai  vogliono 
la  sua  testa  :  i  soldati  la  rifiutano.  La  discussione 
dura  tutta  la  notte,  ma  all'alba  un  gruppo  di  ma- 
rinai più  violenti  porta  il  generale  nel  cortile,  fra 
lumi  di  torcie,  e  lo  uccide  a  colpi  di  baionetta,  get- 
tandone il  cadavere  nel  canale  della  Moika,  dopo 
avergli  tolto  le  scarpe,  gli  abiti  e  la  borsa. 

E  il  segnale  dell'orgia  rossa.  L'assassinio  va  per 
tutti  i  reggimenti,  fino  al  fronte.  Gli  ufficiali  fug- 
gono travestiti,  ma  non  trovano  rifugio.  Smirnov, 
un  socialista  estremo,  delegato   del    Soviet,  racconta 
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sulla  Novaia  Gisn,  il  giornale  di  Massimo  Gorki, 
questa  caccia  selvaggia.  Portava  ai  soldati  rimasti 
sul  fronte  rumeno  doni  del  Soviet  di  Pietroburgo  :  a 
Balmac,  sui  campi  di  neve,  trovò  file  di  cadaveri 
ignudi,  allineati  lungo  la  ferrovia  :  tutti  ufficiali  uc- 
cisi e  spogliati.  Due  ufficiali  furono  assassinati  di- 
nanzi a  lui.  Fuggivano,  i  soldati  li  riconobbero,  li 
fermarono  e  decisero  di  fucilarli.  Prima  di  finirli 
però  s'accese  fra  di  essi  una  disputa  :  chi  voleva  as- 
sicurarsi il  mantello,  chi  gli  stivali  dei  condannati. 
La  discussione  durò  più  di  un'ora  :  portarono  final- 
mente gli  ufficiali  sulla  neve,  ridendo,  e  li  fredda- 
rono con  pochi  colpi  :  e  il  litigio  si  riaccese  quando 
si  cominciò  a  cercare  nelle  tasche  degli  abiti  presi 
ai  morti. 

Si  sopprime  cosi  anche  il  quartiere  generale  di 
Moghilev.  Grli  ufficiali  sono  dichiarati  fuori  legge  : 
ognuno  può  ucciderli  con  l'impunità.  Tutti  gli  uffi- 
ciali del  corpo  di  Dobvor  Misnizki  devono  essere 
portati  dinanzi  il  tribunale  rivoluzionario  :  "  Agire 
senza  pietà  :  in  caso  di  resistenza  fucilare  subito 
senza  giudizio.  I  contadini  del  governatorato  di  Mo- 
ghilev possono  a  loro  piacere  liquidare  la  partita  con 
i  violentatori  „.  Questo  è  l'ordine  del  Soviet.  E  una 
misura  preventiva  contro  i  tentativi  di  reazione  che 
si  combina  con  l'odio  cieco,  senza  idea,  della  folla  e 
lo  sferza.  Due  giornali  scritti  per  i  soldati,  la  Sol- 
datskaia  Pravda  (la  Verità  del  Soldato)  e  la  Dere- 
venskaia  Biednota  (la  Povertà  della  campagna)  vo- 
gliono che  si  faccia  giustizia  su  gli  iunkeri,  gli  allievi 
ufficiali,  "  figli  dei  signori,  i  nemici  del  popolo  „,  in 
realtà  figli  di  lavoratori,  studenti,  mobilitati  dalla 
guerra,  che  hanno  la  sola  colpa  di  essere  più  istruiti 
dei  contadini  e  destinati  a  divenire  ufficiali. 


^ 
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Cosi  scompaiono  gli  ultimi  cordoni  di  truppa  ri- 
masti al  fronte.  Il  20  novembre  (stile  russo),  pochi 
giorni  dopo  la  caduta  del  Governo  provvisorio,  il  3^  e 
il  266^  reggimento  della  55*  divisione  per  ordine  del 
comitato  militare  sono  tolti  dalle  posizioni  e  man- 
dati ,  a  catturare  il  quartier  generale  :  non  sostituiti, 
lasciano  il  fronte  aperto  al  nemico.  Prima  era  stato 
nominato  comandante  della  divisione  un  soldato, 
Kiriusin,  ed  erano  capi  dei  reggimenti  altri  soldati, 
che  mutavano  ogni  giorno.  Il  13  dicembre  il  267^  reg- 
gimento non  ricevendo  più  viveri  —  lo  si  era  dimen- 
ticato —  abbandona  le  trincee  e  si  scioglie  :  gli  arti- 
glieri della  67*  brigata,  radunati  a  comizio,  dichiarando 
la  "posizione  insostenibile,,  decidono  di  ritirarsi  e  fare 
saltare  i  cannoni  "  perchè  non  vale  la  pena  traspor- 
tarli „.  Il  14  dicembre,  su  questo  punto  del  fronte,  i 
tedeschi  non  trovando  più  russi  nelle  prime  linee, 
avanzano  fino  alle  artiglierie,  levando  grandi  «artelli 
su  cui  è  scritto  :  "  Compagni  russi,  dove  siete  ?  Non 
riusciamo  a  trovarvi  „. 

Avvengono  diserzioni  in  massa.  Di  un  reggimento 
su  quattromila  uomini  rimangono  in  quaranta.  Non 
arrivano  più  viveri  e  foraggi  :  i  cavalli  denutriti  ca- 
dono a  decine  nelle  stalle,  per  le  strade,  a  torno  le 
batterie,  lasciando  carogne  putride,  rose  dai  cani  e 
dai  lupi  :  e  le  artiglierie,  non  potendo  più  essere  ri- 
mosse, sono  abbandonate.  I  comitati  dei  soldati,  che 
devono  rappresentare  l'autorità  nel  reggimento,  hanno 
perduto  ogni  potere.  1  soldati  non  li  ascoltano  :  di- 
scutono, dormono,  bevono,  giuocano  alle  carte,  vanno 
e  vengono,  si  danno  al  commercio.  Si  vende  tutto  a 
tutti.  L'istinto  egoista  del  possesso  e  del  saccheggio, 
non  più  contenuto,  domina  ora  con  strane  forme  inat- 
tese l' esercito   in   disfacimento.  Al   fronte   le   com- 


IL    BOLSCEVISMO  327 


pagnie  di  soldati  si  dividono  la  sfera  viilania,  la  zona 
d'influenza  ;  tutto  ciò  che  è  in  essa,  cannoni,  muni- 
zioni, viveri,  cavalli,  diviene  proprietà  della  com- 
pagnia che  ne  può  disporre  come  vuole.  Su  un  set- 
tore del  fronte  rumeno  i  soldati  russi  disertando 
vendono  ai  rumeni  una  batteria  pesante  e  se  ne  di- 
vidono il  prezzo.  Il  23  dicembre  la  terza  divisione  di 
artiglieria  del  Turkestan  decide  di  "  cominciare  su- 
bito la  vendita  di  tutto  il  patrimonio  militare.  I  de- 
nari ricavati  saranno  distribuiti  ai  soldati  smobili- 
tati „.  E  dopo  questa  risoluzione  dà  ordine  (n.  314) 
all'intendenza  della  divisione  di  distribuire  il  mate- 
riale fra  i  vari  reparti  della  divisione,  in  proporzione 
del  numero  dei  soldati  rimasti  in  ogni  reparto. 

Si  vende  anche  ai  tedeschi:  prima  le  uniformi  e 
le  scarpe,  poi  i  viveri,  zucchero,  grano,  farina,  infine 
anche  i  fucili  e  i  cannoni:  dopo  di  che i  reggimenti, 
affamati  e  disarmati,  disertano.  I  tedeschi  organiz- 
zano con  metodo  questi  singolari  baratti  che  disper- 
dono miliardi  di  ricchezza  russa.  Un  ufficiale  con  un 
interprete  li  dirige  :  si  dà  denaro,  ma  spesso  solo  in 
cambio  vino,  cattivo  champagne,  sigari,  coltelli, 
specchi  con  il  ritratto  di  Hindenburg. 

L'esercito  ha  preso  ora  la  sua  più  pura  forma  della 
rivoluzione,  una  immane  orda  nomade,  senza  legge, 
che  vive  di  rapina.  Dal  Caucaso  i  soldati  arrivano 
in  Teodosia,  trascinandosi  anche  prigionieri,  uomini 
e  donne,  turchi,  tatari  e  armeni  che  vendono  a  ven- 
ticinque rubli  l'uno.  A  Pietroburgo  le  truppe  doman- 
dano che  tutti  i  fondi  del  reggimento  siano  divisi  fra 
i  soldati.  Domandano  pure  che  ad  ogni  soldato  sia 
data  una  indennità  di  750  rubli.  E  Podvoiski,  uno 
dei  commissari  per  gli  affari  militari,  calcola  che 
essa  porterebbe   una   nuova   spesa  di  17   miliardi  di 
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rubli.  Ma  non  riesce  più  a  dominare  la  folla  armata. 
I  soldati  si  sono  trasformati  in  piccoli  speculatori. 
Vanno  col  fucile  in  campagna,  verso  Tambov  e  Sa- 
ratov,  comperano  o  rubano  grano,  farina,  viveri,  ne 
riempono  sacchi  e  li  portano  in  città  a  venderli  a 
prezzi  decuplicati,  nascostamente,  di  notte.  Cosi  si 
crea  la  nuova  industria  parassitaria  del  miesdok,  il 
sacco,  un  immediato  prodotto  della  rivoluzione  bol- 
scevista,  che  allaga  la  Russia,  nonostante  le  frasi 
del  Governo  contro  il  commercio  e  la  speculazione 
della  fame. 

Per  qualche  mese  le  ferrovie  non  muovono  più  che 
per  essa.  I  soldati  si  rovesciano  sui  treni,  li  gremi- 
scono, obbligano  i  macchinisti  durante  il  viaggio  a 
fermarsi,  cambiare  mèta,  accelerare  la  velocità  per 
raggiungere  altri  treni,  stritolando  sotto  il  peso  della 
loro  innondazione  gli  ultimi  meccanismi  dell'organiz- 
zazione statale.  E  una  urlante  folla  selvatica:  cap- 
potti grigi,  pelli,  tonache,  enormi  berretti  lanosi  gonfi 
come  turbanti,  che  insaccano  uomini  irriconoscibili, 
duri  e  ostinati,  con  fucili,  casse,  fisarmoniche,  fermi 
giorni  e  notti  intere,  sotto  la  neve,  sulle  banchine 
delle  stazioni.  Ad  ogni  treno  un  precipitare.  Non  c'è 
più  posto:  gruppi  umani,  irti  di  baionette,  occupano 
i  tetti  dei  vagoni:  ad  ogni  finestra  f accie,  mani,  fucili. 
La  folla  vuole  entrare  ad  ogni  costo.  I  carri  sono 
assaltati  con  urla,  strida,  colpi  furiosi  battuti  con  i 
calci  dei  fucili  contro  gli  sportelli  dei  carri.  Qualche 
corpo  emerge  un  attimo  e  si  rovescia,  proiettato  da 
un  finestrino,  subito  inghiottito  dall'onda  nera.  Tuona 
uno  sparo:  dal  tetto  cade  un  uomo  riverso.  lì  treno 
parte  lento,  senza  trovare  la  sua  via,  fra  la  folla 
rimasta,  mentre  dai  tetti  i  soldati  gettano  festosa- 
mente urla  rauche  e  trilli  di  fisarmoniche. 
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!  Cosi  finisce  la  guerra  in  Russia:  e  invece  della  pace 
giusta,  si  prepara  la  sua  dura  capitolazione  di  Brest 
Litovsk.  E  la  soluzione  logica  del  bolscevismo,  non 
quello  della  dottrina  di  Lenin,  ma  del  moto  della 
massa  che  ne  ha  preso  il  nome.  Un  fatto  zoologico, 
che  non  ha  spirito  né  idea  e  riporta  ancora  una  volta 
dentro  una  cornice  puramente  russa  questo  gigante 
precipitare  di  storia  della  rivoluzione.  La  Francia  di 
tutte  le  rivoluzioni  ne  è  ben  lontana.  Essa  pure  can- 
cellò gli  attributi  del  vecchio  regime,  ma  fu  innon- 
data da  un  ascendente  sentimento  di  patria.  Non  si 
può  trascurare,  anche  nei  movimenti  di  massa,  come 
forza  storica,  il  fatto  spirituale.  La  Convenzione  fran- 
cese ha  uno  sfondo  rosso  di  sangue,  levò  forche  e 
ghigliottine,  fu  assetata  di  vendetta,  ebbe  uomini 
come  Barras  e  Boucher,  ma  restò  piena  di  spirito 
francese,  lavorando  in  nome  della  "  repubblica  fran- 
cese una  e  indivisibile  „.  Quando  invece  il  nuovo  com- 
missario militare  supremo  Krilenko  lancia  un  proclama 
per  la  guerra  santa  del  proletariato  russo  contro  i 
tedeschi,  che  avanzano  improvvisamente  minacciando 
Pietroburgo,  non  trova  più  ai  suoi  ordini  che  poche 
compagnie.  Di  una  intera  brigata  nessuno  si  muove- 
Dicono:  durakov  istciot  —  cerca  gli  stupidi. 

Il  grido  di  Danton:  "Voi  sapete  come  si  salva  la 
libertà?  Si  va  contro  il  nemico  e  non  si  aspetta  che 
esso  venga  da  noi:  per  distruggere  il  nemico  ci  vo- 
gliono dei  francesi  e  la  Francia  ne  è  piena  „  —  non 
poteva  essere  ripetuto  e  compreso  in  R^ussia.  Qui  vi 
sono  milioni  di  uomini  che  parlano  russo,  ma  solo 
poche  decine  di  migliaia  che  sentono  russo.  Il  loro 
internazionalismo,  precisamente  come  il  loro  comu- 
nismo, rappresenta  non  una  forma  superiore  che  abbia 
già  superato  l'idea  nazionale,  ma  solo  una  fase   pri- 
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miti  va  iniziale  di  coscienza  sociale  non  ancora  in 
movimento.  Manca  in  essi  un'idea  di  patria  perchè  i 
loro  spiriti  non  si  sono  neppure  ancora  riempiti  di 
una  elementare  idea  russa,  chiusi  come  sono  nell'an- 
gusto egoismo  di  un  villaggio,  che  è  il  mondo,  e  di 
un  istinto  senza  cultura,  che  non  ha  altro  fremito  che 
quello  delle  sue  voglie  primitive. 

Anche  nei  più  tranquilli  angoli  di  campagna,  come 
il  distretto  di  Krestez,  nel  governatorato  di  Novgorod, 
dove  già  il  1905  non  aveva  acceso  alcuna  rivolta  e 
fino  al  novembre  1917  non  Verano  stati  saccheggi, 
cominciano  subito,  dopo  la  caduta  del  Governo  prov- 
visorio, i  torbidi  e  gli  assassinio  Gronfiata  dalle  nuove 
ondate  di  soldati  disertori,  la  sollevazione  contadina 
per  la  conquista  della  terra  diviene  generale  e  prende 
nuove  forme  di  guerra.  Nel  governatorato  di  Sim- 
birsk,  patria  di  Lenin,  i  villaggi  occupano  tutte  le 
terre  dei  signori,  ma  rifiutano  di  cederle  alle  comu- 
nità vicine  se  anche  non  hanno  braccia  sufficienti 
per  lavorarle  tutte  e  fuori  ve  n'è  più  bisogno.  Non 
si  parla  di  socializzazione.  Continua  l'accaparramento 
individuale.  A  Kostroma  i  contadini  si  annettono  le 
nuove  terre  come  proprietà  private  :  e  il  congresso 
dei  comitati  agrari  deve  accettare  il  fatto  compiuto 
e  dichiarare  che  la  socializzazione  della  terra  è  rin- 
viata di  un  anno.  Nel  governatorato  di  Vladimir, 
dove  vi  sono  già  oasi  industriali,  si  accendono  di- 
spute e  battaglie  a  colpi  di  fucile  fra  i  contadini  e 
gli  operai,  per  il  possesso  delle  terre,  sopratutto  delle 
foreste,  che  appartenevano  alle  fabbriche.  L'urto  non 
ò  ora  più  fra  il  mugik  e  il  barin^  ma  fra  contadini:  vil- 
laggi contro  villaggi  e,  nello  stesso  comune,  famiglie 
contro  famiglie. 
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Eivivono  residui  del  tempo  della  servitù.  Ogni  con- 
tadino pretende  di  essere  l'esclusivo  erede  del  diritto 
di  proprietà  del  suo  antico  signore,  all'epoca  della 
servitù.  Scomparsa  la  nobiltà,  nella  sua  struttura 
economica,  essa  risorge  così,  con  le  stesse  linee  e  le 
stesse  gerarchie,  nella  massa  contadina  impressa  dal 
suo  stampo.  I  soldati  che  tornano  dal  fronte  e  gli 
operai  usciti  dalle  fabbriche,  se  non  hanno  diritti  di 
famiglia  ben  precisati  nel  villaggio,  sono  inesorabil- 
mente respinti.  I  contadini  li  aspettano  come  nemici? 
appostati  a  torno  le  strade  maestre,  fuori  dei  vil- 
laggi, e  li  assaltano  a  fucilate.  L'ondata  dei  soldati 
in  cerca  di  proprietà,  rotta  in  mille  rivi,  cacciata  di 
qua  e  di  là  in  Europa,  si  riversa  pure  in  Siberia, 
credendo  di  trovarvi  terra  libera  per  tutti,  già  pronta 
per  la  coltivazione,  mentre  vi  sono  solo  distese  im- 
mense di  foreste  in  plaghe  disabitate  :  ma  anche  i 
contadini  siberiani,  scaglionati  sulle  linee  d'invasione, 
la  respinge  a  colpi  di  fucile. 

Vi  è  battaglia  anche  fra  gente  di  uno  stesso  vil- 
laggio. Sono  i  più  poveri  che  si  gettano  per  primi 
sulle  grandi  proprietà  dei  signori,  ma  essi  lavorano 
solo  per  i  contadini  più  ricchi  e  scaltri,  che  dirigono 
la  spartizione  delle  terre  e  ne  hanno  il  maggior  pro- 
fìtto. I  più  ricchi,  i  kulak%  hanno  molti  cavalli  per 
trasportare  via  presto  il  bottino,  legname,  macchine,  se- 
mine, e  case  grandi  dove  possono  mettere  al  sicuro 
le  bestie  e  i  carri  rubati,  mentre  i  poveri  non  hanno 
che  le  loro  braccia.  Si  destano  così  all'  improvviso 
nei  villaggi,  per  Tavidità  del  possesso,  nuove  forze  in- 
dividualiste, ostili  e  selvatiche,  che  creano  una  più 
profonda  divisione  di  classe  fra  i  contadini,  prima 
più  eguagliati  dalla  servitù,  qualche  cosa  come  una 
borghesia   e   un   proletariato  della  campagna.  I  più 
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poveri  riescono  ad  avere  un  po'  di  denaro  -  carta, 
quasi  mai  terra.  Tentano  di  sollevarsi,  in  bande  ar- 
mate, contro  i  nuovi  signori,  ma  sono  quasi  semj^re 
battuti.  Nel  governatorato  di  Simbirsk,  per  esempio, 
dove  già  nella  primavera  tutte  le  proprietà  del  Dvo- 
rianstvo  e  le  terre  demaniali,  i  poderi  modello  degli 
Zemstva  e  i  mulini  sono  occupati  dai  contadini,  nel 
villaggio  di  Timersian  i  hiedniaki,  i  poveri,  in  molte 
centinaia  attaccano  i  hulaki  :  si  battono  due  giorni 
disperatamente,  ma  disfatti  devono  ritirarsi  e  do- 
mandar pace,  lasciando  otto  morti,  dimenticati  per 
una  settimana  nelle  strade,  senza  sepoltura. 

Con  la  conquista  della  proprietà  si  espande  anche 
nella  campagna  un  nuovo  spirito  di  affari.  Scompa- 
iono, nel  crollo,  le  classi  vecchie,  ma  ne  rimangono 
la  forma  della  ricchezza  e  molte  delle  qualità.  La  specu- 
lazione del  vecchio  regime  rifiorisce  da  per  tutto  — 
una  prova  che  gli  uomini  conservano  una  continuità 
nei  loro  usi  di  razza  e  di  cultura,  se  anche  la  storia 
dei  loro  segni  esteriori  si  spezza  apparentemente 
nelle  convulsioni  di  una  rivoluzione.  Se  i  soldati  ran- 
dagi e  i  poveri  speculano  sul  miesciok,  il  sacco,  i 
nuovi  ricchi  trafficano  sulla  terra  e  sugli  uomini.  No- 
nostante i  decreti  leninisti,  nella  campagna,  dopo 
avere  invaso  la  terra  che  non  si  può  coltivare,  la  si 
vende  alle  altre  famiglie  o  ai  soldati  che  tornano 
dal  fronte  con  molto  denaro,  talvolta  venti  o  trenta 
mila  rubli.  A  Simbirsk  si  paga  fino  a  cinquecento 
rubli  la  desiatina  di  terra.  E  avviene  che  in  qualche- 
luogo  con  questi  mercati  si  ricostruisce  lentamente 
anche  il  latifondo.  A  Tambov  sono  tedeschi  ohe  com- 
perano vaste  unità  di  terreno,  fino  a  mille  ettari  :  a  * 
Saratov  pure  emissari  tedeschi  acquistano  dai  con- 
tadini tutto  il  dominio   del   Conte   Orlov  Demissov, 
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cinquantamila  ettari  :  a  Simbirsk  gli  americani  si  ac- 
caparrano sterminate  foreste.  I  contratti  sono  pub- 
blici :  si  paga  subito  un  terzo  o  una  metà  del  prezzo, 
impegnandosi  a  pagare  il  resto  quando  saranno  ces- 
sati i  disordini  agrari. 

L'autorità  dei  nuovi  commissari  del  popolo  e  delle 
loro  leggi  non  riesce  a  raggiungere  neppur  essa  la 
campagna.  Durante  il  primo  periodo  della  rivoluzione 
il  Groverno  provvisorio  preparava  per  l'Assemblea  co- 
stituente un  piano  generale  di  riforma  terriera  e 
aveva  tentato  di  costituire  tutto  un  sistema  progres- 
sivo di  comitati  agrari  dal  villaggio  ad  un  consiglio 
centrale,  che  doveva  raccogliere  dati  sulle  proprietà 
da  espropriare,  regolando  intanto  le  culture  e  impe- 
dendo le  speculazioni.  Caduto  il  Governo,  questa  or- 
ganizzazione, già  in  rovina,  è  annullata  e  deve  es- 
sere sostituita,  secondo  i  decreti  di  Lenin, dai  "comitati 
dei  contadini  più  poveri,,,  con  la  missione  di  ripartire 
fra  le  famiglie  contadine  l'uso  delle  terre  del  villaggio, 
in  proporzione  del  lavoro  che  danno,  annullando 
tutte  le  proprietà  private,  e  provvedere  al  riforni- 
mento della  città,  mandandovi  i  vari  prodotti  agri- 
coli. E  la  dittatura  dei  contadini  più  poveri.  Ma  è 
diffìcile  precisare  chi  è  il  più  povero.  Talvolta  è  solo 
il  contadino  che  ha  lavorato  meno  perchè  si  è  ub- 
briacato  di  più  :  talvolta  è  il  soldato  o  l'operaio,  ve- 
nuto dalla  città,  che  si  dà  dell'autorità  e  pretende 
senza  fatica  di  fare  lavorare  per  sé  gli  altri  conta- 
dini, come  un  piccolo  parassita  burocratico.  I  conta- 
dini si  ribellano.  Quelli  che  hanno  «Iella  terra  fanno 
lega  per  la  difesa.  La  legge  leninista  non  può  essere 
applicata  che  nelle  campagne  più  vicine  alla  città, 
dove  arrivano  ancora  le  guardie  rosse  con  le  mitra- 
gliatrici. Più  lontano  essa  è  irrimediabilmente  igno- 
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rata.  Molti  contadini  poveri,  invece  di  imporre  la 
loro  autorità,  dopo  l'inutile  resistenza,  accettano  per 
vivere  di  lavorare  come  nuovi  salariati  sulle  terre 
dei  ricchi,  a  prezzi  di  fame. 

E  subito  intanto,  conquistata  la  terra,  i  villaggi 
abbandonano  il  nuovo  governo  dei  commissari  del 
popolo.  Non  vogliono  più  sapere  di  riforme  eguali- 
tarie e  di  socializzazione  della  proprietà.  Erano  bol- 
sceviki  nelle  caserme  solo  per  prendere  :  ora  che  si 
sono  soddisfatti  ritornano  alla  resistenza.  Essa  co- 
mincia già  nel  dicembre  1917,  due  mesi  dopo  la  se- 
conda rivoluzione,  e  si  fa  generale  nella  primavera 
del  1918.  I  Sovieti  campagnuoli  sono  sciolti,  i  com- 
missari mandati  dalle  città  respinti  e  uccisi.  Nelle 
zone  meno  popolate  del  sud-est  dei  cosacchi  e  della 
Siberia,  dove  le  proprietà  contadine  sono  più  vaste, 
i  villaggi  si  oppongono  all'  avanzata  dell'  autorità 
bolscevista,  con  i  suoi  soldati,  come  ad  una  inva- 
sione nemica. 

Cosi  comincia  la  guerra  della  campagna  contro  il 
governo  dei  Sovieti  —  uno  degli  elementi  dominanti 
della  distruzione  russa  —  assai  più  rovinosa  e  mor- 
tale delle  piccole  guerriglie,  senza  soldati,  dei  gene- 
rali ribelli.  Essa  porta  una  nuova  crisi  di  pane  nelle 
città.  Non  si  lavora  più  la  terra  :  si  rifiuta  il  grano. 
A  Riazan  nel  1918  tutte  le  grandi  proprietà  occupate 
restano  incoltivate  :  e  i  contadini  mangiano  le  se- 
mine e  invece  di  lavorare  combattono.  A  laroslav 
duecentomila  ettari  di  campi  ritornano  steppa.  La  di- 
visione fra  la  campagna  e  la  città  tocca  ora  il  suo 
limite  estremo.  Il  consiglio  dei  commissari,  assediato 
dalla  fame,  tenta  di  salvai'si  con  operazioni  militari 
contro  i  contadini.  Il  14  gennaio  1918  la  Pradva  mi- 
naccia la  nuova   guerra  civile    '*  dei    proletari    e  dei 
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contadini  poveri  contro  i  contadini  ricchi  „  e  la  "  dit- 
tatura del  proletariato  sulla  campagna,  per  l'orga- 
nizzazione dei  viveri  che  sarà  spietata  verso  i  ne- 
mici del  popolo  „ .  E  il  5  giugno  nel  comitato 
centrale  Trozki  lancia  apertamente  la  dichiarazione  di 
guerra  :  '''  La  questione  dei  viveri  si  presenta  nella 
forma  diretta  di  una  conquista  del  pane.  Noi  invie- 
remo  delle  colonne  operaie  per  una  lotta  implacabile 
contro  i  contadini  ricchi.  Fra  un  mese  dobbiamo  avere 
nelle  mani  tutto  il  grano  „- 

Si  formano  delle  squadre  operaie  volanti,  armate 
di  mitragliatrici  che  devono  battere  la  campagna 
per  requisire  tutti  i  prodotti  agricoli.  Esse  si  spar- 
gono dalle  città,  disertando  le  fabbriche,  ma  subito 
alle  porte  si  scontrano  con  bande  di  soldati,  ridive- 
nuti contadini,  pure  essi  armati  di  mitragliatrici,  e 
sono  respinti  lasciando  morti  e  mutilati.  Per  tutta 
Pestate  del  1918  la  campagna  è  riempita  da  questa 
strana  guerra  rossa  del  pane  che  accende  nuove  ri- 
volte feroci  e  porta  la  devastazione.  Nel  gennaio  1919 
il  consiglio  dei  commissari  per  incuorare  gli  operai 
pubblica  ancora  un  decreto  di  requisizione  che  con- 
j  sente  ai  contadini  di  tenere  non  più  che  una  vacca 
e  un  cavallo  per  cinque  membri  della  famiglia  e  di- 
chiara confiscato  tutto  Taltro  bestiame.  Ma  la  città 
rimane  affamata.  Le  bande  contadine,  i  partisanski 
otriadi,  sono  ingrossate,  talvolta  fino  a  tre  o  quattro 
\  Olila  uomini  raccolti  da  vari  villaggi,  stretti  in  lega: 
i tanno  tagliato  le  strade  e  le  comunicazioni  e  assal- 
tano in  imboscate  le  colonne  rosse  che  massacrano 
selvaggiamente,  senza  lasciare  un  superstite,  arri- 
vando minacciose  fino  ai  sobborghi  della  città.  Nes- 
suna forza  cittadina  può  più  soverchiare  questa  re- 
sistenza diffusa  per   lo  spazio   immenso.  La    lotta  è 
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abbandonata.  Il  comunismo  leninista  ha  perduto  nell 
campagna  la  sua  partita. 

Il  movimento  operaio,  cominciato  subito  dopo 
erollo  zarista,  per  la  conquista  della  fabbrica,  con  I 
stesso  spirito  del  contadino  che  vuole  avere  sua  1; 
terra  che  lavora,  erompe  in  tutta  l'industria  russ; 
appena  s'instaura  il  governo  dei  Soviet!.  E  il  grand 
problema  base  socialista  della  fabbrica  agli  operai, 
mezzi  della  produzione  a  chi  lavora.  Lenin  l'ha  sol 
levato  nella  sua  propaganda.  Ma  con  frasi  vaghe 
alle  quali  ognuno  dà  il  senso  che  è  del  suo  desiderio 
È  tipico  del  momento  e  del  carattere  del  paese  « 
della  sua  rivoluzione  che  un  cosi  rigido  agitato^ 
come  Lenin,  il  quale  si  dice  marxista  e  durante  tutti 
la  sua  preparazione  rivoluzionaria  teorica  di  quindic 
anni  ha  veduto  solo  nel  proletariato  della  fabbric£ 
il  senso  e  la  forza  della  rivoluzione,  non  abbia  vo- 
luto dire  ora  una  parola  chiara  agli  operai  sul  lorc 
diritto  alla  fabbrica. 

Tornato  in  Russia  egli  non  esce  dalle  grandi  città 
industriali,  Pietroburgo  e  Mosca,  parla  solo  a  folk 
cittadine  ma  insiste  solo  sulla  pace  immediata 
l'immediata  occupazione  della  terra.  Nel  problema 
industriale  non  va  oltre  un'affermazione  di  principio. 
"  Queste  misure,  come  la  nazionalizzazione  della  terra, 
di  tutte  le  banche  e  dei  sindacati  capitalisti  o  almeno 
un  immediato  controllo  su  di  essi  da  parte  dei  con- 
sigli dei  deputati  operai,  che  non  significano  affatto 
la  realizzazione  del  socialismo,  devono  essere  attuate 
incondizionatamente  e  possibilmente  con  mezzi  ri- 
voluzionari. Senza  queste  misure,  che  rappresentano 
solo  un  passo  verso  il  socialismo  e  sono  economica- 
mente possibili,  non  e'  è  modo  di  guarire  le  ferite 
della  guerra  e  prevenire  la  rovina  „.  a 
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Il  primo  passo  per  la  dittatura  proletaria  sulla 
fabbrica  è  fatto  già  in  novembre  con  un  decreto  del 
consiglio  dei  commissari  del  popolo,  firmato  da  Lenin 
e  da  Scliapnikov.  Esso  fissa  tre  ordini  di  controllo 
sulla  produzione  industriale  :  alle  base  un  comitato 
operaio  per  ogni  impresa  industriale,  commerciale, 
bancaria,  agraria  o  di  trasporti,  eletto  fra  il  perso- 
nale tecnico  e  di  lavoro  nell'impresa  stessa  con  la 
missione  di  controllare  tutta  la  sua  gestione,  gli  ac- 
quisti e  le  vendite,  Tuso  del  carbone  e  delle  materie 
prime,  l'assicurazione  di  un  salario  minimo,  i  bilanci: 
sopra  esso  un  comitato  di  città  o  di  distretto  indu- 
striale, costituito  presso  il  Soviet  dei  deputati  soldati 
e  operai,  con  rappresentanti  delle  leghe  professio- 
nali, dei  comitati  operai  di  controllo  delle  singole 
jfabbriclie  e  delle  cooperative  operaie,  con  il  com- 
pito di  coordinare  l'attività  dei  vari  comitati  operai 
di  ogni  impresa  e  regolare  la  vita  industriale  della 
regione,  disciplinando  fra  le  varie  industrie  la  ripar- 
tizione del  combustibile  e  delle  materie  prime,  per 
impedire  la  concorrenza  :  infine  un  consiglio  centì'ale 
panrusso  di  controllo,  formato  con  rappresentanti  del 
comitato  esecutivo  centrale  del  congresso  dei  Sovieti 
operai  e  contadini,  del  consiglio  centrale  delle  leghe 
professionali,  della  lega  degli  ingegneri  e  dei  tec- 
nici, della  lega  degli  agronomi,  di  ogni  lega  operaia 
professionale  che  non  abbia  meno  di  centomila 
membri,  con  l'ufficio  di  collegare  tutti  gli  organi  in- 
feriori e  coordinare  la  produzione  contadina  con 
quella  operaia. 

Più  tardi  la  guardia  rossa  occupa  e  chiude  le 
banche,  che  vengono  nazionalizzate  :  i  capitali  e  i 
ionti  correnti  sono  trasferiti  alla  Banca  di  Stato  di 
iui  le   altre   banche   divengono   solo   succursali.  Un 
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decreto  ordina  pure  che  in  ogni  casa  si  costituisci 
un  comitato  di  inquilini,  i  più  poveri,  a  cui  è  dat^ 
l'amministrazione.  I  grandi  palazzi  disertati  dai  si- 
gnori, sono  occupati  dalle  famiglie  degli  operai,  dalk 
guardie  rosse  e  dalle  associazioni  anarchiche.  Nel  191^ 
comincia  su  più  larghe  linee  la  socializzazione.  Ir 
marzo  è  soppresso  il  commercio  privato  :  viene  co- 
stituito un  ufficio  centrale  per  ogni  industria  con  la 
funzione  di  distribuire  i  suoi  prodotti  :  si  creano  ma- 
gazzini comunali  :  le  compere  quotidiane  non  razio- 
nate si  fanno  a  traverso  il  comitato  della  casa  che 
rilascia  per  esse  agli  inquilini  un  permesso,  dopo  che 
ne  hanno  provato  la  necessità.  Nel  luglio  si  nazio- 
nalizzano le  fabbriche  che  sono  date  direttamente  ai 
comitati  operai  di  controllo,  sotto  la  direzione  de. 
comitato  centrale:  i  direttori  possono  restare  al  loro 
posto  solo  se  vi  sono  eletti  dalla  maggioranza  degli 
operai. 

Nella  sua  prima  forma  il  controllo  operaio,  pen- 
sato da  Lenin,  non  avrebbe  dovuto  sopprimere  nella 
fabbrica  il  capitalista  e  l'imprenditore  e  le  loro  pro- 
prietà, ma  solo  ridurne  i  diritti  e  vietare  le  specu- 
lazioni. Lenin  vuole  essere  prudente.  Vede,  più  chia- 
ramente che  nel  problema  agrario,  il  pericolo  per  la 
produzione  di  una  immediata  completa  conquista 
operaia  della  fabbrica.  Non  riesce  però  a  vincerlo. 
Nonostante  la  sua  fede  nella  capacità  rivoluzionaria 
del  proletariato  russo  e  nelle  sue  naturali  attitudini 
alla  ricostruzione,  gli  operai  non  erano  preparati 
a  questa  grande  prova  di  governo  economico  del 
popolo. 

Continua  solo  più  rapido,  per  la  sua  discendente 
curva,  il  processo  di  disgregazione  della  fabbrica- 
T  decreti  di  Lenin  non   sono   compresi   o  rispettati. 
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Già  il  28  novembre,  in  una  seduta  del  Soviet  di  Pie- 
troburgo, un  rappresentante  operaio  viene  a  dire  che 
nei  vari  centri  i  comitati  operai  di  controllo,  costi- 
tuiti disordinatamente  nelle  fabbriche,  non  sanno  che 
cosa  e  come  devono  controllare.  In  realtà  essi  inten- 
dono come  prima  il  loro  diritto  :  cacciare  le  direzioni, 
gli  ingegneri,  i  tecnici,  essere  padroni  della  fabbrica, 
come  il  contadino  che  si  è  fatto  padrone  della  terra 
del  suo  signore.  Si  propaga  così  la  caccia  non  sol- 
tanto al  proprietario,  ma  all'uomo  che  sa.  In  qualche 
ospedale  si  congedano  pure  i  medici  :  bastano  i  com- 
pagni infermieri.  I  cerni  rahoci^  gli  operai  neri, 
sono  più  che  mai  ostili  agli  operai  superiori,  i  fabbri, 

tornitori,  i  fonditori,  che  chiamano  "  borghesi  „• 
Vogliono  la  parificazione  assoluta  dei  salari,  senza 
distinzione  di  valori  intellettuali,  facendo  solo  diffe- 
renza di  muscoli  fra  le  fatiche  dure,  che  devono  es- 
sere meglio  pagate,  e  i  lavori  lievi.  Poi  che  il  Soviet 
di  Pietroburgo  resiste,  nell'arsenale  la  massa  operaia 
del  fondo  si  rivolta  e  il  suo  giornale,  Rahocii  arse- 
naia^  scrive  :  "  la  borghesia  divide  il  popolo  in  ca- 
tegorie superiori  ed  inferiori  ed  i  bolsceviki,  che  si 
dicono  partito  del  popolo,  dividono  anch'essi  la  gente 
in  categorie  di  operai  superiori  ed  operai  inferiori  „. 
Come  nei  reggimenti,  tutti  devono  essere  uguali: 
non  v'è  più  misura  di  capacità.  Ecco  ancora  il  segno 
di  una  mentalità  di  contadini  livellati  dall'  ignoranza. 

Ve  ne  sono  altri  segni  nel  singolare  semplicismo 
che  i  comitati  operai  portano  nella  soluzione  delle 
questioni  tecniche.  Eliminati  gli  ingegneri  e  le  di- 
rezioni dalle  fabbriche,  gli  operai  si  trovano  di  fronte 
al  problema  elementare  :  come  continuare  la  produ- 
zione. Il  problema  è  complicato  ancora  dalla  neces- 
sità di  trasformare,  in  molte  fabbriche,  la  produzione 
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di  guerra,  ormai  inutile,  in  una  nuova  produzione  d 
pace.  La  scienza  degli  "  operai  neri  „  non  basta.  S 
tengono  consigli,  si  votano  ordini  del  giorno,  ma  i 
lavoro  è  presto  paralizzato.  A  Pietroburgo  il  comitatc 
operaio  delle  officine  Obukov,  che  forniva  corazze  ( 
cannoni,  delibera  di  fabbricare  locomotive:  e  noi 
può  persuadersi  che  bisogna  mutare  tutto  il  mac- 
chinario e  disporre  per  questo  anche  di  colossali  ca- 
pitali nuovi.  Gli  operai  della  fabbrica  di  aereoplan: 
Lebedev,  seduti  a  congresso,  dopo  aver  proposto 
capriccio  ogni  genere  di  lavoro,  decidono  di  costruire 
macchine  agricole,  scegliendone  e  copiandone  i  tip: 
nel  museo  storico,  senza  sapere  se  essi  sono  ancora 
utili  e  si  potranno  riprodurre. 

Non  vi  è  limite  a  questa  curiosa  nuova  scienza 
operaia.  In  qualche  ospedale  di  Mosca  il  comitato  di 
controllo  degli  infermieri  tiene  seduta  per  decidere 
qual'è  il  medico  che  deve  operare.  In  altri  ospedali 
i  comitati  operai  vogliono  regolare  da  soli  gli  uffici 
e  comandare  ai  medici  anche  nelle  questioni  tecniche: 
pretendono  da  essi  un  giuramento  di  fedeltà  al  Go- 
verno dei  Sovieti  e  di  rinuncia  ad  ogni  attività  po- 
litica, e  poi  che  molti  lo  rifiutano,  li  espellono,  sosti- 
tuendoli spesso  con  medici  della  polizia  del  vecchio 
regime,  prima  licenziati  perchè  incapaci.  Cosi  è  di- 
strutta in  otto  mesi  l'organizzazione  degli  ospedali  e 
delle  farmacie:  e  alla  fine  del  giugno  1918  Pietro- 
burgo e  Mosca  sono  invase  dal  colera,  che  fa  mille 
morti  al  giorno. 

La  nuova  anarchia  della  fabbrica  prende  delle 
forme  ancora  più  singolari.  Rapidamente,  nella  ge- 
nerale rovina  della  produzione,  i  comitati  operai  8^ 
trasformano  in  piccoli  sindacati  chiusi,  che  riprodujj 
cono  con  caratteri  anche  più  morbosi  le  qualità   dei 
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gruppi  capitalisti.  E  l'ultimo  colpo  all'industria  e  al- 
reconomia  russa.  Ogni  comitato  si  considera  padrone 
della  sua  fabbrica  e  risuscita,  con  una  guerra  aspra 
e  assurda,  la  concorrenza  economica  contro  i  comi- 
tati operai  delle  altre  fabbriche,  per  l'accaparramento 
del  carbone,  del  ferro,  del  denaro  e  delle  vendite.  Il 
comitato  ■  della  grande  fabbrica  di  Treugolnik,  che 
occupa  oltre  diecimila  operai,  s'impossessa  dei  depositi 
di  nafta  di  Pietroburgo  e  nonostante  le  pressioni  del 
Soviet  e  del  comitato  centrale  rifiuta  ostinatamente 
di  dividerli  con  altre  fabbriche,  che  devono  arrestare 
i  lavori  per  mancanza  di  combustibile  :  poi  consente 
a  venderne  una  parte  alle  imprese  elettriche  per  l'il- 
luminazione a  otto  rubli  il  pud^  un  prezzo  tre  volte 
maggiore  di  quello  fissato  dal  calmiere.  Nel  bacino 
del  Donez  i  comitati  operai  delle  imprese  minerarie 
e  metallurgiche  rifiutano  di  fornire  alle  fabbriche 
combustibile  e  ferro,  che  vendono  invece  direttamente 
ai  contadini  a  prezzi  di  speculazione,  mai  raggiunti 
nel  vecchio  regime. 

Ciò  avviene  liberamente  dopo  i  decreti  di  Lenin 
che  sopprimono  il  libero  commercio.  In  altre  fab- 
briche si  liquida  senz'altro  il  patrimonio:  si  vendono 
disordinatamente  i  dei^ositi  di  materia  prima  e  le 
macchine,  talvolta  a  pezzi,  si  dividono  i  pochi  capi- 
tali liquidi  rimasti  dell'amministrazione,  anche  i  fondi 
delle  casse-pensioni  per  i  malati,  e  si  diserta  cosi 
vuotata  la  fabbrica. 

E  il  crollo  precoce  dell'idea  egualitaria,  dell'unione 
operaia,  della  organizzazione  professionale,  di  tutto 
un  sistema  unitario  economico.  Anche  nell'industria 
si  accentua,  come  in  ogni  lembo  della  vita  sociale 
russa,  la  forza  centrifuga  di  dissociazione.  Il  regime 
comunista  diviene,  in  questa  sua   prima  fase,  il  re- 
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girne  dei  particolarismi.  I  decreti  e  le  forme  este 
riori  degli  uffici  non  contano.  La  massa  operaia  si 
separa  in  categorie  professionali  rivali:  le  categorie 
si  polverizzano  in  piccoli  nuclei  di  fabbrica.  Non  si 
pensa  più  alla  produzione  ma  solo  alla  distribuzione 
Lenin  e  gli  agitatori  bolsceviki  hanno  sempre  x)ar- 
lato  di  una  ripartizione  della  ricchezza,  mai  di  una 
ferrea  necessità  del  lavoro:  ora  questa  demagogia, 
combinata  con  l'istinto,  ha  creato  un  nuovo  parassi- 
tismo di  massa,  trasformata  dalla  sua  illusione  in 
un  enorme  esercito  di  pensionati  a  vita  sulle  conqui- 
state ricchezze  della  borghesia. 

Rimane  un  pensiero  solo  :  guadagnare.  E  tipico  il 
caso  del  Metalliceski  Zavod  di  Pietroburgo.  Il  1**  di- 
cembre vi  si  stabilisce  il  comitato  operaio.  Il  2  di- 
cembre i  cerni  rahoci  domandano  l'immediato  paga- 
mento di  un  salario  minimo  di  dodici  rubli  al  giorno, 
a  cominciare  dal  5  luglio  dello  stesso  anno.  Il  comi- 
tato accetta.  Il  3  dicembre  gli  ojDerai  domandano  un 
nuovo  aumento  di  salari.  Il  comitato  chiede  con- 
siglio ai  commissari  del  popolo;  Lenin  e  Tedorov  ri- 
spondono: non  pagare.  Ma  il  4  dicembre  gli  operai -^ 
domandano  l'immediato  pagamento  di  una  indennità 
di  seicentomila  rubli.  Si  manda  un  commissario  bol- 
scevico, Sciumanovski  ;  e  lo  cacciano  via  minacciosi. 
Il  5  dicembre  gli  operai  domandano  ancora  un  au- 
mento di  salario  del  cinquanta  per  cento  a  comin- 
ciare dal  primo  maggio.  Le  casse  sono  vuote  :  Lenin 
e  il  commissario  del  lavoro  rifiutano  di  pagare,  il 
comitato  operaio  scompare  :  l'S  dicembre  la  fabbrica 
è  chiusa. 

Dopo  sei  mesi  del  nuovo  regime,  nella  primavera 
del  1918,  la  rovina  è  riconosciuta  già  anche  dal  go- 
verno di  Lenin.  Essa  è  di  uomini  e  di  economia.  La 
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massa  rivoluzionaria  distrugge  e  consuma,  invece  di 
creare.  Al  congresso  ufficiale  dei  Consigli  dell'eco- 
nomia nazionale,  tenuto  a  Mosca  alla  fine  di  maggio, 
Gastev  osserva  che  "  gli  operai  non  vogliono  accet- 
tare la  fissazione  di  una  quantità  minima  di  produ- 
zione :  essi  considerano  l'industria  come  un  sistema 
di  assistenza  pubblica  „.  Si  lavora  male,  nelle  fab- 
briche ancora  in  funzione,  e  non  più  di  sei  ore  al 
giorno.  La  distruzione  avanza  con  segni  tragici,  an- 
nientando le  città.  Non  la  si  può  meglio  rappresen- 
tare nella  sua  progressione  inesorabile,  che  con  qualche 
cifra  cruda  del  Governo  bolscevista  (1). 

Sulle  ferrovie  il  materiale  rotabile  utilizzabile  nella 
Russia  dei  sovieti  è  costituito  da: 

1°  Gennaio  1918       locomotive:    14.519      vagoni:   537.094 
V         „         1919  „  4.754  „         191.228 

P  Marzo      1919  „  4.237  „         189.518 

Ogni  giorno  qualche  carro  rovinato  viene  ritirato 
dalla  circolazione  e  gettato  sui  binari  morti,  perchè 
le  officine  di  riparazione  non  lavorano  quanto  è  ne- 
cessario. Questa  disgregazione  ferroviaria  ha  una 
continua  curva  ascendente  dai  giorni  della  insurre- 
zione leninista  : 

o/o  delle  locomotive  o/o  dei  vagoni 

da  riparare  da  riparare 

Gennaio  1916  3,7  16,5 

1917  4,2  16,8 

Ottobre    1917  6,8  25,8 

Gennaio  1918  7,5  31,1 

Luglio      1918  10,8  40,0 

Gennaio  1919  16,6  47,7 

Aprile      1919  20,3  52,8 


(1)  Ekonomiceskaia  Gin^ì  (La  Vita  Economica),  1919  -  Orjjano 
del  Consiglio  superiore  della  economia  nazionale. 
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Le  nuove  costruzioni  precipitano  invece  in  una 
curva  discendente  :  le  otto  grandi  officine  ferroviarie 
fabbricano  520  nuove  locomotive  nel  1917,  solo  più 
191  nel  1918. 

Nonostante  l'impoverimento  del  materiale  rotabile  il 
viaggio  medio  giornaliero  di  una  locomotiva  si  riduce  da 
91  verste  (1916)  e  75  (1917)  a  52  verste  (1918):  il  nu 
mero  dei  vagoni  caricati,  in  circolazione  ogni  giorno 
sull'intera  rete  ferroviaria,  discende  da  una  media  di 
72.743  (1916)  a  70.118  (1917)  e  di  colpo,  dopo  la  se- 
conda rivoluzione,  a  18.644  nel  1918  e  7500  nell'a- 
gosto-settembre  1919.  Però  il  costo  dei  trasporti  au- 
menta :  il  consumo  di  carbone  per  locomotiva,  su 
mille  verste,  sale  da  1663  pudi,  nel  1916,  a  1.895 
nel  1917  e  2.106  nel  1918  :  e  il  prezzo  di  trasporto 
per  mille  pudi  di  carico  da  135  rubli  (1916)  a  600 
nel  1917,  e  4750  nel  1918.  E  tuttavia  il  bilancio  delle 
ferrovie,  che  dava  ancora  un  profìtto  netto  di  236  mi- 
lioni nel  1914,  segna  un  deficit  di  8  miliardi  nel  1918 
e  già  di  4179  milioni  nel  primo  semestre  1919. 

Anche  la  navigazione  fluviale  è  distrutta.  Dal  1917 
al  1919  il  numero  delle  costruzioni  navali  diminuisce 
del  30  per  cento.  Sul  Volga  si  trasporta  più  di  un 
miliardo  di  pudi  di  merci  nel  1913  e  solo  più  110  mi- 
lioni nel  1919. 

Spezzate  cosi  le  linee  regolari  di  movimento,  se  ne 
devono  creare  altre  più  disordinate  e  fuori  del  tempo. 
Nelle  regioni  di  Buzuluk  e  di  Aktiubinsk,  per  esempio, 
per  trasportare  il  grano  e  rifornire  le  città  si  ordina 
una  mobilitazione  contadina  di  diecimila  carri,  risu- 
scitando le  antiche  corvées  dell'epoca  della  servitù. 

Le  città  però  non  possono  essere  che  scarsamente  ri- 
forrite.  Fra  Tottobre  e  il  dicembre  1919  vi  è  un  de- 
ficit per  il  bisogno  minimo  della  zona  settentrionale 
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industriale  Mosca-Pietroburgo  di  1300  mila  pudi  di 
nafta,  2  milioni  di  pudi  di  carbone,  960  mila  saggene 
cubiche  di  legno  da  ardere.  Nell'urgenza  della  neces- 
sità il  consiglio  dei  commissari  del  popolo  ordina  la 
distruzione  immediata  di  670  mila  ettari  di  bosco, 
per  una  zona  di  dieci  chilometri  di  larghezza  lungo 
le  linee  ferroviarie  e  fluviali,  ma  non  se  ne  riesce  a 
tagliare  più  del  30  per  cento. 

Sommato  all'anarchia  della  fabbrica,  l'arresto  della 
produzione  dei  combustibili  e  dei  trasporti  porta  l'a- 
gonia dell'industria.  Il  gruppo  delle  grandi  officine 
metallurgiche  di  Pietroburgo,  Putilov,  Obukhov,  Can- 
tieri della  Neva  e  del  Baltico,  che  fu  già  il  più  po- 
tente della  Russia,  con  un  macchinario  perfetto  e 
una  massa  di  centocinquanta  mila  operai,  nel  set- 
tembre 1919  non  ha  più  che  12.141  operai,  dei  quali 
però  solo  7.585  lavorano  veramente.  V'è  la  stessa  ro- 
vina nelle  altre  officine  meccaniche  :  confrontata  a 
quella  del  1916  la  produzione  del  1919  è  discesa  al 
17  per  cento  nel  grande  gruppo  di  Kolomna  e  al 
27  per  cento  nelle  fabbriche  di  Misc'ti.  Il  costo  di 
un  vagone  (gennaio  1919)  è  intanto  salito  a  180  mila 
rubli. 

Neil'  industria  tessile  a  Pietroburgo  (1919)  di  27  fab- 
briche non  lavorano  che  due  :  a  Mosca  gli  operai 
da  oltre  centomila  sono  scesi  a  48.490,  il  1^  gen- 
naio 1919,  e  15.290  il  1*^  luglio,  e  gli  uomini  sono  in 
gran  parte  scomparsi,  occupando  solo  più  il  34,3  per 
cento  dei  posti,  59  per  cento  le  donne,  6,6  i  ragazzi. 
L' industria  tessile  nazionalizzata  nella  Russia  dei 
Sovieti  è  valutata  a  6.990.962  fusi  e  164.226  telai:  le  occor- 
rerebbero come  minimo  180  milioni  di  pudi  di  cotone 
all'anno  e  14  milioni  di  pudi  di  filato  :  nei  primi  otto 
mesi  del  1919  riceve  377.311  pudi  di  cotone  grezzo  (3,7  Vo 
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del  bisogno)  e  121.305  pudi  di  filato  (4,7  per  cento) 
E  il  1^  settembre  1919  sono  in  attività  solo  più  30( 
mila  fusi  e  18.182  telai.  Ma  nel  Turkestan,  dove 
produce  il  cotone  grezzo,  l'area  coltivata  si  riduce 
nel  1919  al  7,2  per  cento  di  quella  del  tempo  pre 
bolsce vista  :  da  680  mila  a  30  mila  ettari. 

Nelle  quattro  fabbriche  di  fiammiferi  della  regiom 
settentrionale,  con  una  maestranza  operaia  di  duemils 
operai,  la  produzione  (ottobre  1919)  è  discesa  al  5  pei 
cento  della  normale  :  gli  operai  sono  partiti  in  massa 
per  la  campagna  a  cercare  pane  ed  occuparsi  in  la- 
vori agricoli.  Non  si  produce  più  zucchero  e  si  tenta 
di  sostituirlo  con  un  estratto  di  segatura  di  legno. 
La  circolazione  dei  trams  è  pure  arrestata:  a  Mosca, 
dov'erano  in  movimento  più  di  mille  vagoni  nell'a- 
gosto 1917,  non  ne  rimangono  più  di  390  nel  gen- 
naio 1919  e  150  in  ottobre  :  mancano  gli  operai  ca- 
paci per  le  officine  e  i  manovratori. 

Tutto  il  concentrato  apx)arato  produttivo  delia  linea 
marxista  è  polverizzato:  macchine  e  uomini.  La  massa 
degli  operai  occupati  nella  grande  industria  di  Pie- 
troburgo che  assommava  a  404.600  mila,  il  1°  gen- 
naio 1917,  e  ancora  a  333.100,  il  1^  gennaio  1918,  è 
ridotta  precipitosamente  a  118.800  già  il  1**  ottobre  1918 
e  a  40  mila  alla  fine  del  1919. 

Questa  è  l'agonia  della  città  russa,  la  sua  scompo- 
sizione negli  elementi  naturali  che  sono  lentamente 
riassorbiti  dalla  campagna.  Il  processo,  appena  co- 
minciato, di  formazione  cittadina  con  i  suoi  moderni 
sistemi  produttivi,  la  macchina,  l'elaborazione  tec- 
nica di  una  massa  operaia  di  lavoro,  il  suo  pensiero 
più  vivo  e  mobile,  il  suo  senso  di  collettività  più, 
cristallizzato  è  annullato  in  questo  disfacimento  im- 
menso, die  non  ha  argini  e   liquefa  le    prime    strut- 
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ture  economiche  e  sociali  della  nuova  Russia  occi- 
dentale, riportandola  al  punto  di  partenza  del  suo 
lentissimo  movimento  verso  la  modernità,  in  Asia,  in 
un  comunismo  solo  spirituale  d'incultura.  Qui  ap- 
pare ora,  nella  sua  intera  linea  elementare  e  tragica, 
il  senso  reale  del  bolscevismo  :  fenomeno  di  natura 
più  che  di  uomini,  esplosione  violenta  di  un  cratere 
non  spento,  che  schianta  la  tenue  crosta  di  terra  non 
solidificata,  con  la  vegetazione  e  la  civiltà  che  vi 
sono  cresciute  sopra,  e  la  riduce  ai  suoi  elementi  fi- 
sici naturali.  E  la  vendetta  della  natura  contro  Te- 
pera  dell'uomo,  una  protesta  della  barbarie  contro 
una  civiltà  che  vi  si  è  assisa  sopra,  soffocandola  senza 
ispirarla. 

Al  momento  della  rivoluzione  leninista  Pietroburgo 
aveva  raggiunto  quasi  tre  milioni  di  abitanti  :  nel 
settembre  1919  non  ne  ha  più  che  954.204,  di  cui 
263,633  bambini:  la  natalità  vi  è  diminuita  dal  1915 
:  del  20  per  cento,  la  mortalità,  quando  già  è  cessata 
■  l'epidemia  del  colera,  è  salita  dal  2,6  al  7,7  per  cento, 
raggiungendo  circa  i  75  mila  casi.  Pietroburgo,  la 
capitale  dell'Impero  di  tre  secoli,  la  porta  russa  aperta  da 
Pietro  il  Grrande  sul  mare  europeo,  verso  la  civiltà 
d'Occidente,  è  finita  :  la  porta  si  chiude,  la  civiltà  si 
allontana.  E  vi  rimane  un  tragico  regno  desolato 
della  morte.  Non  è  il  terrore  rosso  che  fa  più  vit- 
time. Vi  sono  le  epidemie  e  la  fame.  Dopo  il  colera, 
nell'estate  1918,  si  propagano  a  Pietroburgo  il  tifo  e 
il  vainolo.  In  dicembre  nel  solo  ospedale  di  Obukhov 
muoiono  quattordici  mila  malati.  Il  popolo  è  con- 
sunto dalla  fame.  Essa  è  lo  spettro  nero  del  nuovo 
regime,  che  l'accompagna  dovunque  esso  arriva  ed 
è  la  sua  forza  e  insieme  la  sua  debolezza,  perchè 
esaurisce  tutte  le  resistenze  degli  avversari,  ma  getta 
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sulla  sua  strada  cadaveri  di  uomini  che  imprigionaiK 
silenziosamente  la  sua  marcia. 

È  cominciata  inesorabilmente  nel  gennaio  1918 
portata  dall'anarchia  contadina,  dalla  guerra  delh 
campagna,  dalla  paralisi  dei  trasporti  e  delle  orga- 
nizzazioni, e  non  è  più  scomparsa.  E  un'agonia  muta 
lenta,  come  quella  di  una  città  assediata.  Le  strade 
si  vuotano.  A  Mosca  i  colombi  che  gettavano  la^  festa 
bianca  del  loro  volo  a  stormi  fra  le  cupole  e  le  croci 
d'oro,  protetti  dalla  venerazione  per  le  chiese  che  li 
nutrivano,  sono  tutti  scomparsi.  La  gente  si  fa  pai 
lida  e  incerta,  consumata  fino  alle  ossa,  instupidita 
dal  digiuno.  Non  v'è  nulla  di  più  ossessionante  che 
questo  rado  e  andare  e  venire  di  fantasmi  viventi, 
fatti  muti  e  lievi  dalla  stanchezza  e  dalla  corrosione 
delle  loro  carni.  A  tratti  qualcuno  barcolla,  si  riversa 
su  un  muro,  si  fìssa  un  attimo,  riprende  il  cammino 
e  precipita.  Morto.  Non  un  grido.  La  vita  gli  era^, 
sfuggita  lentamente.  L'altra  gente  non  si  affretta: 
si  aduna  silenziosa  un  attimo  a  guardare  e  si  dis- 
perde. Cadono  anche  i  cavalli,  improvvisamente,  a 
un  giro  di  strada,  quando  1'  isvostci  li  eccita,  senza 
voce,  con  un  colpo  di  frusta.  Allora  l'uomo  discende 
lento,  esamina  la  bestia,  la  scuote  senza  parlare,  poi 
distacca  la  vettura  e  la  trascina  via  rassegnato.  E  il 
cadavere  rimane  talvolta  giorni  interi  cosi,  nella 
strada,  con  le  grandi  zampe  rigide  e  tese  sull'ultim 
sforzo  obbediente  che  l'ha  fulminato. 

Il  razionamento  dei  viveri,  continuato  e  rincrudito 
ael  paese  del  grano,  ancora  dopo  finita  la  guerra,  ha 
ridotto  ufficialmente  la  vita  cittadina  ad  una  fame 
cronica.  Dal  novembre  1917  all'ottobre  1918  ai  trenta 
milioni  di  abitanti  dei  centri  cittadini  lo  Stato  ha 
fornito  4.800.000  quintali  fra  grano,  segala   e    avena 


\ 


IL    BOLSCEVISMO  349 


(un  chilogramma  e  300  grammi  per  persona  al  mese). 
[  Sovieti  dividono  all'inizio  i  consumatori  in  quattro 
3ategorie,  con  un  diritto  decrescente  al  pane  :  la  prima 
ielle  guardie  rosse  e  degli  operai,  occupati  nei  lavori 
più  duri,  con  200  grammi  di  pane  al  giorno,  la  se- 
conda degli  operai  in  lavori  lievi,  la  terza  dei  lavo- 
ratori intellettuali,  la  quarta  dei  "  borghesi  „  che  non 
avorano,  con  una  razione  di  25  grammi  di  pane, 
'perchè  —  avverte  Zinoviev,  il  presidente  della  Co- 
nune  di  Pietroburgo  —  ne  possano  ancora  sentire 
'odore  „.  Nel  gennaio  1919  si  sopprime  la  quarta 
jategoria:  in  settembre  a  Pietroburgo  la  terza  cate- 
goria non  rappresenta  più  che  0,4  per  cento  della 
)opolazione:  ma  nonostante  la  diminuzione  della  popò- 
azione  la  prima  classe  più  privilegiata  di  consuma- 
,ori  ha  ridotta  spesso  la  sua  razione  a  solo  75, 
.00  grammi  di  pane  al  giorno,  impastato  con  farina 
.alvolta  d'orzo,  avena  e  scorza  d'albero.  Secondo  le 
ole  carte  di  razionamento,  comjpletate  largamente 
lai  commercio  libero,  nel  1918  in  Inghilterra  era  assi- 
curata ad  ogni  abitante  una  quantità  giornaliera  di 
)rodotti  per  3.122  calorie  e  per  2191  in  Germania:  a 
^Pietroburgo  e  Mosca  solo  per  1.402,  nel  dicembre  1918, 
)  668  nel  febbraio  1919. 

Non  v'è  più  che  una  ossessione:  trovare  da  man- 
giare a  buon  mercato.  L'umanità  ritorna  lentamente 
A  uno  stato  zoologico.  In  qualche  luogo  si  fanno  a 
)ezzi  i  barili  vuoti  di  aringhe,  impregnati  di  sale, 
)er  cuocerli  con  le  vivande.  Le  resistenze  sono  ca- 
lute:  la  lotta  politica  s'è  fermata.  Il  Governo  dei 
jovieti  non  trova  più  nemici  battaglieri  nelle  città 
he  occupa,  poi  che  la  vita  collettiva  del  pensiero  ha 
lessato  di  esistere.  Ma  un  popolo  intero  muore:  spi- 
itualmente  e  fisicamente.  Ciò  sembra    oggi   invero- 
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simile,  in  Occidente,  ma  non  è  nuovo  nella  storÌ£ 
d'Oriente  e  nella  tradizione  russa.  La  Russia  non  ( 
ancora  tutta  Europa.  Essa  ha  l'inerzia,  il  fatalismo 
e  molti  dei  caratteri  economici  dell'Oriente.  Vi  sonc 
in  India  e  in  Cina  provincie  intere  che  da  generazion 
agonizzano  di  fame:  la  razza  impoverisce,  forse  s 
perderà,  pure  non  si  ribella,  accetta  rassegnata  e  pas 
siva  il  suo  destino  e  cade  senza  protesta.  Anche  in 
Russia  la  fame  ha  già  estenuato  campagne  e  città, 
talvolta  per  decenni,  ma  nessuno,  lontano,  l'ha  sentita 
perchè  essa  è  scesa  nel  popolo  come  un'epidemia  e  la 
gente  la  soffre  silenziosamente,  senza  rivolta,  come 
una  fatalità. 

Questa  crisi  della  fame,  che  è  crisi  di  tutto  il  nuovo 
regime  economico,  è  il  più  forte  nemico  del  leninismo. 
Il  consiglio  dei  commissari  del  popolo  e  i  Sovieti  lo 
combattono  con  ogni  forza,  ma  ne  sono  inesorabil- 
mente vinti.  Ogni  giorno  qualche  cosa  cade.  Scompa- 
iono a  Mosca,  dopo  i  trams,  i  carri  e  le  vetture:  i 
cavalli  non  hanno  foraggio.  Ve  n'erano  circa  120.000 
nel  novembre  1917:  nell'aprile  1918  ne  rimangono 
solo  più  21.000  e  nell'autunno  1919  ottomila.  Il  Soviet 
bandisce  d'urgenza  un  concorso  per  l'invenzione  di 
"  una  vettura  a  braccia  per  il  trasporto  delle  merci  „. 
Con  tanta  immensità  di  bosco  manca  pure  legno  da 
ardere,  anche  per  le  case.  Il  freddo  d' inverno  scende 
a  venti  gradi  sotto  zero.  I  palazzi  dei  principi  che 
erano  stati  occupati  dalla  nuova  gente  si  vuotano: 
vi  si  muore  di  gelo.  In  migliaia  di  case  a  Pietroburgo 
e  Mosca  sono  esplosi  per  il  ghiaccio  i  tubi  dell'acqua, 
nessuno  viene  a  far  ordine,  le  mura  si  spaccano.; 
Muore  così  anche  la  casa.  Le  famiglie  operaie  si  riti-^ 
rano  a  vivere  promiscuamente  in  una  stanza  sola| 
dove  restano  tutto   il    i^iorno  e  la  notte,  senza  cam-* 
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}iare  mai  aria,  per  non  disperdere  il  calore  umano. 
Ma  non  basta.  Per  avere  combustibile  si  cominciano 
i  demolire  i  barconi  e  le  case  di  legno.  La  popola- 
zione è  mobilitata  al  nuovo  lavoro.  Uno  degli  ordini 
li  Pietroburgo  dice  :  ''  a  causa  della  difficoltà  di  riscal- 
lamento  si  è  deciso  di  riunire  in  una  sola  più  scuole  : 

funzionari  e  gli  allievi  delle  classi  superiori  prepa- 
•eranno  essi  stessi  le  legna:  essi  lavoreranno  alla 
lemolizione  delle  case  e  alla  segatura  dei  barconi  „. 

Sopratutto  d'inverno  le  scuole  popolari  sono  piene, 
;ome  non  si  è  veduto  mai  nel  vecchio  regime,  ma 
lon  vi  si  si  va  solo  per  il  sapere  :  là  si  dà  una  mi- 
lestra  e  accorrono  a  prenderla  folle  di  bambini.  Però 
'■'è  disordine:  spesso  le  vivande  sono  infette.  In  una 
)iccola  città  del  governatorato  di  Vladimir  si  devono 
ihiudere  le  scuola  per  la  improvvisa  diffusione  fra  i 
liscepoli  di  una  grave  malattia  venerea  venuta  dalle 
to viglio  della  cucina. 

Neppure  questo  sacrificio  delle  case  può  dare  com- 
mstibile  sufficiente.  Per  l'economia  viene  proibito, 
lel  1919,  di  cucinare  in  casa.  Si  devono  prendere  i 
)asti  nei  ristoranti  comunali,  anch'essi  ora  tutti  socia- 
izzati  :  vaste  camerate,  con  lunghi  sudici  tavoli  nudi 

le  posate  di  ferro  fissate  con  una  catenella  ad  ogni 
)Osto.  Per  entrarvi  si  aspetta  il  turno  in  lunghe  co- 
onne  sulla  strada,  due  o  tre  ore  sotto  la  neve,  e  vi 

ricevono  poi  50  grammi  di  pane  nero,  una  minestra 
li  cavoli  acidi  e  un  po'  di  aringhe  o  di  lenticchie, 
^el  giugno  1919  vi  erano  a  Pietroburgo  150  di  questi 
istoranti  nei  vari  quartieri  e  140  minori,  nei  commis- 
ariati  e  nelle  fabbriche.  Essi  davano  ogni  giorno  il 
►asto  a  321.355  persone:  altri  435  mila  pasti  pubblici 
rano  forniti  ogni  giorno  negli  uffici,  nelle  scuole? 
legli  ospedali  e  nelle  prigioni  —  cosi  quasi  tutta  la 
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popolazione  rimasta  a  Pietroburgo  si  nutriva  con  1 
cucine  comuniste. 

Ma  non  se  ne  sazia.  Cerca  ancora  pane,  a  qualunqu 
prezzo,  dove  può.  Il  Governo  dei  Sovieti  ha  soppressi 
il  commercio  privato,  anche  dei  viveri,  riducendoL 
tutto  ad  un  monopolio  di  Stato.  Ma  più  che  mai  ess( 
è  vivo,  se  anche  più  nascosto  e  trasformato  in  specu 
lazioni  rapaci.  Esso  solo  veramente  può  salvare  h 
città  dalla  morte.  E/itornano  strane  forme  primitivi 
di  baratto.  Grii  operai  affamati  della  città  vanno 
gruppi  in  campagna  a  cercare  il  pane,  non  più  coi 
i  fucili,  ma  scambiandolo  con  un  po'  di  lavoro,  conw 
fabbri  e  falegnami  ambulanti,  o  qualche  prodotte 
portato  dalle  officine.  E  nelle  città  i  contadini  con  i 
sacco,  i  soldati  del  nuovo  esercito  rosso,  piccoli  affa- 
risti protetti  dall'autorità,  forniscono  viveri  a  prezzi 
di  fantasia.  A  Pietroburgo  (3  ottobre  1919)  si  hannc 
queste  cifre  per  funi  (400  grammi):  pane  100  rubli 
patate  30,  burro  650,  zucchero  550,  sale  140;  a  Mosca 
(17  settembre)  pane  nero  50-55  rubli,  farina  di  fru- 
mento 65,  zucchero  280,  carne  75-120,  sapone  100-280, 
uova  170  le  dieci,  fiammiferi  15  rubli  la  scatola, 
scarpe  1.500-5000  il  paio,  percalle  80  rubli  l'arscinf 
(60  centimetri). 

Ecco  il  fallimento  della  legge  comunista,  del  mono- 
polio di  Stato  comunista,  con  la  sua  guerra  alla  spe- 
culazione del  vecchio  regime.  Tutto  ritorna  lentamente 
come  prima.  L'idea  è  spenta,  non  rimane  che  1» 
voglia  di  uno  stomaco.  Mentre  i  pensatori  del  popolq 
sognavano  di  trovare  nella  massa,  con  la  sua  libera- 
zione, una  nuova  bellezza  morale,  una  verità  supe- 
riore e  vergine  di  spirito,  non  corrosa  dalle  inquie^ 
tudini  filosofiche  della  cultura  intensiva  e  dai  desideri 
malati  e  avidi  del  possesso  del  tempo  mercante  del;^ 
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)ro,  tutta  una  coscienza  collettiva  nazionale  cade  e 
annienta.  Vi  sono  più  miserie  e  più  dolori  e  con 
si  sono  cresciuti  anche  gli  egoismi  cattivi,  gli  odi 
umani,  il  disprezzo  per  la  cultura,  l'insensibilità 
Videa  cristiana  e  morale.  Anche  l'idealità  umanitaria 
le  Lenin  vuole  gettare  al  popolo  non  è  compresa. 
a  sua  demagogia  e  la  torva  disperazione  degli  spi- 
À  la  trasformano  in  una  dottrina  d'odio  e  di  ani- 
alità.  Lenin  dice  :  "  Rubate  ciò  che  è  stato  rubato  !  „  : 
tti  comprendono  ch'egli  parli  solo  del  diritto  al 
rto.  Krasikov,  uno  dei  creatori  del  nuovo  tribunale 
)polare,  in  un  comizio  grida  che  "  bisogna  poiiiar 
a  tutto  alla  boghesia,  poiché  essa  si  è  arricchita 
)r  troppo  tempo  sul  lavoro  del  popolo  „  e  all'uscita, 
una  via  buia,  tre  marinai  che  erano  fra  gli  uditori 
assaltano  e  gli  rubano  la  pelliccii),  il  berretto, 
n'ologio  e  le  scarx^e. 

L'anarchia  criminale  di  Nieciaiev  è  ora  una  realtà 
1  popolo:  la  grassazione  trova  una  nuova  teoria  di 
ritto.  ''I  poveri,  gli  affamati,  i  cenciosi,  gli  scalzi, 
i  incatenati,  i  reclusi,  i  delinquenti,  i  ladri,  gli  accol- 
llatori,  prendano  il  primo  posto  al  banchetto  della 
ta  „  dice  VAnarkia]  il  giornale  degli  anarchici  co- 
anisti  di  Mosca.  E  soggiunge:  "operai,  imparate  a 
vere  in  anarchia,  indipendentemente,  senza  direzione 
bellottuale;  create  l'anarchia,,.  E  il  Bureviestnil' 
gli  anarchici  di  Pietroburgo  scrive  :  "  siamo  nemici 
ogni  disciplina.  La  disciplina  è  controrivoluzione. 
)rtinai,  rompete  le  porte:  che  vengano  i  veri  padroni^ 
joveri,  e  si  creino  il  loro  bene  „.  Se  anche  Lenin 
mbatte  gli  anarchici,  le  loro  parole  sembrano  ora 
più  immediate  del  popolo.  Dal  15  dicembre  1917 
20  gennaio  1918  si  contano  già,  solo  a  Pietroburgo, 
70  magazzini  scassinati,  203.801  borseggi  e  135  as- 

V.  Gatda,  H  crollo  russo.  28 
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sassini.  Sono  pure  fra  gli  uccisi  due  ministri  cadett 
Scingariev  e  Kokosckin,  uomini  poveri,  senza  colpi 
sorpresi  una  notte  nel  sonno  in  un  letto  di  ospedaL 
dov'erano  stati  trasportati  per  ordine  dei  medici  d( 
Soviet. 

Istinti  in  libertà,  deformati  dal  disordine  spiritual 
dell'ora  e  dalla  demagogia  del  leninismo,  nel  temp 
della  sua  preparazione  e  della  sua  prima  difesa  contr 
le  resistenze  avversarie.  Passano  dalle  persecuzior 
del  padrone  e  del  capo,  ufficiale,  proprietario,  direi 
tore  di  fabbrica,  all'odio  di  razza  e  ad  una  rivolt 
che  non  riconosce  più  "  direzione  intellettuale  „.  Moli 
dei  capi  e  dei  funzionari  bolsceviki  sono  ebrei  e  1 
massa  che  figura  di  seguirli  risuscita  un  cieco  anti 
semitismo.  A  Pietroburgo  si  trovano  un  giorno  improv 
visamente  dei  segni  misteriosi  sulle  porte  delle  cas' 
ebree.  Nelle  città  provinciali  si  saccheggiano  i  negoz 
israeliti.  A  Minsk  e  Vitebsk  si  distrugge  il  municipi» 
di  cui  è  capo  il  presidente  del  Bund  ebraico  locai» 
e  si  scioglie  il  partito  ebraico,  arrestando  opera 
israeliti.  A  Karkov  i  soldati  dell'esercito  rosso  som 
i  primi  a  iniziare  un  massacro  di  ebrei.  Si  osserva  ii 
molti  centri  provinciali  che  quanto  più  nella  discua 
sione  si  insulta  il  gid^  l'ebreo,  tanto  più  facilmente 
si  riesce  a  fare  approvare  a  grande  maggioranza  unt 
rivoluzione  bolscevista  estrema.  Nel  Soviet  di  RostOT 
sul  Don  per  ingiuriare  i  rappresentanti  non  bolsce- 
viki li  si  chiama  ebrei.  Un  tale  movimento  cova  in- 
cendi e  massacri.  I  So  vieti,  dove  sono  molti  ebrei 
domandano  soccorsi:  si  mandano  truppe,  con  le  mitra- 
gliatrici, ma  spesso  i  soldati  e  le  guardie  rosse  rifiu- 
tano di  partire  non  volendo  "  salvare  gli  ebrei  „.  D 
miovo  regime  non  riesce  che  a  ravvivare  anche  queste 
in  Fermi tà  di  odio  del  vecchio  resfime.  Se   un    ofiorno 
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)vesse  cadere,  porterà  sangue  e  fuoco  nei  (iuartieri 

traici. 

E  dal  mercante  ebreo  il  disprezzo  passa  agli  stessi 

Dmini  che  furono  già  nel  popolo,  per  la  sua  causa. 

idee   di    cultura,  di   ciò   che    si   chiama  Vintelli' 
lenzia^  le  formule  cerebrali  umanitarie  dei  capi  so- 
alisti,  agitate   sui   giornali   e  nei   teatri,  non  sono 
.ggiungibili  per  questa  muta  e  terribile  massa  oricn- 
le,  che  mangia  pacatamente  semi  di  girasole  aspet- 
ndo  per   ore   intere  l'apertura  del  tabaccaio.    Nes- 
na  luce  ideale  è  filtrata  nei  fondi  scuri  della  massa 
)r  il  martirio    dei    suoi   pensatori    di    avanguardia, 
ande  rosse  armate  assaltano  tre  volte  in  letto,  ma- 
te, il  vecchio  Plehanov,  che  ha  dato  quarantanni  della 
a  vita,  in  carcere  e  in  esilio,  per  il  popolo  e  la  sua 
)ertà.  A.  Mosca  gli  anarchici  arrestano  Kropotkin, 
grande  teorico  delFanarchismo,  perchè  è  x>i"iiicipe, 
lo  rinchiudono    con   il   principe  Dolgorukov,  fra  i 
ù  neri  della  corte  zarista  :  "  i  principi  devono  stare 
n  i  principi  „.  Goz,  uno  dei  capi  socialisti   rivolu- 
onari,  che  dopo  la  rivoluziono  del   1905   organizza 
Pietroburgo    bande   operaie   armate   e   loassa   per 
lesto  otto  anni  in  ergastolo,  ò  minacciato   da   gio- 
ni  operai  che  gli  puntano  sulla  testa   la   pistola, 
nirnov,  che  fu  per  venti  anni  nelle  organizzazioni 
eraie  metallurgiche,  sempre  cacciato  dalla  polizia, 
aggredito  dalla  folla,  che   lo   calpesta   con  i  calci 

fucili. 

E,  con  la  fame,  anche  il  regno  dell'odio.  Cade  la 
;tà,  la  civiltà,  la  razza  :  si  disgrega  anche  Funità 
gli  spiriti.  La  rivoluzione  fatta  in  nome  del  dolore 
1  popolo  e  del  diritto  alla  vita  per  chi  lavora  ha 
ento  solo  la  pietà.  A  Pietroburgo  un  uomo  povero, 
e  non  riescie  a  sfamare  i  suoi   bambini,  va  a  cer- 
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care  lavoro,  come  facchino,  in  un  artel  di  scaricato 
in  una  stazione.  Grli  danno  sessanta  rubli  al  giorn 
ed  egli  contento  lavora  disperatamente,  nascondend 
le  sue  mani  bianche.  Ma  dopo  due  giorni,  insospe 
titi  per  il  suo  silenzio  e  il  suo  zelo,  i  compagni  g 
domandano  il  passax^orto  e  scoprono  che  è  un  pn 
f essere  di  ginnasio  e  un  dvorianin.  Egli  sux3plici 
dice  che  ha  fame:  i  compagni  ridono,  lo  ingiurian 
e  lo  cacciano  via  inesorabili,  come  un  nemico  :  "  no 
vogliamo  lavorare  con  un  borghese  „. 

Come  la  storia  di  ogni  Gro  verno  russo  anche  quel) 
del  Governo  boi sce vista  deve  seguire  la  storia  eie 
mentare  del  popolo.  Nonostante  i  mutamenti  dei  Gc 
verni  la  massa  non  trasformata  discende  per  la  su 
traiettoria,  trascinata  dal  peso  che  è  solo  in  lei  si.css? 
Questa  è  la  linea  costante  della  rivoluzione  russa.  I 
nove  mesi  e  tre  temi)i  la  Russia  passa  dalla  più  dur 
reazione  superstite  in  Europa  alla  Comune  socialisti 
come  ancora  non  si  è  veduta  in  Em^opa,  seguend 
la  stessa  linea  di  movimento  verso  la  sinistra  estrem 
che  è  nella  prima  rivoluzione  francese.  Qui  compa 
iono  prima  i  costituzionalisti,  poi  i  girondisti,  poi 
giacobini  :  appena  uno  dei  partiti  spinge  tanto  avanl 
la  rivoluzione  da  non  poterla  più  seguire  e  governar 
va  sulla  ghigliottina  e  dà  il  posto  ad  un  altro  par 
tito  più  avanzato.  In  Russia  a  Nicola  II  succed 
prima  un  governo  di  cadetti  e  di  ottobristi,  poi  ui 
governo  di  coalizione  socialista-democratica,  poi  ui 
Consiglio  di  commissari  del  popolo  che  proclama  h 
Comune.  L'identità  esteriore  è  perfetta.  E  ciò  che  hi 
durato  cinque  anni  a  compiersi  in  Francia  avviene 
ijL  Russia  in  nove  mesi.  Ma  qui  la  somiglianza  frj 
le  due  rivoluzioni  cessa.  Crollato   il  regime   zarista 
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on  tutti  i  suoi  attributi,  non  si  crea  più  nulla  di 
rofondo  nel  popolo.  Si  danno  le^gi,  decreti,  pagine 
i  programmi  di  tutte  le  gradazioni  dei  partiti  po- 
tici occidentali,  ma  essi  sono  solo  delle  formule  ver- 
ali  che  non  hanno  alcuna  aderenza  con  la  realtà 
el  paese.  E  i  partiti  si  succedono  al  Governo,  perchè 
essuno  riesce  a  smuovere  la  rivoluzione  dal  punto 
lorto,  verso  cui  gravita  dopo  il  suo  primo  erompere 
al  bozzolo  del  regime  zarista. 

Ciò  spiega  anche  ijerchè,  con  tanto  sangue  della 
voluzione  russa  dal  tramonto  del  regime  zarista 
no  a  otto  mesi  dox)o  l'avvento  leninista  —  metà 
el  19.18  —  quando  si    è   compiutamente   sviluppato 

processo  di  disgregazione  e  di  rovina  della  società 
issa,  il  trapasso  dei  poteri  da  un  regime  all'altro 
vviene  senza  resistenze  organizzate,  dure  e  conti- 
uate,  quasi  con  una  capitolazione  volontaria  e 
assegnata.  Anche  Lenin  prende  il  potere  da  Kerenski 
Dn  poco  sangue.  Le  vittime  sono  non  tanto  del  suo 
overno  quanto  del  popolo  senza  legge,  in  libertà. 
<a  distruzione  avanza  silenziosa  inesorabile  nel  corpo 
)ciale  russo,  come  una  infezione  senza  rimedio.  I  bol- 
3eviki  credono  di  plasmare  il  popolo  alla  loro  dot- 
'ina  :  in  realtà  sono  anch'essi  trascinati  dalla  sua 
iole,  alla  quale  però,  soli  fra  tutti  i  partiti,  restano 
vvinghiati  sino  al  fondo. 

Il  popolo  è  sempre  più  avanti  dei  suoi  capi  nella 
la  ribellione.  Quando  Lenin  prende  il  potere,  costi- 
lisce  con  i  suoi  amici  il  nuovo  (Consiglio  dei  com- 
lissari  del  popolo  e  pubblica  i  primi  manifesti  sulla 
ace,  la  terra  e  le  fabbriche  ;  esso  già  da  molto  tempo 
a  cominciato  spontaneamente  la  smobilitazione  e  la 
jDnquista  della  terra  e  della  fabbrica. 
[  La   rivoluzione    leninista,    in    quanto   rappresenta 
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una  sostituzione  di  governi  e  di  burocrazie,  è  dunqu 
anch'essa  solo  un  fatto  di  minoranze.  Vi  sono   nell 
città  fra  i  giovani  e  i  disoccupati  migliaia  di  uomin 
che   sparano,  portano   le   bandiere   rosse,   sfilano   i] 
cortei  dietro  l'autorità  ed  essi,  come  già  i  reggiment 
guadagnati  ai  ribelli  nel  tempo  zarista,  fanno  il  colpe 
rovesciano  Kerenski  e  innalzano  Lenin:  ma  i  milion 
d'uomini  nel  paese  vi  rimangono  estranei  e  seguitano  1; 
loro  via.  E  i  radi  strati  colti  della  borghesia  e  delL 
democrazia,  per  quanto  tutti,  ostili,  non  riescono  nep 
pure  ora  a  solidificarsi  in  un  punto  di  resistenza.  li 
Finlandia,  dove  i  socialisti  estremi  con  la  loro  rivolta  rie 
scono  pure  a  conquistare  la  capitale  Helsingfors  e  h 
Provincie  del  sud,  la  borghesia  subito  si  disciplina,  s 
arma  e  si  solleva:  uccide  e  si  fa  uccidere:  e  rovescia  ir 
poche  settimane  il  bolscevismo.  In  Russia  v'è  altr^ 
razza,  con  più  fatalismo  e  meno  audacia,  un  senso  d: 
rassegnazione  tolstoiana  della  non  resistenza  al  male.  ] 
signori  hanno  goduto:  ora  gli  ufficiali  si  lasciano  disar- 
mare come  la  borghesia  si  lascia  spogliare  senza  re- 
azione. E  se  pensano  alla  difesa  e  alla  vendetta  ne 
cercano  le  forze  con  una  insistente  illusione  non  in  sé 
stessi  ma  all'esterno,  fra  gli  alleati,  i  tedeschi,  i  giap- 
ponesi, che  verranno  e  riporteranno  con  le  mitraglia- 
trici l'ordine.  Ne  vi  è  più  forza  e  volontà  fra  le  fra- 
zioni socialiste.  Il  teoricismo  e  le  parole  le  annegano. 
Formano  a  Pietroburgo  im  comitato  di  salute   pub- 
blica, dichiarando    guerra  al    bolscevismo,  ma,  presi 
subito  dalla  infermità  dottrinale  della  tradizione,  in- 
vece di  lottare  contro  essi  cominciano  a  combattere 
i  cadetti.  E  avviene  che    il   primo  giorno   della  sua 
costituzione  il  Comitato   della   salute  manda   cento- 
venti agitatori    nelle   caserme   e  nelle  fabbriche,  il 
secondo   giorno   solo    più   settanta,  il  terzo  venti,  il 
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quarto  più  nessuno.  Ma  dopo  la  catastrofe  i  gfiornali 
si  riempiono  ancora  di  lunghe  discussioni  sulla  tra- 
gedia della  intellighemia  e  le  sue  ragioni,  una  crisi 
che  dura  da  un  secolo  e  si  riassume  nella  non  compren- 
sione delle  classi  colte  progressiste  per  i  compiti  e 
le  possibilità  nazionali  della  Russia:  esse  hanno  com- 
battuto lo  zarismo,  anche  come  idea,  senza  però  sa- 
pere e  cercare  che  cosa  veramente  avrebbe  potuto 
dare  il  popolo  in  un  nuovo  regime. 

Negli  ultimi  mesi,  prima  dell'esplosione,  Lenin 
aveva  lavorato  per  creare  una  maggioranza  ai  bol- 
sceviki  nei  vari  Sovieti  provinciali  e  prima  di  tutto 
a  Pietroburgo  e  Mosca.  Nel  congresso  generale  dei 
Sovieti  che  si  raccoglie  a  Pietroburgo  il  7  novembre  1917 
per  trasferire  legalmente,  come  rappresentante  di 
tutto  il  popolo  lavoratore  russo,  il  potere  al  nuovo 
Consiglio  dei  commissari  del  popolo,  i  bolsceviki  non 
riescono  però  ad  avere  l'unanimità  :  di  676  delegati 
che  vi  partecipano  essi  contano  solo  390  rajjpresen tanti 
cóntro  199  socialisti  rivoluzionari  di  sinistra,  35  so- 
cial-democratici internazionalisti,  21  social-democra- 
tici ucraini  e  51  mensceviki.  Ma  nelle  strade  qualche 
banda  di  soldati  rossi  spara  senza  trovare  molta  re- 
sistenza ed  anche  l'opposizione  operaia  socialista  è 
soffocata  senza  poter  dare  battaglia. 

Le  minoranze  abbandonano  il  congresso,  che  vota 
in  furia  le  risoluzioni  preparate  da  Lenin.  Cosi  è  co- 
stituita la  repubblica  dei  Sovieti.  Si  sopprimono  le 
autorità  governative  e  amministrative  del  primo  re- 
gime rivoluzionario,  i  commissari  e  gli  zemstva,  e 
tutto  il  potere  viene  dato  ai  Sovieti  locali  e  ai  loro 
comitati  esecutivi,  collegati  a  ti'a verso  i  Sovieti  e  i 
comitati  provinciali  ad  un  comitato  esecutivo  centrale, 
che  è  la  base  del  Consiglio  dei  commissari  del  popolo. 
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Ciò  significa  —  poiché  si  parla  di  deputati  operai,  con 
tadini  e  soldati  e  sono  esclusi  dalle  elezioni   nei  Sol 
vieti  tutti  i  cittadini  che  danno  al  lavoro  solo  il  ceri 
vello  e  non  le  braccia  o  vivono  di  rendita  —  che  iJ 
governo  è  ora  nelle  mani  del  popolo  lavoratore  e  ch(| 
la  dittatura  del  proletariato,  una  collettività  concen- 
trata in  una  unità  impalpabile,  si  è   instaurata  vivai 
e  attiva.  In  realtà,  subito  dai  primi  giorni,  anche  ili 
sistema  dei  Consigli  operai  diviene  un  corpo  chiuso 
di  professionisti  politici  senza  diploma,  di   capi  e  di 
clienti  che   si   danno   il   potere   sul   popolo  —   forti 
delle  loro   compagnie   di    guardie  rosse,  pagate   con 
cinquecento  rubli  al  mese  e  una  razione  privilegiata 
di  viveri  di  prima  categoria  —  ma  non  ne  escono  e 
non  possono  dominarlo. 

Grià  nella  loro  prima  formazione  i  Sovieti  non 
erano  neppure  approssimativamente  rappresentativi 
della  massa  lavoratrice.  La  classe  operaia  della  grande 
fabbrica,  che  sola  li  costituisce  con  i  soldati  e  i  con- 
tadini, anche  nelle  città  russe  più  industriali  come 
Pietroburgo  e  Mosca,  non  è  che  una  parte  minima 
della  popolazione  :  l'otto  o  il  nove  per  cento.  Ma 
essa  rimane  una  parte  minima  anche  nei  Sovieti.  Vi 
entrano  al  suo  posto,  s'è  visto,  gli  intellettuali,  i  fac- 
cendieri della  politica,  molti  mercanti  di  parole  e  di 
interessi  personali.  Dopo  l'avvento  leninista,  invece 
di  correggersi,  questa  tendenza  si  accentua  ancora. 
Nuove  leggi  elettorali  creano  un  diritto  di  voto  plu- 
rimo, dei  singolari  privilegi,  un  suffragio  indiretto. 
Per  esse,  per  esempio,  il  Soviet  di  Pietroburgo  risulta 
composto  :  1"  di  deputati  eletti  direttamente  dalle 
fabbriche  che  occupano  più  di  trecento  operai  (con 
ciò  gli  operai  delle  più  piccole  fabbriche  restano 
senza  diritto  di  voto)  ;  2^  di   due   deputati    per  ogni 
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sindacato  professionale,  con  più  di  due  mila  membri 
(questi  sindacati  sono  governati  da  Consigli  ammi- 
nistrativi costituiti  i  primi  giorni  della  rivoluzione 
bolscevica,  con  colpi  di  mano  che  creano  le  autorità 
con  delle  autonomine);  3^  di  deputati  del  Consiglio 
centrale  dei  sindacati  professionali,  in  ragione  di 
uno  per  ogni  cinquemila  membri  organizzati  (anche 
questo  Consiglio  non  si  è  mai  veramente  rinnovato 
con  elezioni  generali  dirette)  ;  4°  di  deputati  dei  So- 
vieti  sezionali,  tre  per  ogni  Soviet;  5^  di  deputati 
delle  conferenze  sezionali,  in  ragione  di  un  deputato 
per  mille  operai  o  soldati  dell'armata  rossa,  scelti 
fra  i  bolsceviki  ;  6"  di  delegati  dei  disoccupati  in  ra- 
gione di  uno  per  ogni  rispettiva  organizzazione  pro- 
fessionale (vi  era  una  diretta  organizzazione  dei  dis- 
occupati, ma  non  fu  riconosciuta  ed  ammessa  alle 
elezioni  perchè  prima  si  era  pronunciata  contro  i  bol- 
sceviki) ;  7^  di  deputati  dei  distaccamenti  dell'esercito 
rosso,  anche  assenti  da  Pietroburgo,  in  ragiono  di 
uno  per  cinquecento  soldati. 

Il  sistema  è  complicato  ma  i  suoi  risultati  sono 
evidenti.  I  veri  operai  perdono,  già  per  diritto,  la 
maggioranza  nel  Consiglio  che  ha  il  loro  nome.  Se- 
condo le  statistiche  del  Consiglio  dell'economia  na- 
zionale, il  l*^  aprile  1918  vi  erano  a  Pietroburgo  144.530 
operai,  ripartiti  in  832  imprese,  con  diritto  di  voto 
nelle  elezioni  del  Soviet.  Con  un  deputato  per  cin- 
quecento elettori  essi  non  possono  avere  ])iii  di  tre- 
cento rappresentanti.  Al  Soviet  di  Pietroburgo  sono 
invece  mandati  settecento  delegati  :  più  della  metà 
vengono  dunque  dai  comitati  professionali,  costituiti 
senza  vere  elezioni  di  operai,  con  uomini  die  sono 
piuttosto  dei  funzionari  e  dei  fiduciari  del  Governo 
bolscevista.  Ed  è  tipico   il   fatto   che   mentre   i   tre- 
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cento  deputati,  venuti  direttamente  dai  ranghi  operai, 
sono  nella  maggioranza  antibolscevisti,  i  vari  comi- 
tati direttivi  dei  sindacati,  che  dovrebbero  sembrare 
(li  una  stessa  composizione  e  di  uno  stesso  spirito 
operaio,  danno  tutti  delegati  bolsceviki.  Cambiano 
nomi  e  forme  :  e  però  come  prima  rimane  una  bu- 
rocrazia che  discende  dalFalto,  non  germoglia  ancora 
dal  x^opolo. 

Ma  non  c'è  neppure  ordine  nelle  elezioni.  La  ri- 
gida disciplina  marxista,  con  i  suoi  principi  mate- 
matici di  giustizia  distributiva,  non  si  adatta  alla 
bonarietà  e  alla  indifferenza  del  popolo  russo.  In 
qualche  luogo  partecipano  alle  elezioni  tutti  gli 
operai  di  una  fabbrica,  altrove  solo  pochi  gruppi 
talvolta  si  depongono  schede,  ma  qualche  volta  si 
alza  solo  la  mano  o  si  urlano  i  nomi  dei  preferiti,  a 
comizio,  ed  il  presidente  interpreta  come  può  e  vuole 
i  segni  e  le  voci.  Vi  è  naturalmente  in  ogni  centro 
una  variazione  locale  alla  legge  comune.  Il  comitato 
esecutivo  del  Sovi'et  di  Tver  dà  ai  krasnoarìneizi^  i 
soldati  rossi,  il  diritto  di  un  deputato  per  trecento 
elettori  e  agli  operai  solo  per  cinquecento,  mille  elet- 
tori, un  nuovo  privilegio  politico  del  militai'ismo.  A 
laroslav  (gennaio  1918)  tremila  soldati  hanno  110 
rappresentanti  e  63  mila  operai,  28  deputati. 

Nella  campagna  il  principio  elettivo  e  rappresen- 
tativo del  popolo  ha  delle  applicazioni  anche  più 
siugolaii.  In  grossi  villaggi  di  tre,  quattro  mila  elet- 
tori, come  quelli  del  governatorato  di  Vitebsk,  vo- 
tano solo  in  cinquanta.  Spesso  bande  di  soldati  e  di 
operai  disoccupati,  venuti  dalle  città  e  mescolati  con 
detriti  del  luogo,  criminali  ed  ex-gendarmi,  procla- 
mano da  soli  costituito  il  Soviet  e  pretendono  di  co- 
mandare ai  contadini  che,  non  comprendendo  nulla, 
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vi  si  sottomettono  per  qualche  mese.  Così  sin  dal- 
l'inizio il  regime  dei  so  vieti  si  compone  anche  con 
oligarchie  di  violenti  e  di  anarchici. 

Le  due  figure  centrali  del  tempo  nuovo  sono  quelle 
di  Lenin  e  di  Trozki  :  unite  nell'azione,  assai  dissi- 
mili per  natura  e  per  attitudini.  Se  Lenin  rappre- 
senta l'idealista  fanatico,  tipicamente  russo,  il  dog- 
matico della  rivoluzione,  che  lavorando  in  quella 
terribile  realtà  vivente  e  mutevole  che'  è  il  popolo 
parte  da  un  idea  astratta  e  vuole  sovrapporla  alla 
storia  russa,  senza  preoccui^arsi  delle  condizioni  di 
tempo  e  di  luogo,  Trozki  è  il  tipo  netto  del  freddo  cal- 
colatore politico,  non  legato  ad  alcun  pregiudizio  di 
teoria,  pronto  a  capir  il  momento  e  adattarvi  men- 
talità, gesti  e  parole,  opportunista,  passionale,  con 
una  più  prexiotente  parte  di  "  io  „  da  far  valere. 
Lenin  è  slavo  :  Trozki  —  il  suo  vero  nome  è  Braun- 
stein  —  è  un  israelita  di  discendenza  tedesca:  le  due 
diverse  mentalità  sono  di  due  diverse  razze.  Figura 
scenica  più  incisiva  sullo  sfondo  di  una  rivoluzione, 
alto,  con  un  profilo  di  linee  dure  e  forti,  una  fronte 
larga,  corsa  da  una  selva  di  capelli  neri  rovesciati 
con  violenza,  gli  occhi  scuri,  un  robusto  naso  arcuato, 
le  labbra  carnose  sporgenti  su  una  barba  a  punta 
che  danno  al  viso  pallido  come  un  segno  di  contra- 
zione per  uno  sforzo  interno  violento,  Leon  David 
Trozki  è  pur  egli  un  uomo  tutto  impastato  di  ribel- 
lione. Nato  nel  1.877  nel  governatorato  di  Kerson, 
figlio  di  un  chimico,  Leiba  Braunstein,  a  quindici 
anni  è  già  espulso  dalla  scuola  perchè  offende  una 
icone  sacra.  Arrestato  a  ventidue  anni  a  Odessa, 
perchè  mescolato  in  una  sommossa  socialista  operaia, 
passa  tre  anni  in  esilio  in  Siberia,  riesce  a  fuggire, 
ma   a  ventotto  anni,    nel  1905,  ricompare    a   Pietro- 
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burgo,  durante  la  rivoluzione,  X3residente  del  primo 
Soviet:  di  nuovo  imprigionato  ed  esiliato  a  vita  a 
Beresov,  nella  Siberia  orientale,  riesce  ancora  a  eva- 
dere dopo  sei  mesi  e  vagabonda  all'estero,  mobile  e 
irrequieto.  Per  dieci  anni  vive  in  Francia,  in  Sviz- 
zera, in  Austria,  in  G-ermania,  dove  pubblica  la  storia 
della  prima  rivoluzione  russa  fallita,  continuando  a 
far  della  rivoluzione  di  propaganda.  Ma  ha  uno  spi- 
rito più  tortuoso  di  Lenin  :  non  è  bolscevista,  ne  lim- 
IDido  e  fermo  nelle  sue  idee.  Dopo  la  scissione  dei 
social-democratici  russi  egli  è  prima  con  i  mensceviki, 
poi  alla  testa  di  una  frazione  sua,  detta  dei  trozkisti, 
che  non  si  accorda  né  con  i  mensceviki  né  con  i 
bolsceviki.  Scoppiata  la  guerra,  che  lo  sorprende  a 
Parigi  direttore  di  un  giornale  di  agitazione,  Nasce 
Slovo^  esita  ancora.  Lenin  lo  condanna  apertamente: 
"  Trozki  —  egli  scrive  nel  suo  Social  Demokrat 
(luglio  1905)  —  è,  come  sempre,  contrario  in  principio 
ai  socialisti  sciovinisti  ma  in  pratica  sempre  d'ac- 
cordo cop  essi  „.  E  qualche  mese  dopo:  "Giudicando 
Trozki  dai  suoi  scritti  siamo  venuti  alla  conclusione 
che  i  suoi  interessi  politici  e  la  sua  condotta  politica 
consistono  nell'evitare  una  completa  rottura  con  i 
socialisti  sciovinisti  e  gli  opportunisti .,.  E  però  più 
tardi,  i)assato  nelle  file  leniniste  e  salito  con  esse  al 
potere,  Trozki  sarà  più  intransigente  e  avanzato  dello 
stesso  maestro  e  spesso  per  questo  talvolta  in  lotta 
aperta  con  lui. 

Se  Lenin  e  Trozki,  anche  nella  loro  dissomiglianza 
di  coscienza  rivoluzionaria,  e  molti  dei  loro  amici 
sono  uomini  puri,  discutibili  solo  sul  campo  scienti- 
fico, al  lume  della  critica  storica,  non  si  può  definire 
con  la  stessa  limpidità  il  tipo  morale  di  molti  dei 
loro  gregari.  1  Sovieti  non  erano  assolutamente  pre- 
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])arati  a  prendere  la  grave  eredità  del  governo  e 
dell' amministrazione  provinciale  e  centrale.  Già  in  ori- 
gine solo  centri  di  agitazione,  essi  si  erano  trasfor- 
mati sotto  Finfluenza  leninista  in  forze  disordinate  e 
violente,  puramente  negative,  di  corrosione  di  ogni 
elemento  statale  :  sapevano  fornire  discorsi  incen- 
diari, esplodere  in  gesti  brutali,  non  avevano  idea 
nò  capacità  p(.*r  un  disciplinato  lavoro  costruttivo. 
11  popolo  è  quello  di  prima  :  scuro  e  bi-utale.  Av- 
viene che,  rovesciata  la  vecchia  autorità  con  la  ri- 
volta dei  soldati  sempre  pronti  al  saccheggio  e  pro- 
clamata la  sua  dittatura,  il  Soviet  in  molti  centri 
non  sa  che  fare  del  suo  potere.  Non  ha  forze  intel- 
lettuali nò  volontà  resistenti  per  creare  qualche  cosa, 
reggersi,  continuare  un'amministrazione  elementare  e 
anche  solo  capire  e  osservare  i  decreti  che  gli  arri- 
vano da  Pietroburgo  e  da  Mosca.  Allora  esso  si  as- 
socia a  qualcuno  che  sa  scrivere,  tenere  i  conti,  par- 
lare —  senza  cercare  in  fondo  alla  sua  coscienza  e 
misurare  i  suoi  titoli  rivoluzionari  —  e  lentamente 
rientra  nei  quadri  di  una  burocrazia  russa,  vecchio 
stile,  con  tutti  i  suoi  attributi  improduttivi  e  qualche 
nuova  esagerazione  delle  sue  degeneri  qualità. 

Si  trovano  sul  margine  di  ogni  rivoluzione  sociale 
dei  residui  impuri,  che  si  guadagnano  il  loro  giorno 
senza  problemi  di  coscienza,  come  la  piccola  gente 
cacciata  dalla  borsa  che  resta  sui  suoi  gradini  e  con- 
tinua a  vivere  dei  suoi  mercati,  ma  mai  come  in 
quella  russa  è  comparsa  al  governo  tanta  somma  di 
gente  misteriosa,  cosi  lontana  e  opposta  di  origine  e 
di  spirito  al  popolo  che  figura  di  aver  fatto  e  vinto 
la  rivoluzione.  Mentre  per  tre  mesi  i  maestri  e  i  fun- 
zionari d'ogni  grado  dei  ministeri  scioperano,  rifiu- 
tando di  riconoscere  il  nuovo  regime,  i  disoccupati  e 


866  IL    OBOLLO    RUSSO 


i  furbi  senz'anima,  che  si  dicono  rossi  come  inima 
erano  forse  neri,  si  schierano  sotto  la  nuova  ban- 
diera con  la  falce  e  il  martello  per  gettarsi  alla  con- 
quista degli  uffici.  Vi  sono  fra  essi  moltissimi  ebrei, 
venuti  per  i  primi  da  cento  piccoli  mestieri  intellet- 
tuali. Solo  in  questo  aspetto  secondario  del  bolsce- 
vismo —  la  resurrezione  di  una  classe  graduata  di 
scribi  e  di  funzionari  spesso  inutili  se  anche  molto 
autorevoli  —  essi  hanno  la  parte  dominante  :  sono  i 
più  mobili  e  pronti,  i  più  abili  a  darsi  una  maschera: 
sono  anche,  fra  la  folla  degli  aridi,  i  più  colti  e  in- 
telligenti, che  conoscono  lingue  straniere  e  hanno 
pratica  di  affari  e  di  intrighi.  Ma  ciò  non  significa 
che  tutti  gli  ebrei  russi  siano  bolsceviki  e  che  il  bol- 
scevismo sia  in  Russia,  come  si  crede,  solo  un  pro- 
dotto semita. 

In  pochi  mesi  l'improvvisata  amministrazione  bol- 
scevista  dagli  uffici  centrali  di  Pietroburgo  e  di 
Mosca  alle  più  lontane  città  si  riempie  di  avventu- 
rieri che  riescono  spesso  a  soverchiare  i  molti  uo- 
mini puri  e  accesi.  A  Pietroburgo  ho  trovato  fra  i 
commissari  del  dipartimento  di  giustizia  giovani  ele- 
ganti, ben  rasati,  lucidi,  con  il  braccialetto  d'oro  al 
polso,  mentre  nella  cancelleria  del  terzo  dipartimento 
sfilava  una  curiosa  clientela  di  femmine  già  gaie, 
con  ricche  pelliccie,  e  uomini  con  gi'ossi  sigari,  già 
veduti  nei  cunicoli  della  speculazione  al  tempo  del 
vecchio  regime. 

Si  possono  ripartire  questi  avventurieri  del  bolsce- 
vismo, che  portano  ancora  un  importante  elemento 
di  deviazione  nella  rivoluzione  russa,  in  qualche  ca- 
tegoria ben  precisa  per  qualità.  Vi  sono  i  criminali: 
come  Popov,  entrato  nel  dipartimento  della  giustizia, 
dopo  essere  stato  direttore    di    carcere   airepoca   za- 
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rista  e  cacciato  per  ubbriachezza  e  cattivi  costumi  : 
il  capitano  Postnikov,  condannato  nel  1911  a  otto 
anni  di  lavori  forzati  per  spionaggio  a  favore  della 
Germania,  dell'Austria  e  del  Giappone  :  il  marinaio 
Kartascev,  membro  della  commissione  di  inquisizione 
del  comitato  rivoluzionario,  già  imprigionato  per 
furto  a  mano  armata  :  Gussarov,  commissario  per  la 
giustizia  a  Luki,  due  volte  condannato  per  furto  e 
poi  per  omicidio  premeditato.  Vi  sono  gli  speculatori 
dell'ora  :  come  Krilenko,  commissario  supremo  per  la 
guerra,  che  aveva  un  tempo  cercato  da  un  deputato 
cadetto,  Nabokov,  denari  a  prestito  per  la  pubblica- 
zione di  un  libro  sul  sindacalismo  ''  di  violenta  cri- 
tica al  socialismo  „  :  Podvoiski,  uno  dei  capi  del  co- 
mitato militare  rivoluzionario,  già  piccolo  impiegato 
cliG  minacciato  di  trasloco  per  una  questione  politica 
cerca  protezione  presso  la  contessa  Kleinmichel,  dama 
nera  della  Corte  e  della  Germania  :  e  il  colonnello 
Muraviev,  il  primo  ufficiale  passato  al  bolscevismo, 
già  al  servizio  della  polizia  zarista  di  Mosca  e  poi 
durante  la  rivoluzione  servitore  entusiasta  di  Ke- 
reuski,  che  ancora  pochi  giorni  prima  dell'esplosione 
leninista  ostentava  il  suo  disprezzo  per  Lenin.  E  vi 
sono  residui  neri  di  ogni  grado  del  vecchio  regime  : 
von  Schneur,  uno  dei  parlamentari  russi  per  l'armi- 
stizio con  la  Germania,  già  al  servizio  della  polizia 
segreta  che  gli  diede  anche  il  compito  di  spiare  a 
Londra  gli  emigrati  politici  ;  un  generale  della  gen- 
darmeria, Komissarov  ;  il  conte  Desobri,  un  batta- 
gliero agitatore  delle  bande  nere,  antisemita,  pas- 
sato ora  al  seguito  di  Trozki  :  Orlov,  già  presidente 
della  "lega  del  popolo  russo,,  di  Kursk:  Mitrovanov, 
nacialnik  di  zemtsvo,  eletto  presidente  del  comitato 
rivoluzionario  di  Samara  :  Slotnikov  caricaturista  della 
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Zemstcina^  passato  alla  Pravda:  e  un  professore 
Reisner  dell'università  di  Tomsk,  che  nel  1903  aveva 
diretto  a  von  Pieve,  allora  capo  della  polizia,  un  me- 
moriale di  denuncia  contro  i  suoi  discepoli  rivolu- 
zionari^ informando  intanto  che  stava  costruendo 
"  una  nuova  filosofia  dello  Stato  autocratico  „. 

Fra  i  neri  e  i  bolscevicki  v'è,  pur  nella  loro  netta 
opposizione,  un  punto  di  contatto  :  Lenin,  che  perse- 
guita senza  pietà  tutti  gli  uomini  delle  tendenze 
medie,  soprri tutto  di  ogni  frazione  socialista,  risparmia 
spesso  coti  molta  tolleranza  i  monarchici  rea,zionari, 
non  considerandoli  più  pericolosi,  persuaso  della  im- 
possibilità di  una  restaurazione  monarchica.  I  neri 
accettano  uffici  bolscevisti  con  la  speranza  di  arri- 
vare invoce  a  traverso  essi  e  la  disgregazione  rivo- 
luzionaria ad  una  resurrezione  zarista.  Ciò  aiuta  a 
spiegare  anche  il  fenomeno  singohire  dell'alleanza 
che  si  stringerà,  nel  secondo  tempo  del  regime  leni- 
nista, fra  il  Consiglio  dei  commissari  del  popolo  e 
molti  dei  generali  superstiti  della  Corte  zarista. 

La  composizione  del  nuovo  corpo  burocratico  bol- 
scevista  determina  pure  molte  delle  sue  qualità  mo- 
rali. Mentre  Lenin  parla  di  rivoluzione  del  popolo 
come  della  sola  forza  sana  che  possa  rinnovare  il 
paese,  guarire  le  sue  piaghe,  purificare  la  sua  putre- 
dine e  vuole  essere  inesorabile  contro  gli  affaristi  e 
gli  speculatori  e  l'uso  dei  mercati  di  coscienza  del 
vecchio  regime,  pullulano  più  che  mai  vive  nel  suo 
governo  colonie  di  parassiti  e  di  corruzioni.  Il  tempo' 
d'eccezione,  la  fame,  il  carcere,  il  terrore  sono  anche 
più  propizi  alle  speculazioni  delFautorità.  Si  vende 
non  soltanto  più  il  privilegio,  ma  il  diritto  alla  vita. 
Gli  affaristi,  sorpresi  a  commerciare  sulla  miseria 
del  popolo  e   già   condannati    alla    fucilazione,  sono 
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salvati  da  qualche  commissario  di  prigione,  con  un 
contratto  che  va  da  diecimila  a  duecentomila  rubli. 
Si  possono  salvare  cosi  anche  molti  direttori  di 
banche,  indigeni  e  stranieri,  molti  principi  e  mer- 
canti, che  riescono  a  passare  la  frontiera  con  una 
buona  parte  della  loro  fortuna  e  portare  la  loro  in- 
conscia vita  gaia  e  prodiga  a  Stoccolma  e  a  Parigi. 
Quando  si  chiudono  le  banche  un  decreto  ordina  a 
tutti  i  possessori  delle  cassette  di  sicurezza  di  pre- 
sentarsi a  giorni  fissi  al  commissario  della  banca, 
per  una  revisione  delle  loro  ricchezze,  e  i  gioielli, 
Foro,  la  moneta  straniera  devono  essere  confiscati  : 
ma  subito  compaiono  piccoli  trafficanti  che  offrono 
di  aprire,  prima  della  revisione,  le  cassette  con  una 
indennità  ad  valorem  del  dieci  o  quindici  per  cento 
del  contenuto.  A  Pietroburgo  una  impresa  straniera, 
fra  tante,  può  cosi  ritirare  160  pudi  (2560  chili)  di 
verghe  d'oro  puro. 

Rimane  pure  sulle  ferrovie  la  vecchia  pianta  del 
tolkagì^  lo  spingitore  dei  treni.  Il  congresso  dei  co- 
mitati delle  fabbriche  metallurgiche  di  Ekaterinoslav, 
nel  dicembre  1918,  constata  che  non  c'è  modo  di 
avere  carbone  se  non  si  pagano  i  capistazione  per  la 
spedizione  :  i  prezzi  sono  solo  aumentati  perchè  il 
oaeccanismo  burocratico  delle  stazioni,  con  i  nuovi 
30mmissari,  capimilitari,  comitati  di  controllo,  si  è 
issai  complicato. 

Ed  è  naturale  che  il  sistema  discenda  dagli  alti  ai 
oassi  gradi.  Nel  commercio  clandestino  dei  viveri 
•ianno  grande  parte  i  marinai  e  le  guardie  rosse.  Essi 
jequestrano  le  merci,  secondo  gli  ordini,  ma  le  riven- 
iono  di  notte  a  loro  profitto.  Nel  governatorato  di 
Vologda,  su  al  nord,  arido  e  povero,  dove  c'è  fame 
Tonica,  si  requisiscono  una  volta  grandi  quantità  di 
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viveri,  farina,  carne,  montoni  "  per  i  bisogni  della 
più  povera  popolazione  di  Pietroburgo  „  :  ma,  accu- 
mulate nella  casa  del  comandante  della  circoscrizione, 
esse  scompaiono  improvvisamente,  divise  fra  i  gen- 
darmi rossi  che  ne  fanno  un  nuovo  commercio:  e 
Pietroburgo  non  riceve  nulla.  Avviene  lo  stesso  a 
Pietroburgo  con  una  banda  di  ìirasnoavìneisi  man- 
data a  confiscare  il  Dielo  Naroda^  quando  ancora  si 
pubblicava,  per  i  suoi  articoli  "  pericolosi  al  regime 
dei  Sovieti  „  :  essa  sequestra  diecimila  copie  del  gior- 
nale, ma  invece  di  distruggerle  le  distribuisce  per 
la  strada,  solo  a  prezzo  raddoppiato  per  la  rarità 
del  caso. 

Questa  è  una  lenta  mortale  disgregazione  statale. 
La  parola  e  le  intenzioni  dei  capi  non  riescono  a  ri- 
prodursi negli  atti:  l'idea  non  ha  mezzo.  Lenin  non 
si  dissimula  il  male.  Alla  fine  del  maggio  1918  una 
circolare  del  comitato  centrale  del  partito  bolscevista, 
mandato  alle  varie  sezioni  provinciali,  dice  :  ^'  il  nw- 
mero  dei  membri  del  partito  diminuisce:  i  conflitti 
interiori  aumentano.  Sono  penetrati  nel  partito  molti 
elementi  che  gli  sono  estranei  per  la  loro  posizione 
di  classe  e  poco  preparati  per  il  loro  spirito.  Non  si 
devono  ammettere  i  fannulloni,  gli  apaches^  gli  av- 
venturieri, gli  ubriachi,  i  ladri  „.  I  capi  sentono  che 
questo  disordine  di  coscienze  ufficiali,  che  si  somma 
a  quello  di  tutta  la  vita  del  popolo,  aggiunge  ancora 
un  peso  alla  rivoluzione  e  rompe  il  suo  volo.  Ma  sono 
impotenti  di  fronte  all'impalpabile  nemico  sempre 
presente  della  natura  russa. 

Vi  è  nella  storia  un  problema  non  soltanto  di 
forme,  ma  più  ancora  di  uomini. 

Il  loro  stato  collettivo,  intellettuale  e  morale,  è  lai 
più  forte  determinante  delle  fasi  sociali,  con  i  loro 
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3gimi,  i  loro  re  e  i  loro  dittatori,  la  loro  luce  e  la 
)ro  oscurità.  Lenin  rifiuta  la  collaborazione  dello 
assi  medie  e  della  democrazia:  e  mette  cosi  fuori 
9lla  cornice  del  suo  Stato  le  più  pure  forze  intel- 
ttuali,  già  cosi  rade  in  Russia.  Non  gii  rimangono 
le  una  massa  incapace,  pochi  compagni  fanatici  e 
esperti  e  detriti  deWintelUgJiemia^  scettici  ed  equi- 
)ci,  che  fanno  della  rivoluzione  soltanto  un  affare, 
nche  il  movimento  leninista  è  cosi  subito  imprigio- 
ito  fra  la  pressione  della  mole  oscura  e  il  parassi- 
3mo  di  una  burocrazia  venale. 

Nel  suo  Udergiat  li  bolsceviki  gosudarstvennuiu 
ast?  (Possono  i  bolsceviki  tenere  il  potere  statale?) 
3nin  ha  fissato  il  formulario  della  liquidazione  del 
icchio  regime  politico  ed   economico.   "  Il  proleta- 
ito  non  può  semplicemente  impadronirsi  della  mac- 
ina statale  e  mandarla  avanti  peri  suoi  fini.  Esso 
ve  distruggere  questa  macchina  e  sostituirla  con 
la  nuova...  Con  i  vecchi  funzionari  ed  inservienti 
e  vanno  dietro  i  capitalisti  bisogna  agire  severa - 
3nte...   Bisogna   non   solo   spaventare  i  capitalisti 
rchè  cessino  di  pensare   ad  una  resistenza  attiva: 
5ogna  anche  spezzare  la  loro  resistenza  passiva,  co- 
'ingerli  a  lavorare.  E  per  questo  abbiamo  un  mezzo  : 
monopolio  del  pane,  la  mobilitazione  generale  del 
i^^oro...  Dopo   la   rivoluzione  del  1905  la  Russia  è 
Lta  diretta  da  130  mila  proprietari  :   non  potranno 
i   dirigerla   240   mila   membri  del    partito  l)olsce- 
5ta?  „. 

W.  piano  bolscevista  della  distruzione  del  vecchio 

(ime  s'impernia  su  due  punti  fondamentali  :  la  sop- 

3ssione  dell'organizzazione  statale  e  di  ogni  partito 

r litico  di  opposizione  e  l'assalto  al  capitale  ed  alla 
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borghesia  per  la  sua  socializzazione.  Costituito  il  con 
siglio  dei  commissari  del  popolo,  il  primo  giorno  < 
introdotta  la  censura  XDreventiva,  il  secondo  si  per 
quisiscono  i  cluhs  socialisti  e  si  sopprime  il  municipio 
il  terzo  è  proclamato  il  giudizio  sommario,  il  quart* 
viene  soppresso  il  diritto  di  riunione  pubblica.  E  su 
bito  si  cominciano  gli  arresti  in  massa  di  ministri 
ufficiali,  funzionari  superiori  dei  ministeri,  direttor 
delle  banche.  Le  carceri  si  riempiono  di  migliaia  d 
uomini,  come  mai  è  avvenuto  sotto  il  regime  zarista 
La  lotta  di  classe  diviene  schematica,  fìsica.  Non  s 
cerca  la  colpa  provata,  ma  il  titolo.  La  guerra  è  di 
chiarata  a  intere  categorie  sociali. 

Intanto  si  rinnova  la  burocrazia  e  si  forma,  mj 
senza  elezioni,  un  nuovo  corpo  di  polizia,  la  guardi? 
rossa,  con  operai  volontari  armati,  ben  pagati  e  nu 
triti.  Si  sopprimono  i  tribunali  e  si  crea  una  nuovs 
Corte  del  popolo,  eletta  solo  dal  Soviet,  che  diviene 
cosi  un  rigido  tribunale  di  partito  come  si  può  ritro 
vare  solo  in  Inghilterra  prima  del  diciassettesimo  se- 
colo, con  poteri  assai  liberi  che  il  presidente  del  Soviet 
di  Pietroburgo  Volodarski  illustra  con  una  frase  sin- 
golare: ^*  Il  valore  dei  regolamenti  del  nuovo  tribu- 
nale sta  in  ciò  che  esso  non  è  assolutamente  tenuto 
ad  osservarli  „. 

Anche  la  Chiesa,  il  possente  tentacolo  del  vecchio 
regime  per  la  polizia  delle  coscienze,  viene  disarmata.. 
Non  è  nella  tradizione  sovversiva  russa  l'anticlerica 
lismo.  Nella  sua  completa  sottomissione  allo  Stato, 
dall'epoca  di  Pietro  il  Grande,  la  Chiesa  è  rientrata 
tutta  nelFapparato  della  burocrazia,  perdendo  ogni 
autonomia  spirituale  e  politica,  ciò  che  le  ha  tolto 
arche  di  essere  individuata  come  bersaglio  nella  lotta 
politica.  Ora  Lenin,  con  un  decreto,  la  separa  dallo 
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Stato.  "  Tutte  le  società  ecclesiastiche  e  religiose  sono 
soggette  alla  norme  comuni  per  le  società  e  le  asso- 
ciazioni private.  Nessuna  società  ecclesiastica  o  reli- 
:^iosa  ha  diritto  alla  proprietà.  Esse  non  hanno  il  di- 
ritto di  una  persona  giuridica.  Tutti  i  beni  ecclesiastici, 
comprese  le  stesse  chiese,  sono  dichiarate  proprietà 
iello  Stato.  I  servizi  religiosi  possono  continuare  solo 
5e  domandati  dalla  collettività  dei  fedeli,  i  quali  si 
issumeranno  l'obbligo  della  riparazione  e  del  man- 
tenimento degli  edifìci  ecclesiastici  e  del  clero  „.  Con 
iiò  è  annullata  di  colpo  una  tradizione  di  tre  secoli. 
[1  problema  del  pravoslavie,  la  chiesa  russa,  è  aperto 
iella  sua  interezza.  La  Chiesa  è  finalmente  libera, 
na  senza  più  tutori  e  gendarmi  che  la  difendano,  nò 
•icchezze  che  la  nutrano  passivamente:  non  le  rimane 
ihe  la  sua  spiritualità.  Potrà  vivere?  Soloviev,  pen- 
?ando  a  questa  crisi,  scriveva  a  Kiriev:  "  Morrà  in 
m  minuto:  da  una  parte  i  dissidenti,  dall'altra  i  ge- 
miti la  finiranno  „. 

Con  la  lotta  politica  comincia  anche  subito  l'at- 
tacco economico  al  capitale.  Preparandone  la  defini- 
:iva  espropriazione  il  Consiglio  dei  commissari  del 
jopolo  e  i  Sovieti  danno  ogni  giorno  ordini,  per  sco- 
Drire  e  conquistare  dove  possono  il  denaro  privato. 
Ma  non  v'è  ancora  un  piano  di  insieme:  l'attacco  si 
"raziona  in  guerriglie  improvvisate,  che  rovinano  e 
ìisperdono  la  ricchezza  russa,  con  un  minimo  di  pro- 
itto  per  la  comunità.  Ecco  insieme  ai  decreti-base 
ulla  terra,  le  fabbriche,  le  banche,  le  case,  che  de- 
i^ono  formare  la  nuova  ossatura  economica  russa,  una 
serie  disordinata  di  leggi  finanziarie  e  rivoluzionarie 
contro  la  borghesia.  E  annullato  il  "  prestito  della 
ibertà,,,  l'ultimo  della  TR.ussia,  emesso  sotto  Kerenski: 
.  titoli  perdono  il  90  per  cento  del  valore,  ma  si  tro- 
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vano  speculatori  che  li  comperano  e  un  giorno  ìd 
provvisamente  un  nuovo  decreto  dichiara  le  cartel 
di  cento  rubli  del  prestito  valevoli  come  moneta,  ali 
I)ari,  con  severissime  pene  per  chi  non  le  voglia  a» 
cettare.  Si  chiudono  qua  e  là  magazzini  e  si  sequ< 
strano  le  merci.  Si  confiscano  tutte  le  merci  giacen 
in  dogana,   mettendole  sotto   pegno  della  Banca  ( 
Stato  per  cento  milioni  di  rubli.  E  tolto  al  proprif 
tario  di  casa  il  diritto  di  esigere  i  fitti,  lasciati  al  ce 
mitato  degli  inquilini,  ma  gli  si  impongono  successiv 
tasse  sulla  casa,  fino  al  suo  intero  valore.  Si  perqu 
siscono  le  case  per  raccogliere  lane  e  pelliccie  per 
soldati,  la  guardia  rossa  e  gli  operai,  fissando  pe 
l'uso  di  ogni  persona  un  numero  massimo  di  capi  ci 
vestiario  e  di  biancheria  —  dichiarato  senz'altro  con 
fiscato  tutto  il  resto  :  mentre  i   giornali   governati^ 
l)ubblicano  lunghe  liste  di  gente,  via  per  via,  caa 
per  casa,  che  deve  pagare  in  pochi  giorni,  pena  ar 
resti  e  condanne,  speciali  tasse  della  rivoluzione,  pe 
cifre  talvolta  di  centinaia  di  migliaia  di  rubli,  quand< 
le  banche   trasformate  in  succursali  della  banca  d 
Stato  hanno  già  sospeso  o  ridotto  al  minimo  —  citf 
quecento,  mille  rubli  al  mese  —  i  pagamenti  sui  de 
positi  e  i  conti  correnti. 

E  vi  sono  le  imposte  corporali:  le  corvées.  gli  ob 
blighi  ai  lavori  manuali,  a  giorni  fissi,  per  i  ''  bor* 
gliesi  „  fra  i  venti  e  i  sessanta  anni.  Direttori  di 
banche,  giudici  dei  vecchi  tribunali,  avvocati,  mercanti 
sono  cercati  spesso  all'improvviso,  di  notte,  nelle  loro 
case,  dalle  guardie  rosse  che  li  portano  al  commis 
sariato,  donde  vengono  subito  mandati  a  squad 
sotto  scorte  armate  a  scavar  trincee  o  fosse  per 
morti  di  colera  o  scaricare  il  carbone,  pulire  le  la- 
trine, spazzare  lo  strade.  E  le  donne  sono  chiamato 
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a  compagnie  a  lavare  la  biancheria  sporca  delle  ca- 
serme e  degli  ospedali.  Nel  Soviet  di  Pietroburgo 
Scialov  arriva  a  dire:  "  Se  non  avremo  cavalli  attac- 
cheremo alle  vetture  i  borghesi  „. 

Presto  la  rivoluzione  precipita.  Quando  i  primi 
nuclei  di  resistenza  e  di  reazione  cominciano  a  for- 
marsi ed  esplodere  qua  e  là,  ma  disordinati,  senza 
una  intesa,  lasciati  alla  improvvisazione  e  alla  pas- 
sione, la  repressione  si  colora  di  rosso  sangue.  Viene 
costituita  ima  Commissione  straordinaria  per  la  lotta 
contro  la  "  controrivoluzione  „,  la  speculazione  e  il 
sabbotaggio  —  il  C'resviciaik:  e  con  essa  si  inizia 
il  terrore.  La  Commissione  è  diretta  da  folli  e  da  mi- 
stici. V'è  Urizki,  poi  assassinato  dai  socialisti  rivolu- 
zionari di  sinistra,  un  cinico  freddo  e  malato^  che  ha 
follie  di  crudeltà,  e  più  tardi  Derginski,  un  sognatore 
ebbro,  che  incarcerato  a  Varsavia  nel  vecchio  regime, 
si  offriva  ai  lavori  più  duri  e  umili,  fino  a  pulire  le 
celle  dei  compagni  e  le  fogne,  dicendo  che  l'uomo 
deve  adunar  su  di  se  quanto  più  male  gli  è  possibile 
per  scaricarne  agli  altri  il  peso.  Con  tali  spiriti  in- 
quieti, che  hanno  per  braccio  uomini  rozzi  e  alcoo- 
lizzati,  il  C'resviciaik,  strumento  di  repressione  atroce 
ma  giusta  di  speculatori  criminali  e  di  furfanti,  di- 
viene pure  un  mezzo  di  persecuzione  settaria  e  di 
vendette  cieche  contro  neri  e  rossi,  che  colpisce  con- 
fusamente in  massa,  con  arresti,  prigione,  assassini, 
deportazione,  portando  nella  repressione  la  stessa  con- 
cezione meccanica  del  Governo  zarista. 

La  rivoluzione  si  fa  fosca  e  tragica.  Ritornano  lo 
spionaggio,  la  polizia  segreta,  le  denuncie  occulte. 
I  telefoni  sono  controllati:  ogni  passo  e  ogni  parola 
sorvegliati.  Nello  fabbriche  e  sulle  f  cito  vi  e  grui^i^i 
segreti  di  sorveglianza  spiano  gli   operai,   che  sono 
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tutti  elencati  in  liste  di  controllo,  con  i  nomi,  Findi- 
rizzo  e  i  particolari  della  loro  vita.  Già  subito  dopo 
l'assassinio  di  Urizki  si  possono  osservare  i  risultati 
di  questa  nuova  organizzazione  della  polizia  rossa, 
educata  ed  ispirata  dai  vecchi  maestri,  che  opera  con 
metodo  ed  è  precisa  nel  muovere  la  mano.  Prima  le 
guardie  arrestavano  disordinatamente  la  gente  per 
la  strada  o  nelle  case,  di  notte,  battendo  un  quartiere 
intero  per  volta  che  sceglievano  a  caso:  ora  sanno 
distinguere  i  gruppi  e  le  categorie,  ricomporne  la  fila, 
rintracciare  tutti  i  suoi  affigliati  sparsi. 

È  la  resurrezione  delV  Okraìia  e  dei  suoi  registri. 
E  come  essa  anche  il  Cresinciaik  si  fa  presto  indi- 
pendente da  ogni  controllo  o  diviene  uno  speciale 
Groverno  autonomo,  sojpra  il  Soviet  e  lo  stesso  Consiglio 
dei  commissari  del  po^Dolo,  con  interessi  suoi,  una  po- 
litica sua,  una  particolare  concezione  del  nemico  da 
combattere  —  l'espressione  pura  della  dittatura  rivo- 
luzionaria secondo  la  definizione  che  ne  dà  uno  dei 
capi,  ^'  una  autorità  non  legata  da  alcuna  legge  ,.,  e 
va  per  una  sua  via,  dura,  esagerata,  intransigente, 
assai  più  lontano  dell'idea  di  Lenin.  Presto  questo  1 
processo  di  differenzazione  dell'  autorità  rivoluzio- 
naria si  complica  ancora.  Viene  costituito  un  nuovo 
''  Comitato  dei  tre  „,  anch'esso  segreto,  indipendente 
dalla  Commissione  straordinaria,  appena  controllato 
dal  commissario  della  guerra,  qualche  cosa  come  una 
nuova  polizia  militare.  Anche  dopo  il  crollo  di  no- 
vembre la  rivoluzione  continua  a  svilupparsi  verso 
sinistra.  Il  C^resniciaik  è  idìù  avanzato  del  Consiglio 
dei  commissari  :  il  "  Comitato  dei  tre  „  lo  sorpassa 
ancora.  Lenin  è  superato  da  due  moti  contrari  della 
massa  e  della  burocrazia. 

Secondo  le  cifre  ufficiali  date  da  Bokiv,  nel 
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rapporto  alla  conferenza  delle  Commissioni  straordi- 
larie  a  Mosca,  in  sette  mesi  —  marzo-ottobre  1918 
solo  a  Pietroburgo  sono  state  arrestate  per  ordine 
Iella  polizia  rossa  6/222  persone  e  fucilate  800.  Le 
ottime  del  terrore  sono  però  certo  di  più,  se  anche 
fuggono  ai  calcoli  ufficiali.  Le  forze  che  hanno  sparso 
3Ìù  sangue  in  Russia  non  sono  quelle  del  Governo 
•esponsabile,  ma  quelle  brute  e  indomabili  delle  sue 
guardie.  Non  bisogna  dimenticare  la  terribile  influenza 
Iella  scuola  della  guerra,  che  esse  hanno  passato, 
selvaggie  per  natura,  esse  ne  escono  con  una  psico- 
ogia  rossa  di  violenza  :  hanno  avuto  per  quattro 
,nni  l'abitudine  di  sprezzare  la  vita  umana,  abbat- 
erla  senza  un  fremito  con  un  colpo  di  fucile  a  tra- 
iimento  e  riderne:  ora  la  portano  con  la  stessa 
mpassibile    crudeltà    nella    lotta    contro    il  nemico 

borghese  „.  Qui  sono  la  vera  brutalità  e  la  follia 
ossa  della  rivoluzione. 

Esse  cominciano  già  nei  centri  più  progrediti  della 
oussia,  a  Pietroburgo  e  a  Mosca.  Guardie  rosse,  man- 
ate a  scortare  qualche  prigioniero  di  notte  da  un 
arcere  all'altro,  stanche  del  lungo  cammino  o  perchè 
ogliono  derubarlo,  lo  fucilano  nella  strada  e  se  ne 
anno,  lasciando  il  cadavere  contro  un  muro.  Nelle 
rigioni  sono  mescolati  ladri  comuni  e  "  borghesi  ,,  : 
condannati  vengono  presi  alle  tre  di  mattina  dalle 
3lle,  portati  nel  cortile  al  lume  delle  torcie  e  fucilati. 
>gni  notte  i  prigionieri  sono  destati  cosi  da  spari 
nprovvisi:  odono  nell'oscurità  un  urlo,  un  tonfo,  un 
ndare  di  gente,  poi  di  nuovo  il  silenzio:  e  la  mattina 
ffacciandosi  al  cortile  vedono  ancora  i  cadaveri. 
Desso  ignudi,  riversi  contro  il  muro,  e  contano  i  com- 
agni  perduti.  Ora  avviene  che  le  guardie  assonnate 

ubriache,  mandate  a  far   giustizia   nelle   celle,   sj 
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sbagliano  talvolta  di  porta  e  di  numero  nello  sceglie 
le  vittime,  e  uccidono  povera  gente  senza  colpa,  pre 
nelle  retate,  che  aspetta  solo  che  si  riconosca  l'erro 
del  suo  arresto.  Nelle  carceri  del  Kresti  una  notte 
guardie  vanno  a  cercare,  con  un  ordine  di  fucilaziori 
un  tale  Michele  Rakovski,  imprigionato  da  due  me 
solo  perchè  in  una  perquisizione  fatta  nella  sua  ca; 
si  erano  trovati  due  pudi  (trentadue  chili)  di  zuccher 
Atterrito  egli  tenta  di  ribellarsi,   gridando  che  l'o 
dine  è  ingiusto:  gli  danno  pugni  sulla  testa  e  lo  pò 
tano  a  viva  forza  nel  cortile.  Ma  all'ultimo  istan' 
un  suo  compagno  di  cella,  insospettito,   supplica 
capo  delle  guardie,  di  mostrargli  il  mandato  dell 
fucilazione.  Nel  cortile,  al  lume  di  una  lanterna, 
legge  che  si  tratta  di  un  criminale,  tal  Luigi  Rakovsi 
pur  egli  in  carcere.   Michele  è  riportato  nella  celL 
Luigi  è  giustiziato  con  rabbia  e  se  ne  trova  il  giom 
dopo,  all'ora  della  passeggiata  nel  cortile,  il  cadavei 
diritto  in  piedi,  con  una  baionetta  che   lo  trapassi 
infitta  in  una  spaccatura  del  muro. 

Questi  tragici  errori  si  ripetono  ogni  giorno.  Er 
in  carcere  a  Pietroburgo  da  molti  mesi  un  giovai» 
di  vontidue  anni  arrestato  solo  perchè  aveva  lo  stess 
nome  di  un  segretario,  ricercato  per  fuito,  di  Krilenk( 
uno  dei  supremi  commissari  militari,  ch'egli  non  avev 
mai  visto.  Riconosciuto  l'errore  non  lo  si  libera:  pc 
che  è  in  prigione  si  deve  sapere  chi  egli  sia  vera 
mente.  Ciò  provoca  la  protesta  anche  di  qualche  gioì 
naie  bolscevista.  ''  E  impossibile  continuare  a  tacer 
—  scrive  la  Sieveì'naia  Koìnmiina  (La  Comune  de 
Nord),  l'organo  di  Zinoviev,  il  4  dicembre  1918.  - 
Sono  state  ripetutamente  portate  a  conoscenza  de 
P.oviet  lo  terribili  condizioni  delle  prigioni  cittadine 
Qui  la  gente  muore  di  fame,  è  detenuta  da  sei,  ott( 
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mesi  senza  alcun  inierrogatorio.  In  molli  casi  è  im- 
possibile sapere  perchè  essa  sia  stata  arrestata  poi 
che  gli  ufficiali  delle  prigioni  sono  stati  cambiati,  gli 
uffici  chiusi,  i  documenti  perduti  „. 

Fuori  delle  grandi  città,  dove  c'è  meno  controllo 
e  più  improvvisazione  della  massa,  il  terrore  prende 
delle  forme  medioevali,  anche  più  assurde,  di  perse- 
cuzione. Da  per  tutto  operano  insieme  ai  Soviet!  delle 
Commissioni  straordinarie  per  la  difesa  della  rivolu- 
zione, composte  con  gente  disforme  di  ogni  origine, 
criminali  sanguinari,  soldati,  puri  fanatici  dell'idea, 
epilettici  invasati  di  spirito  settante,  come  se  ne  tro- 
vano in  ogni  fenomeno  del  mov^imento  popolare  rosso. 
Essi  portano  nella  caccia  all'uomo  le  fantasie  folli 
della  loro  mentalità  malata.  A  Glukhov  (governato- 
rato di  Cernigov)  le  guardie  rosse  assassinano  quat- 
trocento cinquanta  mercanti  ebrei  e  piantano  sulle 
loro  fosse  delle  bandiere  rosse  con  la  scritta:  "  Viva 
l'Internazionale  „.  V'è  l'abitudine  di  tenere  sempre 
in  ostaggio  qualche  "  borghese  „  contro  ogni  tenta- 
tivo di  reazione.  Per  vendicare  la  morte  di  Liebnecht 
e  di  Uosa  Luxenburg  i  comunisti  di  Lodeinopol  im- 
provvisano un  massacro  di  questi  ostaggi,  poi  cantano 
e  sfilano  in  corteo,  come  dopo  una  vittoria.  Nelle 
Isvìestia  di  Mosca,  il  giornale  del  comitato  esecutivo 
centrale  dei  Sovieti,  Peters,  l'ispiratore  del  terrorismo, 
che  fu  spietato  e  ostinato,  riconosce  egli  stesso  l'im- 
maturità dei  giudici  e  dei  carnefici  popolari  :  ^'  Si 
possono  combattere  solo  con  la  repressione  questi  fe- 
nomeni? „.  A  Grrosno,  nella  primavera  1918,  si  arre- 
stano in  massa  i  borghesi,  maestri,  mercanti,  medici, 
"  perchè  bisogna  punirli  per  il  1905  „.  Si  vestono  con 
le  uniformi  dei  carcerati,  le  catene  ai  piedi,  e  si  rin- 
chiudono confusi  con  i  delinquenti  comuni.  A  Tropza, 
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un  membro  del  tribunale  rivoluzionario  di  Pietro- 
burgo, Ribkin,  facendo  una  ispezione  nell'ufficio  del 
comandante  della  guardia  rossa  del  luogo,  Sisman, 
trova  un  suo  foglio  indirizzato  al  comitato  esecutivo 
del  Soviet:  "  la  borghesia  dorme,  nella  città  tutto  è 
tranquillo  :  la  guardia  rossa  è  in  pieno  assetto  di  guerra. 
Aspetto  solo  un  avviso  per  cominciare  la  notte  di 
Bartolomeo  „. 

E  naturale  che  anche  la  guerra  economica  al  capi- 
tale prenda  qui  dei  caratteri  nuovi  e  strani.  La  lotta 
di  classe,  con  le  sue  non  ben  chiare  parole  straniere 
mai  udite  prima,  nazionalisazia^  konfiskazia^  kon 
trihmia^  perde  la  sua  linea  rigida  di  collettività  di 
sciplinata  ed  è  interpretata  solo  nel  particolare  senso 
locale  della  stihia  russa.  A  Tver  il  comitato  esecutivo 
del  Soviet  (gennaio  1918)  confìsca  nelle  banche  e  nelle 
casse  tutti  i  capitali  degli  industriali  e  dei  negozianti, 
poi  impone  a  ciascuno  d'essi,  con  una  minaccia  di 
arresto,  di  pagare  subito  una  "  tassa  della  rivoluzione  „ 
da  diecimila  a  duecentomila  rubli.  A  Rgev,  vicino  a  Tver, 
si  chiudono  tutti  i  ''  capitalisti  „  in  una  stanza  e  con 
i  fucili  i)untati  alla  porta  li  si  obbliga  a  sottoscrivere 
un  impegno  di  pagamento  al  Soviet.  A  Kascin  (go-^ 
vernatorato  di  Tver)  il  30  gennaio  arrivano  venti- 
cinque uomini  con  mitragliatrici,  che  si  dicono  guardie 
rosse,  e  impongono  l'immediato  pagamento  di  tre 
milioni  di  rubli  agii  abitanti,  che  dividono  in  tre  ca- 
tegorie, una  di  tassati  a  50  mila  rubli,  l'altra  a  25, 
la  terza  a  10  mila.  Danno  tempo  tre  giorni,  prendendo 
ostaggi,  fra  i  quali  un  vecchio  di  settanta  anni,  e  nel- 
l'attesa aprono  il  deposito  di  vino  e  bevono  fino  alla 
follia.  Anche  più  singolare  è  il  caso  di  Ufa,  dove  un 
comitato  rivoluzionario  di  soldati  arresta  diciotto  mer- 
canti e  li  costringe  a  versare  un  milione  di  rubli,  \} 
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il  mantenimento  delFordine  t)  la  lotta  contro  Talcoo- 
lismo.  Ma  in  tanta  ferocia  v'è  ancora  la  bonarietà 
degli  usi  paesani.  I  diciotto  mercanti  offrono  solo  cen- 
tocinquanta mila  rubli,  affermando  di  non  avere  di 
più  :  il  comitato  non  s'accontenta  e  arresta  ancora 
diciassette  mercanti,  per  un  contratto  in  blocco  di 
mezzo  milione  di  rubli.  La  Russia  è  un  paese  dove 
la  transazione  è  sempre  possibile,  anche  con  il  proprio 
carnefice.  Era  cosi  nel  vecchio  regime:  il  nuovo  non 
muta.  E  sull'orma  delle  antiche  consuetudini  avviene 
che  il  Soviet  russo  di  Tiflis,  non  sapendo  creare  delle 
nuove  forme  di  giustizia,  decide  nell'agosto  1918  di 
mandare  in  Siberia  tutti  i  superstiti  gendarmi  del 
tempo  zarista. 

Fa  parte  del  piano  di  liquidazione  del  vecchio  re- 
gime anche  la  soppressione  della  libertà  di  pensiero. 
Alla  dittatura  di  un  uomo  si  sostituisce  quella  del 
poxDolo  —  entrambi  qui  solo  un  simbolo  — ^  e  si 
ripetono  meccanicamente  gli  stessi  suoi  attributi.  Vi 
è  dunque  con  la  caccia  al  capitale  la  caccia  all'idea 
che  lo  rappresenta  e  poi,  più  largamente,  all'idea  solo 
indipendente  dell'opposizione.  Censura  e  bavaglio  : 
sequestri  di  libri  e  giornali:  divieti  di  discorsi  e  di 
comizi  —  qtiando  tutta  la  struttura  di  difesa  delio 
Stato,  vecchio  stile,  e  della  borghesia  è  già  caduta  e 
il  nuovo  governo  dei  Sovieti  ha  nelle  sue  mani  la 
sola  forza  armata  organizzata,  comincia  più  furiosa 
questa  guerra  all'ultima  ricchezza  —  la  forza  impal- 
pabile e  indomabile  dei  cervelli  —  che  violenta  cosi 
stranamente  la  dottrina  della  libera  creazione  del 
popolo.  Già  i  primi  giorni  del  nuovo  regime,  nel  Soviet 
di  Pietroburgo,  si  propone  di  sopprimere  tutti  i  gior- 
nali, fuor  che  quelli  del  Governo  :  Trozki  promette  di 
passare  la  proposta  ad  una  commissione.  L'8  novembre 
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Lenin  e  Lunaciarski  pubblicano  un  decreto  di  mono- 
polio sugli  annunci  dei  giornali:  si  pensa  di  poter 
così  sopprimere,  senza  mostrarlo,  la  stampa.  I  giornali 
però  continuano  a  pubblicarsi.  Il  18  dicembre  si  crea 
un  tribunale  speciale  per  la  stamj)a.  Subito  dopo  si 
impone  ai  giornali  di  pubblicare  in  prima  pagina 
tutti  gli  articoli,  i  decreti,  le  notizie  comunicati  dal 
consiglio  dei  commissari  e  dal  Soviet.  Alla  fine  di 
febbraio  1918  viene  stabilito  un  nuovo  monopolio  | 
statale  di  stampa  per  tutte  le  pubblicazioni,  anche 
dei  libri  classici.  In  giugno  tutti  i  giornali  non  bol- 
scevisti  sono  definitivamente  soppressi  :  è  ancora  tol- 
lerata per  qualche  mese  la  Novaìa  Gisn  di  Massimo 
Gorki  dei  mensceviki  internazionalisti,  fra  i  più  vicini 
ai  bolsceviki,  poi  pur  essa  annullata.  ''  Non  è  possibile 
—  dice  un  decreto  —  lasciare  intera  nelle  mani  del 
nemico  quest'arma,  quando  essa  è  oggi  non  meno 
pericolosa  delle  bombe  e  delle  mitragliatrici  „.  Parole 
che  hanno  il  sapore  del  tempo  di  Arakceiev. 

La  compressione  non  risparmia  i  gruppi  socia- 
listi indipendenti.  È  anzi  per  essi,  ho  già  osservato, 
più  violenta  e  ostinata  che  per  i  gruppi  di  destra. 
Poi  che  sono  più  vicini  alla  massa,  dove  hanno  ancora 
amici,  Lenin  li  considera  più  pericolosi  e  perciò  più 
nemici.  Egli  non  vuole  lasciare  libertà  di  scelta  al 
popolo  per  i  suoi  capi  e  le  sue  convinzioni.  Ha  parlato 
della  sua  indipendenza  perchè  si  crei  spontaneamente 
le  sue  forme  di  governo:  in  realtà  gli  sovrappone  gli 
uomini  che  vuole,  una  schema  già  prestabilito  di  Stato 
che  discende  dall'alto,  una  filosofia  del  diritto  ch'egli 
solo  ha  elaborato  con  i  suoi  studi,  fra  le  carte,  senza^. 
ammettere  discussioni  e  deviazioni.  E  come  prima^ 
nella  forma  ufficiale  del  governo,  il  popolo  è  condan- 
nato alla  passività.  Contro  i  competitori   politici  so- 
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alisti,  che  vorrebbero  portare  nel  popolo   anch'essi 

loro  idee  per  la  costruzione  del  nuovo  Stato  russo, 

enin  è  senza  pietà.  "  Io  mi  sono  sempre  sforzato  — 

{li  ha  scritto  una   volta  —  di  destare  nel  popolo  i 

ìggiori   sentimenti   verso  i  miei  avversari  „.  E  per 

lesto  ogni  mezzo  gli  è  buono  :  l'ironia,  la  diffama- 

one,  la  violenza,  una  grossolana  falsificazione.  Quando 

una   seduta   del  Soviet  un  delegato  gli  domanda 

ffìcili  spiegazioni  sul  trattato  di  Brest  Litovsk  che 

Trisponde  cosi  poco  alle  sue  promesse  della  vittoria 

•oletaria,  egli  dice  tagliente  :  "  uno  stupido  può  do- 

andare  in  un  minuto  più  cose  di  quante  dieci  saggi 

)trebbero  rispondere  in  un  giorno  „.  E  annienta  fra 

risa  della  folla  il  suo  avversario.  Se  i  contadini  ri- 

itano  il  grano  e  i  treni  invasi  dai  soldati  non  pos- 

no  muovere,  un  proclama  del  Soviet  avverte  la  gente 

f amata  che  si  tratta  di  un  sabotaggio  dell'  intelli- 

emia  e  dei  socialisti  rivoluzionari.  Il  Dielo  Naroda 

i  socialisti  rivoluzionari  e  la  Rahociaia  Gazeta  del 

'uppo   menscevista,  quando    ancora   si    pubblicano, 

no  definiti  in  un  manifesto  governativo  ^'  lustratori  di 

arpe  dell'abbattuto  dittatore  Kerenski  „.  E  per  tutti 

uomini   migliori    di    ogni  gruppo,  martirizzati  e 

attuti   dal  vecchio   regime  per  la  loro  illusione  nel 

•polo,  non  vi  sono  che  insulti  :  "  venduti  „  ''  furfanti  „ 

nemici  del  popolo  „  "  traditori  „. 

La  prima  guerra  civile  che  il  governo  dei  Sovieti 

mbatte  non  è  contro  la  borghesia  degli  altri  paesi, 

r  portarvi  l'Internazionale,  e  neppure  contro  i  dispersi 

ccoli  residui  della  reazione,  ma  contro  tutti  i  partiti 

polari,  rimasti  in  Russia  a  combattere  e  difendere 

loro  idee.  L'Assemblea  costituente,   perchè  si  rac- 

glie  con  una  maggioranza  di  socialisti  rivoluzionari, 

3ne   sciolta   dopo   un   giorno   —   e  però  nella  loro 
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propaganda  di  preparazione  i  bolsceviki  se  n'erar 
fatti  i  più  accesi  difensori.  Nel  comitato  esecuti\ 
centrale  di  Mosca  (aprile  1918)  il  presidente  rifinì 
di  dar  la  parola  ai  due  rappresentanti  dell'oppósizior 
menscevista,  Martov  e  Abramovic,  nella  discussion 
di  un  bilancio  di  24  miliardi  e  mezzo  di  rubli,  dicend 
di  avere  perduta  la  lista  degli  oratori  iscritti  a  pai 
lare.  E  una  tipica  concezione  meccanica  del  comunism( 
come  quella  dell'assolutismo  del  tempo  di  Metternicl 
Non  sono  tollerati  i  partiti  e  le  opinioni;  non  vi  pu 
essere  nel  popolo  che  un  cervello  di  Stato,  un  tip 
solo  di  idea  —  quello  che  viene  deciso  una  sera, 
torno  un  tavolo,  in  una  seduta  di  pochi. 

La  persecuzione  non  è  solo  dei  capi  intellettual: 
colpisce  ^ure  la  massa,  con  metodi  recisi  e  sommar: 
quando  essa  comincia  a  uscire  dalla  passività  con  cu 
ha  accompagnato  la  rivoluzione  bolscevista.  A  Orscia 
la  metà  di  gennaio,  gli  operai  deirofficina  Baran 
in  duecento,  si  raccolgono  in  un  comizio  per  prot^ 
stare  contro  lo  scioglimento  dell'Assemblea  costituente 
e  votano  un  ordine  del  giorno  in  cui  è  detto  :  "  sol( 
in  essa  è  la  nostra  speranza  nella  salvezza  del  paes* 
e  della  rivoluzione  „.  Il  18  gennaio  il  comitato  operaie 
dell'officina,  che  doveva  ricevere  il  denaro  per  i  salan 
è  avvertito  dal  comitato  militare  rivoluzionario  chi 
gli  si  sospendono  i  pagamenti  *'  perchè  gli  operai  s 
sono  mostrati  contro-rivoluzionari  „.  Pure  in  gennaio 
nelle  fabbriche  di  Pietroburgo  le  guardie  rosse  impe- 
discono le  adunanze  operaie  e  arrestano  gli  oratori 
non  bolsceviki.  Nella  fabbrica  Truboc'ni,  dove  forti 
gruppi  operai  sono  contro  i  bolsceviki,  si  affigge  mi 
manifesto  in  cui  è  detto  che  ogni  agitazione  porterà 
immediatamente  la  chiusura  della  fabbrica.  A  Mosca, 
nella  stazione  elettrica  viene  denunciato  al  tribunal^ 
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marziale  un  gruppo  di  operai  solo  perchè  ha   prote- 
stato contro  disordini  provocati  dalla  guardia  rossa, 
he  è  entrata  nelle  officine  con  le  mitragliatrici. 

Rientrano  nelle  fabbriche  gli  antichi  usi  della  po- 
izia.  In  ogni  reparto  v'è  fra  gli  operai  un  fiduciario 
he  sorveglia  ed  ascolta  i  compagni  e  li  denuncia. 
STei  distretti  industriali  di  Kostroma  e  di  Kinescen 
'introducono  quattro  specie  di  pene  per  gli  operai 
he  rifiutano  un'adesione  senza  riserve  alla  politica 
Dolscevista:  Tammonimento,  la  multa,  l'iscrizione  su 
ma  tavola  nera  della  fabbrica,  l'espulsione  dal  lavoro* 

Nella  primavera  1918  v'è  già  in  larghi  strati  operai, 

imasti  nelle  città,  un  forte   movimento  per  la  revi- 

ione  dei  nuovi  sistemi  politici  e  prima  di  tutto  per 

a  rinnovazione  dei   Sovieti,  costituiti,  s'è  visto,  con 

egole  che  hanno  escluso  spesso  un'autentica  rappre- 

entanza  operaia.  In  molte  città  della  provincia,  come 

i  Slatust,  Tambov,  laroslav,  Tasckent,  Rostov,  Riazan, 

lonostante   l'opposizione   governativa,  si   rifanno   le 

lezioni  dei  Sovieti,  che  danno  la  maggioranza  ai  so- 

ialisti  rivoluzionari  ed  ai  mensceviki:  ma  tutti  i  Sovieti 

ono  subito  sciolti  con  la  guardia   rossa.  Le  elezioni 

el  Soviet  di  Slatust,   nelle  quali  riescono  vittoriosi 

ette   socialisti   rivoluzionari,  due   mensceviki,   nove 

elegati  senza  partito  e  solo  tre  bolsceviki,  era  stata 

•receduta  da  una  minaccia  dei  bolsceviki:  "  si  sarebbe 

ietata  l'esportazione  da  Celiabinsk  del  carbone  e  del 

jrano  necessari  per  la  vita  e  il  lavoro  cittadini  e  si 

arebbe  sospeso  l'invio  del  denaro  per  il  pagamento 

ei  salari  „.  La  massa  operaia  però  non  si  piega.  D 

7  marzo  arrivano  truppe  rosse  con  le  mitragliatrici, 

he   cominciano   arresti  e  perquisizioni:  gli  operai  si 

raccolgono  in  folla,  con  i  contadini,  per  protestare  e 

)roclamano   uno  sciopero   di    tre   giorni:  ma   subito 

V.  Gatda,  n  crollo  ru*»o.  25 
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devono  piegare  sotto  la  forza  che  li  sorprende  inermi. 
Nel  febbraio  1918,  nella  rielezione  del  Soviet  di  Igiov, 
negli  Urali,  i  bolsceviki  perdono  quasi  tutti  i  posti: 
subito  sono  arrestati  tutti  gli  operai  che  fanno  parte 
del  comitato  socialista  rivoluzionario:  il  presidente  del 
nuovo  Soviet,  Sossulin,  un  vecchio  socialdemocratico, 
è  ucciso,  alcuni  altri  socialisti  sono  feriti.  A  Ekateri- 
noslav  i  bolsceviki,  avendo  pure  perduto  la  maggio- 
ranza nel  Soviet,  la  riconquistano  facendo  intervenire 
alle  sedute,  con  diritto  di  voto,  le  guardie  rosse  armate. 
"  Che  cosa  fare  —  scrive  la  Nascia  Gazeta^  l'organo 
del  comitato  centrale  esecutivo  del  Turkestan  (marzo 
1919)  —  se  nei  Soviet!  entra  una  maggioranza  che 
non  sta  sulla  piattaforma  del  potere  dei  Sovieti  ?  Al 
proletariato  rivoluzionario  non  resterebbe  che  pren- 
dere i  fucili  e  sciogliere  con  la  forza  questi  Sovieti 
che  rovinano  l'opera  della  rivoluzione  proletaria  ,,. 

Avvengono  le  stesse  violenze  nelle  grandi  città. 
Nonostante  la  bandiera  marxista  che  le  ha  dato  Lenin, 
la  rivoluzione  bolscevista,  ho  detto,  fermentata  ed 
esplosa  a  Pietroburgo  e  Mosca,  non  si  è  compiuta 
con  veri  elementi  cittadini  operai.  Ha  raccolto  le  orde 
di  guerra,  ha  trovato  in  esse  la  sua  temporanea  forza 
e  la  sua  espansione.  Quando  esse  cominciano  a  disper- 
dersi, portando  l'anarchia  nel  paese,  anche  l'industria 
dei  grandi  centri  si  spoglia  della  mobile  massa  av- 
ventizia accumulata  negli  ultimi  anni,  tempera  l'abi- 
tudine di  rapina  che  ne  aveva  ereditato  e,  ritornando 
ai  suoi  originari  strati  operai  più  progrediti,  si  svela 
con  uno  spirito  che  non  è  più  quello  bolscevista. 
Allora  si  determina,  con  una  più  limpida  linea,  senza 
le  degenerazioni  dell'istinto  provinciale  bruto,  l'urto 
fra  il  leninismo  e  quello  che,  secondo  la  sua  dottrina, 
dobrebbe  essere  la  sua  materia.  Q-ià  nei  primi  mesi 
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iel  1918  cominciano  a  Pietroburgo  movimenti  contro 
la  tirannia  del  Soviet  e  dei  comitati  operai,  che  si 
sono  trasformati  anch'essi  in  organi  burocratici.  Il 
IO  marzo  diecimila  operai  delle  officine  Putilov  vo- 
tano all'unanimità,  con  solo  ventidue  dissidenti,  una 
dsoluzione  che  dice:  "Noi  operai  dei  cantieri  di  Pu- 
tilov dichiariamo  dinanzi  le  classi  lavoratrici  del 
mondo  che  il  Governo  bolscevista  ha  tradito  gli  alti 
deali  della  rivoluzione  di  novembre,  come  ha  tradito 
3d  ingannato  gli  operai  e  i  contadini  russi:  che  mentre 
igisce  formalmente  in  nostro  nomo,  il  Governo  bol- 
scevista non  è  l'autorità  dei  proletari  e  dei  contadini, 
aaa  solo  la  dittatura  di  un  comitato  centrale  del  par- 
sito  bolscevista,  che  governa  con  l'aiuto  delle  com- 
missioni straordinarie  e  della  polizia,,.  E  la  risolu- 
iione  x)rosegue  domandando  una  libera  rielezione  dei 
3omitati  nelle  fabbriche  e  del  Soviet,  cui  deve  vera- 
mente essere  dato  ogni  potere,  la  consegna  di  ogni 
iirezione  di  affari  agli  esperti  delle  unioni  professio- 
lali,  un  pieno  diritto  delle  cooperative  per  provvedere 
il  rifornimento  dei  viveri,  la  liberazione  dal  carcere 
lei  s(jcialisti  rivoluzionari.  Il  15  marzo  scioperano 
3on  quelle  di  Putilov  le  officine  del  Baltico,  di  Sko- 
:ohod  ed  i  tramvieri.  Il  giorno  dopo  cominciano  g)i 
irresti  e  le  repressioni:  arrivano  rinforzi  di  guardie 
rosse:  più  di  trecento  operai  sono  imprigionati.  E  sui 
muri  ignote  mani  misteriose  affiggono  curiosi  mani- 
festi di  una  nuova  propaganda  nera:  "Abbasso  Lenin 
3  la  carne  di  cavallo  —  dateci  lo  zar  e  la  carne  di 
porco  „. 

Nella  rielezione  del  Soviet  tutte  le  grandi  ut'liciue 
ii  Pietroburgo  votano  senza  eccezione  contro  i  bol- 
iceviki.  I  cantieri  di  Putilov,  uno  dei  centri  storici 
lei  movimento  operaio  rivoluzionario  di  Pietroburgo, 


388  IL    OROIiLO    RUSSO 


mandano  quattro  rappresentanti  socialisti  rivoluzio- 
nari e  due  indipendenti,  nessun  bolsceviko  :  le  officine 
Obukhov,  che  furono  le  prime,  venti  anni  fa,  a  ini- 
ziare il  movimento  socialista  antizarista,  levando 
anche  le  iDrime  barricate  sulla  strada,  mandano  sei  so- 
cialisti rivoluzionari,  due  indipendenti  e  un  solo  bol- 
sceviko. La  stessa  resistenza  si  trova  nei  cantieri 
navali  della  Neva  e  nelle  officine  Semiannikov.  Ma 
essa  ridesta  solo  la  reazione.  Dopo  le  elezioni  gli 
operai  di  Obukhov  trovano  le  officine  chiuse,  custodite 
dalla  guardia  rossa,  con  un  manifesto  del  commis- 
sario Ivanov,  che  annuncia  laconicamente  il  lock-out. 
Poi  il  commissario  supremo  del  lavoro,  Zalutski,  di- 
chiara che  "  gli  operai  saranno  di  nuovo  reclutati  ma 
individualmente  e  si  provvedere  ad  impedire  che 
dilettanti  di  meetmgs  e  degli  ordini  del  giorno  ritor- 
nino alla  fabbrica  „.  E  in  tutto  il  quartiere  delle  offi- 
cine è  proclamato  lo  stato  d'assedio  —  vietato  di 
riunirsi  in  più  che  tre  persone  e  di  uscire  dopo  le 
undici  di  sera. 

Lentamente  si  formano  fra  gli  operai  spontanei 
movimenti,  più  disciplinati  e  compatti,  fuori  delle 
linee  ufficiali  dello  Stato  bolscevista,  in  opposizione 
al  Soviet.  E  la  prima  manifestazione  autonoma  di 
ordinata  collettività  che  gli  operai  danno  ora,  nella 
crisi  socialista,  senza  direttive  di  veri  professionisti 
politici.  Già  nel  febbraio  1918  si  costituisce  a  Pietro- 
burgo un'Assemblea  straordinaria  dei  delegati  delle 
fabbriche  e  delle  officine  di  Pietroburgo,  un  nuovo 
centro  di  polarizzazione  operaia,  che  vuole  occuparsi 
d'industria,  disoccupazione,  smobilitazione,  di  ogni  | 
problema  d'interesse  operaio.  Alla  fine  di  maggio 
essa  contava  già  duecento  delegati,  rappresentanti 
centomila  operai  delle  cinquanta  più  grandi  fabbriche 


IL   BOLSCEVISMO  389 


di  Pietroburgo  :  ma  il  3  luglio  è  disciolta  con  la  forza 
l'arresto  di  molti  capi  operai.  Nello  stesso  mese 
duecento  socialisti  rivoluzionari  di  sinistra,  già  alleati 
ai  bolsceviki,  sono  fucilati  a  Mosca.  Al  primo  espan- 
dersi di  nuove  organizzazioni  operaie  libere  la  com- 
pressione diviene  sanguinaria.  Solo  tra  il  7  e  il  15,luglio 
secondo  la  No  caia  Gisn  —  il  Governo  bolsceviko 
ha  arrestato  più  di  800  socialisti  rivoluzionan  e  sop- 
presso 500  organizzazioni  operaie  e  contadine  di  so- 
cialisti rivoluzionari.  E  con  ciò  ha  soffocato,  dentro 
i  confini  della  EAissia  dei  Sovieti,  ogni  opposizione 
socialista. 

Nell'agosto  1918  non  vi  sono  infatti  già  più  resi- 
stenze aperte  e  violente  di  collettività.  Ne  riman- 
gono solo  poche  forme  frammentarie  sotterranee, 
ereditate  dal  vecchio  regime  zarista:  gruppi  occulti 
e  mobili  di  terroristi  bombardieri,  usciti  dalle  file  dei 
socialisti  rivoluzionari.  Le  nuove  battaglie  si  accen- 
dono ora  nella  periferia  contro  gli  scarni  eserciti 
disorganizzati  dei  generali  zaristi  ribelli  —  nel  sud, 
sul  Don,  verso  l'Ucraina,  in  Siberia,  poi  sul  fronte 
dell'Estonia.  Nelle  città  dell'interno  il  regime  leni- 
nista può  affermarsi  e  credere  all'  unanimità.  Lo  aiuta 
ancora  presto  la  fame:  un  altro  terrore  che  fiacca 
cervelli  e  coscienze,  piega  energie  e  volontà.  Sopra 
l'ansia  dell'  idea  e  del  popolo  vi  è  ora  solo  più  quella 
del  pane  e  dell'individuo.  Le  collettività  si  frantu- 
mano nel  bisogno  prepotente  di  ciascuno.  Già  Marx 
diceva  che  la  fame  non  fa  la  storia.  Per  la  fame  sono 
domati  anche  gli  scioperi  dei  maestri  e  dei  servizi 
pubblici.  E  lentamente  nel  suo  schema  elementare  si 
può  ricostituire  l'organizzazione  tecnica  dello  Stato, 
aella  quale  ora  anzi  molti  cercano  volontariamente 
an  posto  per  avere  una  maggiore   razione   di   pane. 
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Bisogna  però  anche  dire  che  l'opposizione  popolan 
al  Governo  di  Lenin  non  ha  preso  forme  concrete 
organizzate  e  sopratutto  larghe  proporzioni.  Se  i 
crollo  del  vecchio  sistema  economico  e  sociale  è  state 
determinato  dalla  massa  —  mole  enorme  in  disfaci 
mento  —  il  movimento  rivoluzionario  x)o]itico,  anche 
nell'epoca  bolscevista,  dalla  parte  dei  dittatori  com( 
in  quella  dell'opiDOsizione  è  solo  sostenuto  da  mino 
ranze.  Si  può  trovare  un  po'  in  tutte  le  rivoluzion 
questo  contrasto  di  valori  politici  tra  la  massa  inerte 
senza  peso,  e  i  piccoli  gruppi  attivi,  con  tutta  l'au 
torità,  ma  in  Russia  esso  è  stato  e  rimane  il  segnc 
caratteristico  di  tutta  la  sua  storia.  Lenin  affermand( 
che  240  mila  membri  del  partito  bolscevista  poteva n( 
sostituirsi  ai  130  mila  proprietari  nel  governo  delli 
Russia,  lo  illumina  bene  se  pure  violenta  la  sua  teoria 
del  Governo  comunista  del  popolo. 

Vi  è  in  realtà  nel  popolo  russo,  pur  con  tanta  su{ 
ribellione  di  istinto  economico,  dell'indifferenza  ( 
forse'  solo  della  rassegnazione  all'assolutismo  de 
governo  politico.  Il  popolo  ha  una  tradizione  storica  d 
repressione  politica.  Dall'epoca  tatara  è  vissuto  sempn 
solo  sotto  un  giogo,  passando  dal  dominio  dei  Khar 
mussulmani  a  quello  di  Ivan  il  terribile  e  poi  di  Pietre 
il  Grande,  con  la  sua  pesante  e  dura  burocrazia  nuove 
e  poi  di  Biron,  di  Paolo  I,  di  Arakceiev,  fino  a  Ni 
cola  li.  Non  ha  potuto  mai  sapere  che  fossero  vera 
mente  la  libertà  e  la  legalità.  E  si  è  abituato  invece 
a  concepire  il  governo  duro  solo  accoppiato  al  terrore 
di  cervelli  infermi,  come  cominciò  già  col  primo  zai 
di  tutte  le  Russie,  Ivan  il  terribile,  con  le  sue  torture 
e  le  sue  esecuzioni,  e  durò  con  Pietro,  che  fu  grande 
ed  epilettico,  Paolo  I,  tendente  alla  follia,  Ales- 
sandro I,  già  buono  e  sognatore,  invaso   nell'ultime 
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tempo  da  manie  malate,  fino  a  Nicola  II,  foglia  al 
vento,  alcoolizzato,  dominato  dall'isterismo  di  una 
imperatrice  e  dalle  degenerazioni  di  un  falso  monaco. 
La  rivoluzione  ha  trovato  nel  popolo  una  menta- 
lità passiva,  ancora  di  servi.  Sollevandosi  per  libe- 
rarlo, anche  il  leninismo  non  è  riuscito  a  spezzare  la 
continuità  della  sua  linea  storica  e  si  è  posato  sulla 
sua  stanchezza  con  le  stesse  armi  dure  delle  antiche 
signorie. 

Ma  anche  dopo  caduta  l'opposizione  combattente 
dei  partiti  è  rimasta  in  fondo  al  popolo  una  strana 
forma  di  resistenza  passiva  all'autorità  dello  Stato. 
E  il  samosudj  la  giustizia  sommaria  fatta  sulla  strada 
dal  pox3olo,  che  si  improvvisa  giudice  ed  esecutore, 
senza  leggi  e  fuori  dei  tribunali  ufficiali  —  una  delle 
più  caratteristiche  espressioni  di  piazza  della  rivolu- 
zione russa,  con  il  suo  tramonto  di  ogni  valore  sta- 
tale e  il  suo  ritorno  alle  consuetudini  della  nomade 
epoca  barbara.  H  popolo  russo,  sopratutto  quello  con- 
tadino, ha  un  suo  vago  ma  profondo  concetto  della 
giustizia  di  classe.  Può  rubare  al  signore  e  saccheg- 
giare la  sua  terra,  perchè  crede  di  avervi  diritto,  ma 
non  tollera  violazioni  alla  sua  profjrietà  ed  è  convinto 
che  l'offesa  dev'essere  pagata  con  l'offesa.  Ora,  chiusi 
i  vecchi  tribunali,  già  per  lui  estranei,  senza  più 
fiducia  nelle  nuove  Corti  del  Soviet,  egli  improvvisa 
una  nuova  autorità  popolare,  più  sua  e  immediata,  e 
si  fa  giustizia  da  sé. 

Ogni  giorno  ci  sono  a  Pietroburgo  giudizi  di  popolo. 
E  tutti  si  chiudono  con  condanne  a  morte.  11  popolo 
non  ha  pietà:  è  stanco,  esasperato,  ha  l'istinto  tor- 
bido e  acceso,  cerca  nel  sangue  la  pace  come  il  folle 
alcoolieo,   che   si   ostina  a  bere   per  spegnere  il  suo 


393  IL    CROLLO    BUSSO 


tormento.  Cosi  sono  giustiziati  i  ladri,  i  saccheggia- 
tori, gli  assassini  :  gente  che  ha  colpe  e  sciagure,  che 
ha  rubato  talvolta  solo  del  pane  per  fame.  Il  colpe- 
vole, preso  sul  fatto,  è  portato  nella  strada  per  esser 
giudicato.  Vengono  soldati,  operai,  dvorniki  dalle 
case  vicine,  donne,  gente  disoccupata  di  ogni  età, 
che  fuma  e  sputa  e  commenta  lentamente,  con  posa 
grave,  i  discorsi  degli  altri,  dando  sempre  il  suo  fa- 
vore all'ultimo  che  parla.  Non  s'interroga  il  colpevole, 
spinto  contro  il  muro,  con  le  mani  legate  dietro  la 
schiena  :  non  si  vuole  neppure  sapere  chi  è.  Si  sa  che 
deve  essere  ucciso.  Se  v'è  discussione  è  solo  sul  modo. 
Le  donne,  schierate  in  prima  fila,  vogliono  giustizia 
subito  :  gli  uomini,  più  lenti  alla  decisione,  espongono 
ciascuno  pianamente  con  parole  di  Bibbia,  come 
usano  i  contadini,  la  propria  teoria  della  colpa  e  del 
castigo.  Ma  talvolta,  mentre  si  discute,  arrivano  dei 
soldati,  si  cacciano  nella  folla,  cercano  il  colpevole, 
gli  puntano  tranquilli  la  pistola  nella  schiena  e  lo 
stendono  morto  senza  parlare  in  due  colpi.  Il  cada- 
vere rimane  molte  ore  riverso  contro  il  muro,  le 
braccia  spalancate,  fissando  con  gli  immobili  occhi 
stralunati  la  gente  che  va  e  viene  senza  guardarlo. 
Vi  fu  un  giorno  un  litigio  in  un  caffè  lachta  di 
Pietroburgo.  Fini  con  un  morto.  Fermarono  l'assassino 
e  lo  portarono  legato  sulla  strada.  La  folla  a  torno 
gridava:  qualcuno  disse  che  l'uomo  doveva  inginoc- 
chiarsi cento  volte  e  dire  il  suo  pentimento  e  l'ucci- 
sore cominciò  a  genuflettersi  e  ad  ogni  inchino  si 
stendeva  fino  a  baciare  gli  stivali  di  quelli  della  prima 
fila.  Ma  vennero  due  soldati,  videro  la  scena,  senza 
dire  una  parola  spararono  e  uccisero  l'uomo  in  ginocchio, 
che  pregava:  poi  gli  appesero  sul  petto  un  cartello:- 
^  Sobahie  smei^t  sobacia  „  al  cane  la  morte  del  cane.i 
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A  Vassiliski  Ostrov,  in  una  ciainaia,  mentre  si  beveva 
scoppia  una  lite.  Un  marinaio,  un  soldato  e  un  ope- 
raio feriscono  qualcuno.  La  folla  li  ferma  subito:  li 
schiera  contro  il  muro  di  una  casa,  una  scuola,  e  co- 
mincia a  sparare  come  al  bersaglio:  ma  tira  male, 
dopo  venti  colpi  uno  solo  dei  tre  è  morto.  Allora  un 
uomo  barbuto  afferra  una  grossa  pietra  e  la  scaglia 
sulla  testa  del  marinaio  già  crivellato  di  colpi.  Tak 
nado  !  —  bisogna  far  cosi  —  dice  soddisfatto.  I  vicini 
ridono  e  cominciano  pur  essi  a  lanciar  pietre.  E  ad 
ogni  colpo:  Vot  tiebie!  ecco  a  te.  Gli  agonizzanti  si 
torcono  contro  il  muro,  rigandolo  di  sangue,  e  dalla 
porta  della  casa  si  affacciano  a  guardare  attoniti  visi 
di  bimbi. 

C'è  del  furore  epilettico,  una  implacabilità  selvaggia. 

Si   vuole   veder   rosso.   Il  ladro  di  ogni  giorno,  che 

passa  per  la  strada  fra  due  guardie,  è  ghermito  dalla 

Folla,  che  lo  getta  giù  dai  ponti,  nell'acqua   torbida 

lei  canali.  A  Vassiliski  Ostrov  quattro  ladri  entrano 

iella  casa  di  un  vecchio  malato.  Si  dà  l'allarme  e  si 

nseguono  i  ladri,  ma  due  soli  sono  presi.  Le  donne 

irlano:  a  morte!  a  morte!  Mentre  la  gente  si  consulta 

)assa  nella  strada  un  ignoto.  Ei  sente  le  grida,  non 

comprende,  si  dà  a  coiTere.  La  gente  crede   che   sia 

mo  dei  ladri,  lo   insegue   e   lo   raggiunge.  L'uomo, 

olle   di   terrore,    supplica   che  lo  lascino    andare.  A 

aorte  anche  lui  !  Trascinano  i  tre  lungamente  per  le 

trade,  sino  al  grande  canale  ghiacciato   della  Fon- 

anka.  Vi  gettano  prima  l'ignoto:    egli    si    salva:   il 

hiaccio  è  tanto  duro  che  non   si   spezza.  Lo  tirano 

u  con  una  corda  e  lo  portano  pallido,  agonizzante, 

iù  lontano  dove  ci  sono  ancora  macchie  azzurre  di 

equa.  Si  lanciano  prima  dal  ponte,  per  prova,  i  due 

adii  che  affondano  subito:  e   si    vedono  rimbalzare 
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SU,  con  la  testa  sotto  il  ghiaccio  cristallino,  nell 
notte  terribile.  Poi  si  getta  l'ignoto.  Egli  si  salv 
ancora.  E  il  miracolo.  Qualche  donna  dice  che  bisogn; 
liberarlo.  Ma  un  soldato,  con  il  fucile  a  tracolla,  di 
scende  a  carponi  fino  al  ghiaccio,  vibra  un  colpo  secc< 
di  baionetta  sulla  testa  del  martire  e  ritorna  annun 
dando:  Vsio  Koncilo !  —  tutto  è  finito.  E  la  gent< 
\'a,  sotto  la  neve. 

Ogni  giorno,  per  molto  tempo,  si  sono  pescati  cos 
nei  canali,  morti  martirizzati,  cadaveri  decapitati 
gettati  nei  sacchi.  Vendette,  condanne,  misteriosi  as 
sassini  di  i)arte  :  un  ritorno  improvviso  di  Medio  Ève 
oscuro,  che  ha  una  giustizia  di  popolo  dura,  inesora 
bile,  e  l'accompagna  con  riti  e  superstizioni  di  unì 
inumana  fanatica  religiosità.  Passano  spesso  proces 
sioni  strane.  Un  ladro  viene  trascinato  per  le  strade 
le  mani  legate  dietro  la  schiena,  a  capo  scoperto 
con  un  gran  cartello  sul  petto,  dove  sono  scritti  i: 
suo  nome  e  la  sua  colpa.  La  folla  lo  segue,  urlando 
per  tutte  le  vie  del  quartiere  e  si  scioglie  con  uè 
omicidio.  I  soldati  del  reggimento  lettone  di  Venden. 
in  una  caserma  di  Pietroburgo,  risuscitano  la  pena 
del  marchio  a  fuoco  per  i  ladri.  Nel  governatorato 
di  Stavropolsk  un'adunanza  di  contadini  riporta  in 
uso  la  fustigazione  per  i  piccoli  ladri.  Vecchi  usi  di 
campagna  vergine  che  risorgono. 

E  la  campagna  sopratutto  che  risuscita  questi  50- 
inosudi.  Li  compie  solennemente,  senza  la  fretta  della 
città,  convocando  tutto  il  villaggio,  talvolta  fino  mille 
teste,  come  in  una  cerimonia  sacra.  La  campagna,  si 
sa,  già  nel  vecchio  regime  non  ha  mai  riconosciuto 
sino  al  fondo  Tautorità.  Non  la  comprendeva:  non  vi 
aveva  neppure  fiducia.  La  sua  mentalità,  anche  p 
il  delitto  e  il  castigo,  era  diversa.  Pure  al  tempo  d 
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gendarmi,  che  avevano  il  pugno  duro,  il  linciaggio 
di  qualche  specie  di  colpevoli,  sopratutto  del  konokrad^ 
il  ladro  di  cavalli,  la  più  preziosa  ricchezza  del  con- 
tadino, è  stato  sempre  d'obbligo.  Ora  l'uso  del  giu- 
dizio sommario  ritorna  di  ogni  giorno.  La  domenica, 
dopo  la  chiesa,  quando  tutti  i  contadini  sono  raccolti, 
si  porta  sulla  piazza  il  colpevole,  custodito  durante 
tutta  la  settimana,  e  lo  si  giudica.  Se  non  c'è  accordo 
per  la  condanna  si  rimanda  la  discussione  alla  dome- 
nica prossima  e  si  chiamano  consiglieri  di  altri  vil- 
laggi. Ma  il  colpevole  non  è  risparmiato.  Trova  bar- 
buti giudici  selvatici,  che  parlano  lenti,  con  un  moto 
calmo  e  solenne  della  testa  e  della  mano,  e  non  si 
lasciano  persuadere,  ostinati  nelle  loro  idee. 

Vi  è  tutta  l'anima  della  campagna  russa,  in  questi 
strani  tribunali  di  popolo  —  un'anima  scura,  trista, 
chiusa,  fatta  d'istinto,  uncinata  a  minuscoli  egoismi, 
incrostata  di  pregiudizi  stupidi  e  incrollabili,  defor- 
mata da  un  rancore  gonfiato  e  mai  esploso  per  i 
colpi  presi  senza  protesta.  Nel  villaggio  di  Valuvska, 
nel  governatorato  di  Zarizin,  si  sventra  una  donna, 
vicina  ad  essere  madre,  sospettata  di  aver  rubato  tre 
anni  prima  un  gomitolo  di  filo.  Nel  distretto  di 
Duhovtcin  del  governatorato  di  Smolensk  un  indi- 
ziato di  furto  è  portato  su  un  lago  gelato  e  calato 
per  le  gambe  a  capofitto  per  un  buco  aperto  a  tra- 
verso il  ghiaccio,  fino  all'acqua,  i)er  strappargli  la 
confessione  che  non  può  dare.  A  Novo  Omsk,  in  Si- 
beria, prima  di  Natale  si  scopre  l'assassinio  di  un  tal 
Vitkinink.  Si  arrestano  una  donna  e  un  uomo  che 
non  sono  —  lo  si  sa  —  gli  assassini,  ma  dai  quali  si 
crede  di  poter  sapere  qualche  cosa  del  fatto.  I  due 
però  non  parlano:  allora  li  si  condannano.  La  vigilia 
di  Natale  si  fa  la  sepoltura  di  Vitkinink.  Portano  il 
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morto  fra  bandiere  e  dietro  vi  spingono  i  due  arre- 
stati. Sulla  piazza  la  processione  si  ferma.  Qualcuno, 
ritto  su  un  tavolo,  dinanzi  la  cassa  del  morto,  fa 
discorsi.  E  la  gente  canta.  Poi  il  corteo  va  al  cimi- 
tero: si  cala  la  cassa  del  morto  in  una  fossa  e  in 
un'altra  vicina  si  gettano  ancora  vivi  la  donna  e 
l'uomo,  perchè  dicano  al  morto  il  loro  segreto. 

Sorto  sull'agglomerazione  del  tempo  di  guerra  delle 
grandi  città,  Pietroburgo  e  Mosca,  il  bolscevismo  ha 
cominciato,  anche  come  potere  politico,  la  sua  deca- 
denza con  la  crisi  della  città.  Quando  la  massa  ur- 
bana si  sbanda,  per  la  smobilitazione,  la  rovina  del- 
l'industria, la  fame  e  si  decentralizza  per  la  campagna 
o  nei  centri  urbani  minori,  più  vicini  al  pane,  il  suo 
principio  unitario  è  rapidamente  distrutto.  I  Sovieti 
locali,  sempre  più  staccati  per  loro  natura  dal  popolo, 
si  separano  pure  nettamente  dall'autorità  centrale. 
Un'idea  non  compresa  non  basta  a  congiungerli:  la 
forza  non  può  riunirli.  La  rovina  delle  ferrovie  e 
della  posta,  di  ogni  comunicazione,  che  spezza  gli  ul- 
timi già  radi  fili  di  congiunzione  fra  i  centri  sparsi 
dello  sterminato  paese  russo,  acutizza  solo  il  male 
dell'isolamento  che  fu  già  del  vecchio  regime.  Un  de- 
creto di  Lenin,  un  segno  del  suo  Governo  arrivano 
in  provincia  più  tardi  e  vaghi  che  i  prikas  e  i  gen- 
darmi dello  Zar. 

Ma  se  nel  vecchio  regime  l'eguale  composizione 
della  burocrazia,  con  la  sua  mentalità  educata  ad  una 
stessa  scuola,  poteva  ancora  creai'e  una  tenue  unifor- 
mità di  governo  e  di  usi,  ora  la  nuova  burocrazia, 
tutta  riempita  di  uomini  irraggiungibili  e  di  interessi 
locali,  fa  centro  del  mondo  il  piccolo  punto  del  suo 
Sov'.et  e  sviluppa  la  rivoluzione  a  traverso  la  sua  vi- 
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suale.  Vi  è  in  Russia  troppa  incoltura,  troppo  squi- 
librio nello  stato  mentale  fra  i  vari  centri  per  potervi 
mantenere,  senza  un  regime  duro,  una  unità  e  una 
continuità  di  spirito  e  di  funzioni  fra  la  cellula  con- 
tadina e  la  grande  città.  Più  che  prima  la  repubblica 
dei  Sovieti  diviene  un  insienie,  non  organizzato,   di 
trentasei  mila   repubbliche.    E    il   ritorno   all'antico. 
Nell'epoca  moscovita  del  sedicesimo  secolo  il  popolo 
russo  era  governato  da  una  serie  di  organi  disparati 
che  esercitavano  confusamente  le  funzioni   politiche 
di  Stato,  appoggiandosi  con  un  rozzo  sistema  elettivo 
sui  gruppi  locali.  Il  sistema  aveva  per  sua  anima  la 
on*uzione  :  mal  pagati,  i  funzionari  cercavano  i  loro 
guadagni  nel  popolo  con  un  mercato  della  loro  auto- 
rità. I  primi  R-omanov  portano  un  nuovo  sistema  po- 
itico  e  amministrativo  centralizzato,  ma  le  autonomie 
•imangono,  se  anche  sopite,  e  non  sono  interamente 
issorbite  neppure  dopo  il  rigido  centralismo  formale 
li  Pietro  il  Grande  e  dei  suoi  successori. 

Ora  anche  le  nuove  autorità  locali  si  fanno  indipen- 
lenti.  I  Sovieti  dei  villaggi  non  riconoscono  quelli 
iistrettuali,  che  si  governano  a  loro  volta  con  sistemi 
►ropri.  Nei  più  grandi  centri  il  Soviet,  invaso  da 
ateressi  burocratici,  crea,  ad  imitazione  della  ca- 
itale,  speciali  commissariati  suoi  per  gli  affari  in- 
9rni,  l'agricoltura,  i  viveri,  il  lavoro,  le  finanze,  la 
iustizia  e  perfino,  come  avviene  nel  governatorato 
el  mar  Nero,  per  gli  affari  esteri.  Ed  essi  ingros- 
ino  per  la  tendenza  che  è  di  ogni  burocrazia  a  vi- 
ere  di  se  stessa  e  si  trasformano  presto  in  compli- 
cati uffici  inutili  e  rapaci.  Si  formano  per  la  stessa 
ggQ  repubblichette  microscopiche,  come  quella  di 
-n  villaggio  di  Pesk,  nel  governatorato  di  Veronese, 
e  vuole  nazionalizzare  le  banche,  già  socializzate 
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da  Lenin,  e  battere  perfino  una  moneta  sua.  Il  par- 
ticolarismo arriva  fin  dentro  Pietroburgo,  dove  il  co- 
mitato del  reggimento  di  Finlandia  si  costituisce  per 
qualche  tempo  come  un  governo  autonomo  di  un  quar- 
tiere della  città,  Vassiliski  Ostro v,  e  dà  ordini  suoi: 
per  esempio  far  saltare  con  la  dinamite  le  case  in 
cui  si  troverà  del  vino. 

E  questa  libertà  autonoma,  creata  ma  non  preve- 
duta da  Lenin,  che  ha  pure  grande  i)arte  nello  sfa- 
celo della  rivoluzione  e  della  Russia.  Lenin  raccoglie 
intera  l'eredità  della  sua  dottrina  e  della  sua  azione. 
Egli  ha  parlato  di  libera  creazione  del  più  piccolo 
lontano  villaggio,  senza  pensare  che  essa  poteva  ri- 
solversi semplicemente  nella  distruzione  delFunità  e 
quindi  della  vita  economica  e  sociale  russa.  Ecco  il 
comitato  dei  soldati  di  Odessa,  centro  di  una  ricca 
regione  agraria,  che  distrugge  come  inutili  le  tessere 
del  pane  e  degli  altri  viveri,  aumenta  il  consumo 
nella  città  ma  riduce  il  paese  più  a  nord  senza  pane. 
A  Begetsk,  di  mille  pudi  di  viveri  che  devono  essere 
esportati  per  ordine  del  comitato  superiore  di  approv- 
vigionamenti, il  Soviet  locale  non  lascia  partire  che 
25  pudi,  confiscando  tutto  il  resto.  Spesso  i  Sovieti 
arrestano  con  le  loro  guardie  rosse  i  treni  di  passaggio 
e  si  impossessano  per  i  loro  bisogni  delle  merci  e  del 
denaro  che  vi  trovano.  Se  confiscano  capitali  alla  bor- 
ghesia o  impongono  contribuzioni  rivoluzionarie,  ri- 
fiutano di  farne  parte  agli  altri  Sovieti  e  alle  cass© 
centrali.  Crollano  cosi  le  finanze  di  Stato  e  tutto  il 
sistema  degli  scambi.  E  poi  che  non  v'è  neppure  in 
Russia  una  eguale  distribuzione  di  ricchezza  naturale 
e  borghese  e  vi  sono  regioni  che  vivono  solo  del  ri- 
fornimento delle  altre,  si  creano  squilibri  economici 
regionali  e  nuove  singolari  differenzazioni  di  clasd 
privilegiate  e  povere  fra  le  varie  comunità. 
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Uautonomismo  dei  Sovieti  prende  delle  forme  an- 
cora più  incisive.  In  qualche  luogo  i  Consigli  pre- 
tendono il  pagamento  di  un  diritto  di  passaggio  per 
le  strade  e  i  ponti,  che  sono  nei  confini  della  loro 
giurisdizione.  Trattando  come  Stati  indipendenti  i 
Sovieti  di  due  città  concludono  convenzioni  speciali. 
Grià  nel  febbraio  1918,  i)er  esempio,  laroslav  firma  un 
suo  trattato  commerciale  con  Viatka  cui  fornisce,  in 
ambio  di  grano,  dei  prodotti  industriali  e  del  tabacco. 
3i  riproduce,  con  una  nuova  forma  di  concorrenza, 
il  Medio  Evo  feudale. 

Il  Consiglio  dei  commissari  del  popolo  non  riesce  a 
trattenere  dentro  la  cornice  del  suo  programma  or- 
ili nato  a  gradi  successivi  di  autorità,  come  una  clas- 
sificazione scientifica  di  laboratorio,  questa  forza  di 
iecomposizione.  Tutto  il  paese  gli  sfugge  e  lo  isola  : 
1  comunismo  perde  il  suo  significato  di  legge  della 
3ollettività.  È  allora  che  comincia  un  violento  tenta- 
tivo di  ritorno  della  politica  leninista  al  centralismo 
li  Stato,  ad  una  inversione  decisa  del  principio  di 
lutorità,  non  più  costrutta  verticalmente  dal  basso  in 
ilto,  dal  popolo  raccolto  nei  Sovieti  al  Consiglio  dei 
commissari  che  lo  rappresenta  per  sua  elezione,  ma 
ascendente  da  un'altezza  incontrollabile,  come  una 
;'ecchia  sovranità  posata  sul  popolo  per  la  grazia  della 
Provvidenza.  E  un  leninismo  di  governo,  temperato 
lalla  realtà,  che  si  mette  contro  il  leninismo  del  po- 
)olo.  L'urto  fra  le  due  correnti  prende  la  linea  sto- 
ica della  lotta  combattuta  dalla  monarchia  assoluta 
centralista,  nel  periodo  di  formazione  del  diciottesimo 
ecolo,  contro  il  feudalesimo  già  in  crisi  per  la  pres- 
ione  della  nuova  economia  internazionale.  Esso  porta 
J  suo  seguito  la  ricostituzione  di  una  nuova  rigida 
mrocrazia  statale,  che  ha  per  primo  compito  di  l'i- 
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collegare  e  sottomettere  a  un  punto  centrale  le  prò 
vincie  divise,  rappresentandovi  un'autorità  unitaria 
di  cui  sola  fa  obbedire  la  legge.  E  questa  burocrazia 
sarà  costituita,  vedremo,  da  un  sistema  di  commis- 
sari mandati  da  Mosca  per  la  Russia  e  protetti  dalk 
forza  di  un  nuovo  esercito  reclutato  con  il  servizic 
obbligatorio. 

Ma  la  rovina  statale  russa,  che  ha  il  suo  segno  im- 
mediato nell'anarchia  delle  finanze,  ha  raggiunte 
gradi  estremi.  La  rivoluzione  leninista  di  classe,  in- 
cardinata su  un  piano  economico,  lia  portato  solo  la 
distruzione  della  economia  e  delle  finanze  dello  Stato- 
popolo.  Il  contrasto  è  netto:  la  prova  della  resurre- 
zione economica  russa  con  la  sollevazione  e  la  dit- 
tatura del  proletariato  è  fallita.  So])pressi  i  debiti 
pubblici,  si  calcolava  un  risparmio  di  quasi  quattro 
miliardi  alFanno  per  interessi.  Ma  subito  il  valore  del 
rublo  precipita,  la  vita  rincara,  le  spese  di  Stato  au- 
mentano. Nazionalizzate  le  banche,  confiscati  i  capi- 
tali, la  massa  è  persuasa  di  avere  conquistato  una 
inesauribile  ricchezza.  Ma  il  capitale  complessiamo  di 
fondazione  è  solo  di  697  milioni  ]}ev  le  banche  di  Pie- 
troburgo, 209  milioni  a  Mosca,  87  in  provincia,  non 
più  che  un  miliardo  di  rubli,  appena  sufficienti  per 
venti  giorni.  E  neppure  tutto  in  denaro:  mentre  gli 
altri  valori  bancari,  sette  miliardi  e  mezzo  di  rubli, 
sono  solo  titoli,  tutta  carta  annullata.  Compressi  fino 
allo  schiacciamento  i  radi  strati  borghesi,  con  con- 
fische, imposte,  contribuzioni,  v'è  ancora  ima  strana 
illusione  d'oro  nel  popolo,  che  si  rappresenta  il  "  bor- 
ghese „  come  un  espettoratore  a  getto  continuo  ine- 
sauribile di  ricchezza.  Ma  presto  la  sua  capacità  di^ 
pagamento  è  esaurita.  Lo  si  tassa  ancora  ostinati 
mente,  per  qualche  mese,  solo  perchè   è  nelle  lisi 
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quando  già  gli  hanno  annullato  i  diritti  bancari  e  in- 
vaso le  terre,  le  case  e  le  fabbriche:  egli  si  lascia 
uccidere  ma  non  paga.  Non  v'è  più  nulla  da  fare:  lo 
comprendono  lentamente  anche  gli  operai. 

E  quando  però  si  vuole  misurare  la  nuova  ricchezza 
conquistata  per  il  popolo  non  se  ne  trova  quasi  più 
un  segno.  Essa  si  è  dispersa,  tutta  inghiottita  con  i 
saccheggi,  le  invasioni,  le  imposte  della  rivoluzione 
fra  i  contadini,  le  bande  dei  soldati  disertori,  i  comi- 
tati rivoluzionari  e  di  fabbrica,  i  Sovieti  locali.  Quasi 
nulla  è  arrivato  alle  casse  dello  Stato.  Non  rimane 
da  socializzare  che  la  povertà.  Intanto  non  si  pagano 
più  imposte,  la  campagna  è  affondata  nell'irrag- 
giungibile, le  fabbriche  non  lavorano,  i  monopoli  e 
le  nazionalizzazioni  si  sono  risolti  solo  in  un  arresto 
di  produzione  e  in  un  improvviso  assalto  folle  agli 
alti  salari.  Poi  che  il  Groverno  è  ora  del  popolo,  tutti 
gli  domandano  che  paghi  —  avviene  nello  Stato  ciò 
che  è  avvenuto  nella  fabbrica  :  si  pensa  solo  alla  di- 
stribuzione, non  alla  produzione.  In  tre  mesi,  a  guerra 
finita,  il  Groverno  leninista  spende  quanto  il  governo 
provvisorio  in  otto  mesi:  più  di  sette  miliardi  di  rubli. 

I  bilanci  in  anarchia  segnano  vuoti  immensi.  "  Dal 
novembre  1917  —  scrive  il  commissario  per  le  finanze 
Gukovski  nel  suo  rapporto  al  bilancio  del  primo  set- 
tembre 1918  —  v'è  stato  un  grande  aumento  di  spese 
non  controllate,  essendosi  ritirato  denaro  dalla  Banca 
di  Stato  o  dalle  casse  degli  uffici  delle  poste,  del  te- 
legrafo e  delle  ferrovie.  Per  l'ammontare  delle  spese 
fatte  nel  1917  non  si  ha  alcuna  notizia  e  non  è  pos- 
sibile sperare  di  averne  „.  Vuol  dire  che  non  c'è  più 
bilancio.  Solo  in  luglio  Gukovski  ha  presentato  il 
preventivo  per  il  primo  semestre  1918  —  le  entrate  vi 
sono  calcolate  in  2.852  milioni  di  rubli,  le  spese  in 
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17.602  milioni,  con  un  deficit  di  15  miliardi  di  rub 
che  sale  a  trenta  miliardi  per  tutto  il  1918.  Il  bilanc 
preventivo  del  1919  fìssa  le  spese  a  28  miliardi, 
entrate  a  12  miliardi  —  2  per  tasse  e  imposte,  10  p 
contribuzioni  delle  classi  borghesi,  ormai  però  g 
esaurite  —  con  un  deficit  di  16  miliardi  da  colma 
con  una  nuova  emissione  di  carta. 

La  Francia  della  rivoluzione  potè  combattere 
crisi  finanziaria  con  metodi  semplicisti  —  la  distr 
zione  degli  assegnati  per  qualche  decina  di  miliare 
Le  guerre  che  seguirono  la  restaurazione  dell'Impe: 
vi  portarono  un  ritorno  all'economia  naturale  :  con 
in  R/Ussia.  Ma  v'è  pure  una  differenza  fra  la  Frane 
d'allora  e  i  bisogni  di  uno  Stato  comunista  ipertr 
fico,  come  la  Russia  d'oggi,  che  aumenta  con  la  s- 
cializzazione  le  falangi  dei  funzionari  di  Stato,  ment: 
il  generale  sistema  dell'economia  si  è  allargato 
una  linea  mondiale  con  il  credito  e  gli  scambi  con 
merciali  internazionali. 

Non  è  rimasto  al  bilancio  dello  Stato  russo  che 
carta.  Nel  febbraio  1919  v'erano  quattordicimila  oper: 
occupati  giorno  e  notte  a  stampare  carta-monet 
Quanta,  il  Consiglio  del  popolo  non  dice.  Si  parla  ( 
300  milioni  di  rubli  al  giorno:  e  si  sa  chele  macchir 
di  Pietroburgo  non  bastano  più:  un'altra  stamperi 
di  moneta  si  è  impiantata  a  Nisc'ni  Novgorod,  menti 
alcune  provincie  bolsceviste,  come  quella  diKabarovsl 
emettono  una  propria  carta  moneta. 

Insieme  all'isol  amento  politico  questo  impover 
mento  dello  Stato,  nella  sua  espressione  centrale, 
uno  dei  più  gravi  elementi  di  crisi  del  regime  leni 
nista.  Il  regime  si  regge  con  larghe  clientele  di  fun 
zionari,  che  deve  pagare:  ma  il  suo  denaro  è  ogu 
giorno  più  deprezzato.  La  sola  vera  ricchezza  rimast. 
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in  Russia,  spogliata  ormai  di  tutti  gli  attributi  eco- 
nomici occidentali,  è  la  terra.  Ma  su  di  essa  lo  Stato, 
con  tutti  i  suoi  decreti,  non  ha  potere,  divisa  come 
essa  è  fra  i  nuovi  proprietari  contadini.  Se  la  tem- 
pesta rivoluzionaria  ha  spianato  le  storiche  ondula- 
zioni sociali,  la  loro  eredità  è  stata  raccolta  solo  da 
altri  gruppi:  e  un'altra  borghesia  è  emersa,  più  densa 
se  pure  meno  avanzata,  di  quella  caduta,  con  un  ter- 
ribile potere  di  dominio  diretto  sulla  città  e  la  sua 
burocrazia  —  il  pane.  Essa  non  è  un  partito  organiz- 
zato ma  uno  stato  resistente  del  paese  :  la  sola  vera 
creazione  sociale  spontanea  del  popolo  russo  in  rivo- 
luzione. E  da  essa  comincerà  la  prima  revisione  del 
leninismo. 

Lenin  riconosce  apertamente  il  fallimento  della 
sua  rivoluzione.  Aveva  combattuto  l'idea  e  il  sistema 
della  borghesia  e  li  ritrova  entrambi,  trasfusi  nella 
massa,  che  aveva  sollevato  e  che  ora  gli  è  contro. 
Già  nella  seduta  del  22  aprile  1918  del  Soviet  di  Mosca 
egli  dice:  "  I  nemici  interni  rappresentano  pure  un 
grande  pericolo.  E  prima  di  tutto  la  crescente  in- 
fluenza dell'elemento  piccolo  borghese  che  bisogna 
combattere  implacabilmente.  Larghe  masse  popolari 
si  disinteressano  sempre  più  dei  problemi  generali  di 
politica.  Ognuno  non  pensa  che  a  prendersi  di  ogni 
cosa  una  parte  sempre  maggiore.  I  contadini  vogliono 
avere  quanta  più  terra  possono  e  vendere  ai  più  alti 
prezzi  il  grano  :  gli  operai  vogliono  trarre  il  maggior 
profitto  possibile  dalle  fabbriche,,.  Ma  nonostante  la 
lotta  implacabile  annunciata  da  Lenin  contro  queste 
tendenze  dissolventi  del  comunismo,  nulla  muta  an- 
cora dopo  un  anno.  E  alla  metà  del  1919  le  Isviestia 
di  Mosca  devono  scrivere:  ''Il  pericolo  non  sta  solo 
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nel  fatto  che  Denikin  va  spingendo  tanto  avanti  i 
suoi  successi  e  che  i  contro-rivoluzionari  sono  a  poche 
verste  da  Pietroburgo:  il  pericolo  sta  sopratutto  nel 
fatto  che  la  crisi  industriale  va  aumentando,  la  dis- 
soluzione nazionale  si  sviluppa,  che  non  abbiamo  ne 
ferro,  ne  carbone,  ne  cotone.  In  verità  il  pericolo  non 
è  nella  situazione  militare  „.  Dopo  meno  che  due  anni 
il  regime  bolscevista,  senza  avere  ancora  risolto  nep- 
pure nelle  grandi  linee  il  problema  socialista,  ha  di- 
strutto non  soltanto  un  vecchio  sistema  politico  e  so- 
ciale, ma  tre  secoli  di  storia  russa,  con  molte  delle 
sue  opere  di  civiltà. 

Territorialmente  la  Russia  è  ritornata  a  quella  di 
prima  di  Pietro  il  Grrande,  amputata  di  tutte  le  ra- 
mificazioni —  ed  erano  anche  le  sue  provincie  più 
progredite  —  a  est,  verso  il  Pacifico,  a  ovest,  verso 
il  Baltico,  a  sud,  verso  il  mar  Nero,  che  la  ricon- 
giungevano alle  vie  libere  dell'acqua  e  alla  cultm\'\, 
dell'Occidente  e  dell'America.  Ciò  che  non  le  è  tolto 
dal  trattato  di  Brest  Litovsk,  discusso  con  i  generali 
imperiali  germanici,  si  distacca  spontaneamente  :  la 
Finlandia,  i  paesi  baltici,  l'Ucraina,  le  fertili  terrò 
cosacche,  le  provincie  caucasiche,  una  grande  parte 
della  Siberia.  E  questo  distacco  non  è  solo  portato 
da  una  differenzazione  nazionale,  ma  da  una  difesa 
sociale  e  culturale  dei  popoli  più  avanzati  della  pe- 
riferia contro  il  dilagare  della  stihia  russa,  con  In 
sua  rovina  senza  ricostruzione.  Lo  stesso  Governo 
bolscevista  che  riesce  a  instaurarsi  nella  zona  meri- 
dionale della  Finlandia  tra  il  febbraio  e  l'aprilo 
del  1918  vuole  separarsi  nettamente  dal  regime  russo 
e  dai  suoi  soldati. 

Economicamente  la  ricchezza  mobile  si  è  perduta, 
quella  della  terra  è    abbandonata.  Non   c'è  pane,  le 
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industrie  si  disarticolano  e  si  sperdono,  nella  cam- 
pagna sono  annullati  gli  scambi  e  spezzate  le  vie  di 
comunicazione,  tutto  il  processo  della  j)roduzione  e 
della  circolazione  è  violentato,  le  città  si  liquefano, 
la  campagna  monta  e  le  sommerge.  E  un  ritorno 
verso  la  Russia  del  diciassettesimo  secolo  e  delle  so- 
litudini polari  :  tutta  allo  stato  di  natura,  con  una 
economia  chiusa,  fondata  sui  baratti,  senza  strade, 
ne  movimento. 

Socialmente  non  vi  è  ancora  il  livellamento  :  solo 
un  violento  spostamento  di  classi  e  di  privilegi.  Ri- 
mane il  binomio  russo  dello  zarismo  :  signori  e  mi- 
serabili, superuomini  ed  ex-uomini.  Se  si  sono  rove- 
sciati i  giganti  idoli  di  gesso  delle  autorità  e  le 
piramidi  dei  piccoli  gruppi  di  favoriti,  sollevati  sulla 
massa  curvata,  e  signori,  ufficiali,  mercanti,  intel- 
lettuali del  tempo  gaio  spazzano  ora  le  strade  o  sca- 
ricano i  sacchi  di  farina  nelle  stazioni  e  le  donne 
quando  non  hanno  più  nulla  per  vivere  offrono  la 
loro  carne  ai  soldati,  sui  ponti,  la  sera,  dov'è  più 
scuro,  nuove  corporazioni  di  interessi  egoistici  e  con- 
trastanti si  sono  formate  e  altre  vegetazioni  di  fa- 
voriti e  di  parassiti  sono  cresciute  al  loro  posto, 
ricchi  contadini,  eredi  della  proprietà  dei  signori,  e 
speculatori  della  città. 

Politicamente  si  è  ricomposta  una  Russia  dei  boiari^ 
prima  della  unificazione  moscovita,  con  i  suoi  divi- 
sionismi locali,  gli  arbitri,  Timprovvisazione  e  l'urto 
dei  poteri,  il  piccolo  orizzonte  del  campanile,  cosi 
lontano  dalla  visione  di  una  universale  umanità  fra- 
terna, coltivata  dall'idea  socialista.  E  rimane  una 
burocrazia,  che  è  ancora  di  Stato  non  di  popolo,  con 
solo  mutati  i  nomi  e  le  persone.  Sopravvivono  gli 
stessi  elementi  del  passato,  ma  i  loro  rapporti  si  sono 


406  IL    CROLLO    BUSSO 


spostati  e  ne  è  venuta  la  disarmonia,  una  incapacità 
dello  Stato  alla'  vita. 

E  finalmente  nel  campo  puro  dello  spirito  la  Russia 
si  è  decapitata.  Lo  ha  riconosciuto  uno  dei  capibol- 
sceviki  :  ''  abbiamo  dalla  nostra  parte  la  forza  bruta  : 
quasi  nessun  intellettuale  „.  La  cultura  è  soppressa  : 
i  cervelli  educati  sono  in  gran  parte  eliminati  da 
ogni  funzione  sociale  ed  impoveriti  dalla  fame  ob- 
bligatoria per  la  terza  e  quarta  categoria  di  citta- 
dini. Ciò  significa  uno  spostamento  non  soltanto  di 
classi,  ma  di  civiltà.  Più  di  ogni  altro  paese  la  Russia 
La  bisogno  di  cervelli  —  medici,  maestri,  agronomi, 
tecnici  delle  fabbriche,  ingegneri  ferroviari  —  per 
muovere  e  risanare  il  popolo.  Il  suo  problema  è,  s'è 
visto,  di  cultura  prima  ancora  che  di  ripartizione  dei 
beni.  La  valorizzazione  della  sua  ricchezza  può  av- 
venire solo  con  una  trasformazione  ed  una  estensione 
della  qualità  del  suo  lavoro.  Senza  un  cervello  na- 
zionale la  Russia  ritorna  colonia  d' Asia,  condan- 
nata all'immobilità  e  aperta  al  dominio  straniero. 

L'errore  di  Lenin,  trascinato  dall'idea  messianica  e 
dal  dottrinarismo,  è  stato  di  metodo  e  di  valutazione. 
Egli  ha  creduto  airimprovvisazione  della  rivoluzione 
socialista  e  alla  maturità  del  popolo  russo  per  com- 
pierla. "  Se  il  socialismo  —  egli  ha  detto  nel  con- 
gresso dei  So  vieti  contadini  (novembre  1917)  —  do- 
vesse realizzarsi  solo  quando  tutti  i  suoi  elementi 
fossero  compiutamente  sviluppati,  non  vi  potrebbe 
essere  regime  socialista  prima  di  cinquecento  anni  „. 
In  Russia  non  vi  erano  però  ancora  neppure  le  più 
larghe  linee  elementari  che  Marx  ha  fissato  per  la 
rivoluzione  socialista.  La  concentrazione  capitalista 
e  operaia  era  appena  al  suo  inizio  e  con  caratteri 
parLicolari  che  si    potrebbero   definire   nazionali.  La 
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grande  industria  appariva  un  sistema  di  eccezione  : 
l'accumulazione  operaia  che  l'accompagnava,  già  un 
punto  di  fronte  all'immensità  contadina  del  paese, 
era  dovuta,  più  che  allo  sviluppo  del  capitale,  alla 
scarsa  produttività  dell'operaio  —  ancora  per  metà 
contadino  con  tutte  le  sue  lente  abitudini  —  che  im- 
poneva, come  in  molti  altri  fenomeni  sociali  russi, 
una  sostituzione  del  principio  di  quantità  a  quello  di 
qualità.  Mancava  in  sostanza  alla  Russia  tutto  il  di- 
ciannovesimo secolo,  forse  anche  più,  per  la  rivolu- 
zione del  ventesimo  secolo. 

Non  si  può  alterare  la  successione  deicidi  storici, 
come  non  si  può  sopprimere  quella  dei  cicli  biologici 
nello  sviluppo  dalla  cellula  all'uomo.  La  grande  ri- 
voluzione ha  potuto  mutare  la  veste  politica  della 
Francia,  rovesciare  l'autorità  dei  suoi  re,  le  barriere 
delle  caste,  i  sistemi  feudali  e  servili,  ma  non  ha  de- 
viato il  suo  corso  economico  continuato  per  la  linea 
di  sviluppo  capitalista,  già  cominciato  nel  regime 
feudale.  Ed  anche  la  Comune  di  Parigi,  dopo  aver 
sollevato  al  governo  il  proletariato,  non  ha  potuto 
attuare  il  socialismo  e  la  rivoluzione  proletaria.  Ciò 
significa  che  la  rivoluzione  del  quarto  stato  può  co- 
minciare con  successo  solo  quando  il  terzo  stato,  la 
borghesia,  ha  finito  il  suo  còmjjito  di  organizzazione 
statale  ed  economica  ed  ha  trasfuso  con  esso  nella 
jlasse  che  gli  succede  tutti  gli  elementi  sociali  e  psi- 
chici necessari  alla  costruzione  del  nuovo  regime 
ia  attuarsi. 

Ma  Lenin,  negando  ogni  valore  alla  struttura  so- 
3Ìale  come  base  della  rivoluzione  socialista,  ha  cer- 
cato la  sua  forza  motrice  e  creatrice  solo  nell'uomo, 
sempre  pronto  e  capace  alla  rivoluzione.  Invece  che 
ida  un  determinismo  economico  egli  è  partito,  si  po- 
trebbe dire,  da  un  determinismo  psicologico. 
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E  però  egli  ha  veduto  Fuoino  metafisico  dei  labo- 
ratori sociologici,  di  cui  si  esprimono  con  formule 
algebriche  i  bisogni  e  le  tendenze,  non  quello  vivo 
che  parla  e  sente  russo,  insaccato  nelle  pelli  di  pe- 
cora. E  con  ciò  ha  ripetuto  l'errore  di  tutta  la  cul- 
tura russa  di  ogni  colore,  educata  sui  libri  occiden- 
tali, che  si  è  illusa  di  poter  attribuire  all'uomo  russo, 
a  sbalzi,  con  metodi  rivoluzionari,  senza  misurarne 
il  grado  di  adattabilità,  le  forme,  le  idee,  le  tendenze 
dei  popoli  occidentali. 

Quando  Lenin  parlò  della  spontanea  virtù  crea- 
trice del  popolo  russo  e  della  sua  predisposizione  al 
socialismo,  già  la  massa  lo  tradiva.  Essa  non  ebbe 
già  neppure  un'idea  unica  di  distruzione.  Per  i  sol- 
dati esisteva  solo  la  caccia  agli  ufficiali  e  il  sac- 
cheggio delle  caserme,  per  i  contadini  l'invasione 
delle  terre  dei  signori,  per  gli  operai  la  liquidazione 
della  fabbrica,  per  tutti  la  rapina  per  un  profitto  in- 
dividuale. E,  instaurato  il  regime  del  popolo,  la 
massa  non  ha  portato  —  fuor  che  quella  contadina, 
però  con  una  linea  di  sviluppo  perfettamente  op- 
posta alla  dottrina  di  Lenin  —  una  sola  idea  co- 
struttiva, una  forza  di  organizzazione,  anche  solo  di 
conservazione.  Non  ne  aveva  alcuna  attitudine  ele- 
mentare. Era  analfabeta,  superstiziosa,  pigra,  egoista, 
insensibile  ad  ogni  idea  sociale,  incapace  senza  la  di- 
rezione tecnica  di  un'altra  classe  a  organizzarsi,  la- 
vorare, amministrare  il  più  elementare  ufficio.  Era 
impreparata.  E  ha  dato  la  misura  dell'illusione  di 
Lenin,  che  non  credeva  alla  necessità  della  prepara- 
zione della  massa  al  lavoro  e  al  governo.  Il  feno- 
meno è  tutto  russo.  Già  nel  1870  si  era  accesa  una 
disputa  fra  i  rivoluzionari  russi,  i  seguaci  di  Bakunin 
e  di  Lavrov,  per  stabilire  se  siano  necess£^ri  i   dotti 
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per  la  rivoluzione,  Lavrov  scrisse  anzi  un  libro  :  e 
la  maggioranza  aveva  concluso  che  non  ve  n'  è  bi- 
sogno. 

Il  fallimento  dell'idea  leninista  nella  soluzione  del 
crollo  russo  conferma  dunque  ancora  la  vera  natura 
della  rivoluzione,  che  ho  già  tentato  di  definire  alle 
origini.  Essa  non  esce  da  una  preparazione  socia- 
lista, precede,  non  segue  la  propaganda  dei  bolsce- 
viki,  è  un  fenomeno  spontaneo  di  decomposizione 
del  colosso  russo,  non  di  ricostruzione,  di  stanchezza, 
non  di  vita.  Disgregata  ed  esaurita  dalla  guerra,  che 
aveva  acutizzato  tutte  le  sue  infermità  materiali  e 
spii'ituali,  la  Russia  era  arrivata  al  suo  punto  estremo 
di  collasso,  come  la  Persia,  come  Roma  imperiale 
all'epoca  della  decadenza.  Era  preparata  per  l'inva- 
sione e  la  dominazione  straniera.  Esse  non  ven- 
nero :  allora  è  affondata  nell'anarchia,  sulla  quale  il 
bolscevismo  si  è  assiso  con  le  ultime  energie  e  au- 
dacie attive  rimaste  in  Russia,  e  con  nomi  che  la 
hanno  fatta  apparentemente  intelligibile  allo  stra- 
niero. Cosi  inteso^  nella  sua  genesi,  l'avvento  del  bol- 
scevismo è  il  segno  non  del  i^rogresso  ma  della  de- 
cadenza della  Russia. 

In  mille  anni  di  storia  la  Russia  non  ha  ancora 
avuto,  pure  con  tante  sue  convulsioni  rosse,  una 
vera  rivoluzione.  Sono  caduti  gli  elementi  di  un  go- 
verno, ma  il  popolo  non  aveva  nulla  di  pronto  per 
creare  al  suo  posto  un  governo  suo  e  la  crisi  è  ri- 
masta fra  violenze  di  disordini  anarchici  e  sostitu- 
zioni politiche  di  piccoli  gruppi.  Vi  è  già  un  mo- 
mento tipico  nella  storia  russa  che  ricorda  molto  da 
vicino  quello  russo  d'oggi  :  lo  ^mutnoe  vremia,  il 
tempo  dei  tumulti,  succeduto  alla  morte  di  Teodoro 
Ivanovic,  sulla   line   dei   sedicesimo   secolo.  Lo  Zar, 
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che  aveva  passato  tutta  la  vita  nella  contempliazione 
e  in  riflessioni  celesti  senza  occuparsi  per  nulla  dei 
problemi  terreni,  lascia  morendo  l'anarcliia.  Per  quin- 
dici anni  il  popolo  indifferente  agli  affari  dello  Stato 
si  sbanda  e  porta  per  la  camj)agna  la  devastazione: 
la  Russia  si  scompone  nei  suoi  elementi  locali  :  non 
v'è  più  idea  ne  senso  di  Stato:  i  boiari  sono  divisi, 
in  lotta,  e  si  creano  fra  essi  perfino  partiti  polacchi 
e  svedesi  che  cercano  la  salvezza  del  paese  in  una 
sottomissione  ai  suoi  vicini  occidentali,  la  Polonia  e 
la  Svezia.  Ma  lentamente  per  forze  spontanee  il  paese 
si  ricompone  con  partiti  naturali  e  perciò   più  vitali 

—  i  boiari  aristocratici,  il  piccolo  dvorianstvo  pro- 
vinciale, i  semshl  volnisi^  i  comuni  franchi  —  e  ri- 
torna ad  aggrupparsi  a  torno  un'autorità  centrale, 
risuscitando  il  rispetto  al  principio  zarista. 

La  storia  russa  si  ripete  in  questi  suoi  cicli,  solo 
con  una  accelerazione  dei  tempi.  Come  allora  anche 
ora,  dopo  una  torbida  esperienza  di  rovina,  la  Russia 

—  autorità  e  popolo,  ognuno  per  la  sua  diversa  via 
autonoma  —  giunta  al  fondo  della  sua  parabola, 
cerca  la  sua  salvezza  in  un  ritorno  al  suo  punto  di 
partenza,  dove  la  sua  linea  di  evoluzione  si  è  spez- 
zata nella  rivoluzione,  risuscitando  inconsapevolmente, 
se  pure  con  un  più  sano  spirito  fatto  matm'o  dal  do- 
lore, forme,  usi,  sistemi,  idee  del  tempo  antico.  Ed  è 
ricercando  le  basi  elementari  del  vecchio  regime  che 
incomincia  la  vera  ricostruzione  del  bolscevismo. 
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IL 


La  ricostruzione. 


Nel  1919  è  ritornata  la  calma  nella  campagna 
:ussa.  Il  problema  agrario  è  risolto.  I  contadini,  e 
primi  fra  tutti  i  più  ricchi,  hanno  invaso  e  si  sono 
iivisi  le  terre  dei  signori,  delle  chiese  e  dello  Stato 

formano  una  nuova  classe  di  borghesia  campa- 
?nuola,  come  quella  che  è  uscita  dalla  rivoluzione 
■rancese  deir89,  sulle  rovine  della  proprietà  feudale. 
Dì  comunismo  non  si  parla  più.  Ogni  famiglia  è  at- 
taccata alla  sua  terra  come  a  qualche  cosa  della  sua 
arne,  pronta  a  difenderla  con  i  fucili.  Nel  congresso 
lei  Sovieti  del  governatorato  di  Kiev,  nella  prima- 
'^era  del  1919  vengono  delegati  a  spiegare  qual'è  lo 
pirite  contadino.  Pavlov  dice  :  "  Vi  è  ancora  molto 
>anditismo  :  si  distruggono  i  boschi  e  si  specula  su 
Igni  cosa,,.  Vlacenko  osserva:  "Nonostante  i  mu- 
amenti  la  campagna  rimane  la  stessa.  Continua  una 
generale  diffidenza  dei  contadini  verso  l'autorità  „. 
j  Kurenni  aggiunge":  "  Si  può  parlare  di  bolsce- 
ismo  con  i  contadini  perchè  tutti  sono  bolsceviki. 
7on  si  può  invece  parlare  di  comunismo.  Essi  gri- 
ano:  la  lasciamo  a  te  la  Comune  „. 

Ciò  prova  bene  come  i  contadini,  neppure  sfiorati 
lall'idea  socialista,  intendano  il  bolscevismo  solo 
ome  un  diritto  a  occupare,  quante  più  possono,  le 
arre  dei  signori.  Ma  nessuna  idea  egualitaria  s'è  ra- 
icata  nella  campagna.  I  seredniakij  i  contadini  della 
ona  possidente  media  —   raccontano   i    commissari 
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bolscevisti  —  non  vogliono  mescolarsi  con  i  hiedniaki^ 
i  contadini  poveri,  che  non  hanno  bestiame  e  non 
possono  perciò  lavorare  come  gli  altri. 

E  da  per  tutto  i  contadini  si  rifiutano  di  pagare 
le  imposte  e  fornire  grano  alla  città.  Ma  poi  che  si 
sono  soddisfatti  ed  hanno  un  loro  prezioso  bene  da 
difendere,  oppongono  ora  un  nuovo  spirito  più  conscio 
di  resistenza  all'autorità  di  Mosca.  Lentamente  di- 
vengono conservatori  e  si  uniscono  in  una  vaga  cor- 
rente politica.  Ciò  avviene  sopratutto  nel  sud,  senza 
industrie,  dove  nel  vecchio  regime  il  contadino  era 
più  povero,  non  avendo  altre  risorse  che  la  terra,  e 
serbava  però  più  puro  lo  spirito  campagiiuolo.  Sono 
nuove  forze  politiche  che  si  formano,  un  ripetersi 
della  vicenda  di  Francia,  dove  i  contadini  proprie- 
tari, con  la  loro  massa  resistente  e  pesante,  hanno 
soffocato  la  Comune  operaia  di  Parigi.  Ciò  che  v'è 
ora  di  tipico  in  esse  è  la  parte  che  vi  hanno  gli  in- 
tellettuali. Cacciati  dalle  città  per  la  fame  e  le  per- 
secuzioni essi  si  spargono  per  la  campagna  a  cer- 
care pane  e  rifugio,  sul  margine  del  mondo  conta- 
dino, che  tranquillo  sulla  sua  terra  non  li  caccia  più 
come  nemici,  ma  cerca  talvolta  nel  loro  sapere  un 
rimedio  alla  crisi  del  tempo.  E  con  questa  immigra- 
zione ricomincia  una  vaga  educazione  della  cam- 
pagna :  nuovi  focolai  di  idee  si  accendono  :  l'istinto 
contadino  se  ne  illumina.  Era  avvenuto  già  qualche 
cosa  di  simile  in  Russia  tra  il  1891  e  il  1893,  dopo, 
la  crisi  di  fame  e  di  colera,  quando  imi)rovvisamente 
la  gioventù  colta  ritornò  in  campagna  e  vi  riprese^ 
il  movimento  di  apostolato  che  s'era  spento  fra  1' 
e  il  '90. 

La  polizia  rossa  non  riesco  a  impedire  quosta  nuov 
l^alurale  combinazione  di  forze  che  lo  stesso  regimi 
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leninista  ha  creato.  La  classe  contadina,  anche  nella 
sua  passività,  comincia  a  pesare  come  una  quantità 
politica,  che  riporta  lentamente  a  traverso  larghe 
oscillazioni  la  Russia  al  suo  punto  di  equilibrio.  Il 
Governo  di  Mosca,  che  non  può  dominarla,  se  vuole 
vivere  deve  patteggiare  con  lei.  Due  sono  i  problemi 
che  la  campagna  pone  alla  città:  il  riconoscimento 
del  diritto  di  proprietà,  cosi  come  i  contadini  se  lo 
sono  dato,  e  la  ripresa  della  produzione  industriale 
del  vecchio  regime  per  scambiarla  con  la  produzione 
agricola.  E  appunto  per  queste  due  linee  obbligate 
che  si  compie  la  trasformazione  del  leninismo. 

Lenin  abbandona  risolutamente  l'idea  centrale  della 
socializzazione  della  terra  con  la  quale  si  era  gettato 
nella  rivoluzione.  Bisogna  dire  che  in  pratica  egli 
non  aveva  già  mai  tentato  veramente  di  attaccare 
con  armi  dirette  il  principio  della  proprietà  conta- 
dina. Ha  parlato  secondo  la  teoria,  ma  all'opera  la 
realtà  lo  ha  soverchiato.  L'articolo  22  della  sua  legge 
agraria  dà  diritto  alla  terra:  1°  alla  popolazione  agri- 
cola locale;  2"  alla  popolazione  agricola  sopravvenuta; 
3^  ai  hatrald^  i  manovali  salariati,  ossia  prima  ai 
piccoli  proprietari  del  luogo,  poi  agli  emigrati  dalle 
terre  povere,  infine  agli  operai  agricoli,  il  vero  pro- 
letariato. Per  la  colonizzazione,  il  problema  base  del- 
Teconomia  russa,  l'articolo  31  della  stessa  legge  ri- 
conosce in  primo  grado  un  diritto  sulla  terra  alle 
singole  famiglie  e  solo  in  quarto  grado  alle  società 
agricole  e  alle  comunità,  esattamente  secondo  le  linee 
di  Stolipin  che,  per  la  difesa  della  reazione,  tendeva 
alla  creazione  di  una  classe  di  contadini  proprietari 
conservatori. 

Ora  però  il  leninismo  rinnega  più  apertamente  i 
suoi  principi.  Ha  cominciato    affermando  di    imper- 
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ni  are  la  rivoluzione  agraria  sui  biedniaki,  ì  più  pc 
veri,  e  sulla  guerra  alle  tendenze  egoiste  delle  class 
contadine  più  ricche  :  ora  rinuncia  alla  socializzazion 
delle  terre,  ai  comitati  dei  poveri,  alla  guerra  dell 
bande  rosse  del  pane,  alla  requisizione  del  grano 
sposta  verso  destra  la  sua  base,  cercando  una  intes 
con  i  seredniahi^  i  contadini  proprietari  delle  clasì 
medie.  Con  ciò  annulla  definitivamente  il  comunism 
e  ritorna  al  regime  della  proprietà  privata.  11  comu 
nismo  —  spiegano  i  capi  bolsceviki  —  deve  esser 
solo  un  mezzo  di  propaganda  illustrativa  dell'ide 
di  lavoro  comunista.  Sul  principio  del  1919  Trozk 
dirige  una  lettera  pubblica  ai  seredniaki^  che  rico 
nosce  il  loro  diritto,  e  il  15  febbraio  sulle  Isviestù 
Lenin  annuncia  che  "  è  possibile  anzi  necessario  ui 
accordo  con  i  seredniaki  „.  Cosi  è  conclusa  con  la  vit 
toria  contadina  la  tregua  d'armi  fra  la  campagna 
il  leninismo. 

Rimane  la  crisi  del  pane.  Il  contadino  rifiuta  d 
lavorare  la  terra  e  dar  grano  per  la  moneta  delh 
Stato,  in  cui  non  ha  più  fiducia,  e  vuole  essere  pa 
gato  con  ferro,  abiti  e  zucchero.  La  città  può  vincen 
la  fame  solo  riprendendo  intera  la  sua  funzione  in' 
dustriale,  ossia,  dopa  la  provata  incapacità  produttive 
del  nuovo  regime,  ritornando  ad  un  rigido  sistemi 
di  lavoro,  tipo  vecchio  regime. 

Ancora  nel  1919  il  commissario  per  le  costruzion; 
di  Stato  Pavlovic  confessava  che  si  poteva  pensaw 
a  costruire  le  nuove  linee  ferroviarie  più  urgenti  sole 
trasportandovi  i  binari  delle  altre  linee  meno  im* 
portanti. 

Alla  fine  del  1918  il  meccanismo  industriale  si  eri 
concentrato  nel  Consiglio  supremo  dell'economia  pub* 
blica,  —  la  sintesi  centrale  dei  comitati  di  controlli 
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dell'industria  —  che  aveva  il  compito  di  regolare 
tutto  il  sistema  della  produzione  e  della  distribuzione. 
Composto  di  69  membri,  10  rappresentanti  del  comi- 
tato esecutivo  centrale,  30  dell'Unione  produttiva  in- 
dustriale (la  federazione  delle  organizzazioni  profes- 
sionali operaie),  20  dei  Consigli  economici  distrettuali, 
2  del  Consiglio  centrale  delle  società  cooperative  ope- 
raie ed  un  rappresentante  dei  commissariati  per  i  rifor- 
nimenti, le  vie  di  comunicazione,  l'agricoltura,  il  lavoro 
le  finanze,  l'industria  e  il  commercio  e  gli  affari  interni, 
questo  Consiglio  supremo  dell'economia  doveva  di- 
sciplinare, a  traverso  i  comitati  centrali  delle  varie 
industrie,  metallurgica,  tessile,  ecc.,  i  tipi  di  produ- 
zione, provvedere  alle  fabbriche  il  combustibile  e  le 
materie  prime,  distribuire  ai  Sovieti  i  prodotti  finiti. 
La  finanziazione  della  fabbrica  era  regolata  sulla 
base  della  sua  produzione.  Le  fabbriche  tessili,  per 
esempio,  consegnavano-  al  comitato  tessile  centrale  le 
fatture  dei  prodotti  finiti:  questo  pagava  alle  fab, 
briche  il  75  per  cento  delle  fatture,  versando  l'ultimo 
quarto  del  prezzo  dopo  che  la  merce  era  stata  man- 
data a  destinazione,  secondo  le  sue  istruzioni. 

Secondo  la  teoria  la  nuova  organizzazione  indu- 
striale doveva  svilupparsi  con  una  struttura  pirami- 
dale dal  basso  all'alto,  dalla  rete  dei  comitati  operai 
delle  fabbriche  al  Consiglio  supremo,  esattamente 
come  l'organizzazione  burocratica  avrebbe  dovuto  co- 
stituirsi dai  Sovieti  al  Consiglio  dei  commissari  del 
popolo. 

Lentamente  invece  si  cominciano  a  ridurre  e  sop- 
primere i  poteri  dei  comitati  operai  di  controllo.  Par- 
tendo dal  principio  che  le  fabbriche  sono  proprietà 
non  degli  operai  che  vi  lavorano  ma  della  intera  co- 
munità, la  quale  ha  dunque  il  diritto  di  controllarne 
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la  produzione,  si  mandano  alla  loro  direzione,  con 
poteri  assoluti,  speciali  commissari  rappresentanti 
dell'autorità  centrale.  Questi  commissari,  nominati 
non  dagli  operai  ma  dal  Consiglio  economico,  sono 
quasi  tutti  scelti  fra  gli  antichi  proprietari  e  diret- 
tori delle  fabbriche,  che  vi  ritornano  ora  come  fun- 
zionari di  Stato  con  buoni  stipendi  :  essi  soli  possono 
dirigere  e  far  produttivo  il  lavoro.  Cosi  si  ristabilisce 
anche  nell'industria,  se  pure  in  una  forma  non  ancora 
completa,  il  contratto  fra  il  proprietario  e  la  pro- 
prietà. 

Bisogna  dire  che  già  prima,  in  qualche  zona  indu- 
striale più  progredita,  gli  operai  avevano  essi  stessi 
richiamato  nelle  fabbriche  gli  antichi  loro  direttori. 
Avevano  presto  compreso  che  senza  il  loro  aiuto  la 
fabbrica  —  corpo  senza  testa  —  non  poteva  muovere. 
E  proprietari,  ingegneri,  tecnici,  già  ingiuriati  e  per- 
seguitati come  "  borghesi  „,  ,erano  invitati  alle  sedute 
dei  comitati,  interrogati,  attentamente  ascoltati  nei 
loro  Consigli  e  spesso  si  domandava  loro  che  ripren- 
dessero il  loro  posto  e  "  tutto  tornasse  come  prima  „ 
e  li  si  chiamava  "  barini  „  signori,  con  rispetto,  come 
si  usava  nel  tempo  antico. 

Ora  però  l'accordo  con  i  proprietari  è  cercato  di- 1 
rettamente  dal  Governo  di  Mosca  che  lo  pone  come 
base  deUa  sua  ricostruzione  statale  e  di  un  ritorno 
al  principio  della  gerarchia  e  dell'autorità  nella  fab- 
brica. Ciò  significa  un'intesa  del  bolscevismo  con  la 
classe  borghese,  il  riconoscimento  aperto  della  neces- 
sità di  collaborazione  delle  classi.  Sin  dalla  prima- 
vera 1918,  quando  non  si  possono  assolutamente  più 
ignorare  le  cause  della  rovina  economica  russa,  Lenin;) 
Trozki  e  Larin  invitano  i  grandi  industriali  di  Moscai 
a  un  patto    di  pace   e    di    alleanza   con    l'offerta  dfl 
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^  larghe  concesvsioni  „  anche  finanziario,  hi  so[)pres- 
sione  di  una  parte  della  nuova  legislazione  socialista 
e  l'impegno  di  riportare  con  la  forza  nella  fabbrica 
il  rispetto  al  comando.  Ciò  provoca  ima  violenta  rea- 
zione fra  gli  intransigenti  estremi  di  sinistra  del  co- 
mitato esecutivo  centrale  dei  Sovieti,  ancora  irrigiditi 
nella  loro  demagogia  e  nelle  loro   dottrine  di  carta, 
e  nulla  è  concluso.  Un  anno  dopo  quasi  tutte  le  fab- 
briche hanno  già  ripreso  i  loro  antichi  capi  e  nei  Con- 
sigli economici  e  tecnici  di  ogni  grado  sono  entrati 
direttori  di  fabbrica,  finanzieri,  ufficiali,  tutti  elementi 
dell'altra  riva,  mentre  è  stabilito  che  gli  operai  non 
possono  occuparvi  più  che  la  metà  dei  posti.  Ij'ufficio 
di  organizzazione  e  di  mobilitazione  della  settima  ar- 
mata rossa  ha  illustrato  qualche  elemento  di  questa 
trasformazione.  In  dieci  istituti  del  Soviet,  a  Vologda, 
si  contano  1.278  impiegati,   dei  quali  solo  il  2,7   i)er 
cento  sono  bolsceviki  autentici.  Negli  istituti  finan- 
ziari, di  327  impiegati  solo  ri,2  per  cento  è  comunista: 
il  Consiglio  dell'economia  nazionale  si  compone  di  un 
comunista  e  di  43  non  comunisti  :  ma  il  c'resvicìaik, 
con  i  suoi  65  funzionari,  è  tutto  bolscevista.  Con  ogni 
mezzo  il  Consiglio  dei  commissari  lavora  a  salvare  e 
innalzare  i  tecnici,  gli  specialisti,  gli  elementi  diret- 
tivi, l'autorità. 

La  riforma  culmina  nell'accordo  di  Krassin.  Egli 
era  un  tempo  direttore  a  Mosca  della  ditta  tedesca 
Siemens  und  Halske.  Nel  principio  del  1919  Lenin 
gli  offre  i  posti  di  commissario  per  l'industria  e  com- 
mercio e  per  i  trasporti.  Krassin  pone  tre  condizioni: 
1°  che  siano  chiamati  in  ogni  sezione  dei  suoi  com- 
missariati specialisti  russi  e  tedeschi,  senza  riguardi 
alle  loro  idee  sociali  e  politiche  ;  2*^  che  siano  netta- 
mente aboliti  nelle  fabbriche  e  in  ogni  impresa  tutti 
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i  comitati  di  controllo  degli  operai  e  siano  messi  al 
loro  posto  direttori  responsabili  con  pieni  poteri  ; 
3°  che  sia  introdotto  un  sistema  di  salari  a  cottimo, 
invece  che  a  giornata,  e  riconosciuto  l'obbligo  del 
lavoro  straordinario  nelle  fabbriche  e  sulle  ferrovie, 
nei  casi  urgenti,  senza  riguardo  alla  giornata  delle 
otto  ore.  Le  condizioni  sono  accettate.  Con  l'aiuto  di 
molti  tecnici  e  finanzieri  tedeschi  e  russi,  sopravvissuti 
nel  crollo  della  borghesia,  Krassin  comincia  il  suo 
lavoro  di  ricostruzione.  Entra  nella  fabbrica  una 
nuova  legge  del  pugno  di  ferro,  come  non  si  era  mai 
conosciuto  nel  tempo  più  duro  del  capitalismo.  Il  do- 
vere del  lavoro  è  imposto  agli  operai  con  la  minaccia 
della  soppressione  del  i)ane.  La  fabbrica  di  tram  So- 
kolnitski  a  Mosca  viene  chiusa  con  un  manifesto  che 
dice  :  "  in  conseguenza  della  diminuzione  della  pro- 
duzione delle  officine  esse  sono  state  chiuse  per  or- 
dine del  Governo  „.  I  salari  sono  fissati  con  tavole 
invariabili  dalle  autorità  centrali,  senza  discussioni 
con  gli  operai,  in  base  al  costo  della  vita,  con  una 
graduatoria  per  regioni,  prendendo  come  numeri  in- 
dici quelli  di  Mosca  (100),  120  a  Pietroburgo,  70  a 
Kursk  e  Veronese,  ecc.  E  soppresso  il  diritto  di  scio- 
pero. Poi  che  il  Governo  si  chiama  ora  dittatura  del 
proletariato  e  la  fabbrica  è  divenuta  sua  proprietà, 
lo  sciopero  non  potrebbe  essere  che  un  movimento 
contro-rivoluzionario  antistatale;  qualche  cosa  come 
una  ribellione  di  soldati  da  reprimere  con  il  ferro  e 
con  il  fuoco.  Agli  operai  delle  poste  e  dei  telegrafi 
in  sciopero  il  commissario  Avilov  chiude  la  cucina, 
cooperativa  e  toglie  le  carte  del  pane.  É 

Annullati  i  diritti  e  Fautorità  dell'operaio  nella: 
fabbrica,  rimane  dello  schema  produttivo  industriale  • 
leninista  il  sistema   di    accentramento,   nei  Consigli 
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delle  industrie  e  nel  Consiglio  economico,  di  tutte  le 
funzioni  direttive  della  produzione  e  della  distribu- 
zione, conio  scopo  di  sopprimere  la  concorrenza  e  le 
sue  degenerazioni  economiche  del  regime  capitalista. 
Ma  anche  questo  sistema  porta  solo  im  nuovo  ele- 
mento di  disgregazione  e  di  paralisi  nel  lavoro.  Troppo 
ampio  e  troppo  lontano  dalla  produzione  diretta,  esso 
stringe  il  vuoto,  non  riesce  a  inquadrare  nelle  sue 
linee  le  più  elementari  attività  produttive  e  si  riduce 
3SS0  pure  in  un  enorme  congegno  burocratico  che  vive 
ii  carte  non  di  realtà.  Lo  ha  provato,  per  esempio, 
la  revisione  fatta  sull'inizio  del  1919  nel  Zentrotekstil^ 
il  comitato  centrale  per  l'industria  tessile,  la  più  im- 
portante delle  organizzazioni  produttive  del  regime 
òolscevista.  Il  rapporto  pubblicato  sulla  Ekonomi- 
•^eskaia  gisti  (11  febbraio)  dice  :  "  Il  regime  degli  af- 
:ari  con  la  sua  tendenza  alla  centralizzazione  è  stato 
portato  all'assurdo.  L'organizzazione  si  trova  in  mano 
ii  gente,  che  con  ogni  buona  volontà  e  lavoro  non 
'iesce  a  governarla.  La  sua  attività  si  riduce  ad  uno 
iterile  burocratismo  „.  ^^  Non  v'è  da  sperare  in  un 
niglioramento,  ma  v'è  invece  il  serio  pericolo  che  un 
patrimonio  del  popolo  per  la  somma  di  molti  milioni 
7ada  interamente  perduto  „.  "  Non  sappiamo  con  pre- 
nsione che  cosa  e  quanto  abbiamo  :  non  sappiamo 
lire  con  precisione  in  che  misura  le  merci  che  devono 
ìssere  distribuite  per  mezzo  degli  organi  di  riforni- 
nento  dello  Stato  e  le  cooperative  arrivino  alla  po- 
jolazione  „.  V'è  la  stessa  astrazione  nel  comitato  per 
la  metallurgia.  "  Fu  disposto  fra  l'agosto  e  il  di- 
5embre  Ì918  per  la  distribuzione  fra  la  popolazione 
ii  prodotti  industriali  per  10.789.816  rubli:  quanto 
però  effettivamente  sia  stato  dato  non  si  sa„.  Av- 
viene cosi  che  a  Novgorod,  mentre  si  è  regolata  la 
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distribuzione  dei  fiammiferi  in  modo  che  ad  ogn 
abitante  non  tocca  più  di  una  scatola  all'anno,  L 
fabbrica  cittadina  Solnze  minaccia  di  chiudere,  perchf 
ha  un  tale  rigurgito  di  produzione  invenduta  da  es 
sere  costretta,  pieni  tutti  i  magazzini,  ad  accumular< 
sotto  la  pioggia  le  casse  di  fiammiferi. 

Non  v'è  più  alcuna  forza  propulsiva  che  si  muovi 
per  conservare  una  continuità  di  linea  fra  la  produ 
zione  e  la  distribuzione.  Nel  1919  si  scoprono  ferm 
alla  stazione  di  Perovo,  dimenticati  e  già  in  putre- 
fazione, cento  vagoni  di  viveri,  che  erano  stati  man- 
dati d'urgenza  :  a  Mosca  154  vagoni  di  zucchero  :  sulle 
rive  del  Volga  e  a  Saratov  un  milione  di  pudi  di  pesce 
(160  mila  quintali),  400  mila  pudi  di  sale,  13  mila 
pudi  di  cotone,  un  milione  e  mezzo  di  pudi  d'altra 
merce. 

Questa  è  l'ultima  silenziosa  condanna  dei  residui 
del  primo  sistema  comunista  produttivo.  Il  Gro verno 
del  popolo  —  entità  impalpabile  —  rovina  il  popolo. 

Soppresso  il  comunismo  operaio  della  fabbrica,  len- 
tamente si  deve  temperare  ora  anche  questo  sistema 
comunista  centralizzatore,  che  riduce  tutto  il  ciclo 
produttivo  a  una  funzione  governativa.  La  successiva 
fase  della  trasformazione  economica  del  bolscevismo,! 
dopo  che  i  proprietari  sono  ritornati  alla  fabbrica,  si 
sviluppa  verso  una  nuova  indipendenza  delle  inizia- 
tive individuali.  Essa  comincia  con  un  decreto  che 
per  dare  legna  alla  città  e  combattere  il  freddo 
chiama  il  ''  capitale  privato  „  all'industria  forestale. 

Con  la  revisione  della  base  economica  si  compie 
pure  una  profonda  trasformazione  del  regime  politico 
bolscevista.  I  So  vieti,  s'è  visto,  non  sono  già  veramente; 
mai  stati  rappresentativi  della  massa  e  l'autorità  sur  ^ 
periore  centrale,  il  Consiglio  dei  commissari,  invece 
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che  essere  una  libera  espressione  del  popolo,  sgorgata 
a  traverso  le  successive  serie  dei  So  vieti,  si  è  formata 
e  si  è  tenuta  come  una  creazione  autonoma,  una  vera 
dittatura  sul  popolo,  ciò  che  Lenin  ha  riconosciuto  e 
spiegato  dicendo  che  "  non  v'è  contradizione  di  prin- 
cipio fra  la  democrazia  dei  Sovieti,  ossia  il  socialismo, 
e  l'accettazione  di  un'autorità  dittatoriale  di  alcuni 
singoli  individui  „  poi  che  tale  autorità  si  leva  sul 
popolo  "  per  volere  della  rivoluzione  „.  La  nuova  ten- 
denza della  politica  leninista  è  ora  quella  di  soppri- 
mere il  sistema  decentralizzato  dei  Sovieti,  trasferendo 
anche  il  loro  potere  locale  all'autorità  centrale,  fuori 
e  sopra  il  popolo.  E  come  per  i  comitati  operai,  già 
alla  fine  del  1918,  reagendo  a  tutti  i  separatismi  lo- 
cali politici  ed  economici,  Lenin  lavora  ad  assorbire 
i  Sovieti,  riducendoli  ad  organi  secondari,  subordinati, 
solo  esecutivi,  semplici  uffici  della  burocrazia  statale 
che  si  irradia  dalla  capitale. 

Grii  ultimi  mesi  del  1918  e  tutto  il  1919  sono 
occupati  da  questa  singolare  lotta  del  leninismo 
contro  il  suo  principio  —  una  metodica  distruzione 
della  repubblica  dei  Sovieti.  Si  spiega  che  i  Sovieti 
rappresentano  solo  un  mezzo  di  transizione  politica, 
un  punto  di  appoggio  nella  lotta  contro  la  reazione. 
Chiusa  questa  prima  fase  rivoluzionaria  delhi  li- 
quidazione del  vecchio  regime,  essi  devono  cadere 
per  dar  posto  ad  una  nuova  organizzazione  cen- 
tralizzata, politica  ed  economica,  imperniata  su  una 
unica  suprema  autorità  direttiva.  Da  Mosca  sono 
mandati  a  rappresentare  il  Governo  nelle  Provincie 
dei  commissari  politici,  nominati  e  pagati  dal  potere 
centrale.  Essi  si  mettono  sopra  il  Soviet,  poi  rvaccol- 
gono  un  nuovo  corpo  di  fiduciari  e  di  esecutori,  il 
nucleo  di  una  nuova  burocrazia  sottratta  al  controllo 
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dei  Soviet!  del  luogo,  difendono  e  impongono  la  loro 
autorità  indipendente  con  i  soldati,  mandati  pur  essi 
da  un  comando  centrale,  e  lentamente  riportano  tutto 
il  sistema  statale,  il  suo  modo  di  essere  e  di  funzio- 
nare alle  linee  tradizionali  del  vecchio  regime. 

Ma  qui  comincia  una  nuova  resistenza  dei  Sovieti 
all'autorità  centrale.  Se  prima  essi  se  r^e  staccavano 
solo  per  la  loro  passività  e  la  invincibile  attrazione 
degli  interessi  locali,  ora  essi  difendono  un  privilegio 
e  una  posizione.  Sono  già  come  un  vecchio  regime, 
con  tutti  i  suoi  parassitismi  e  le  sue  clientele,  che 
lotta  per  la  sua  conservazione.  L'urto  che  ne  viene 
è  veramente  di  due  tempi  e  di  due  mentalità.  Il 
vecchio  regime  leninista  avviluppa  il  nuovo,  nel  suo 
tentativo  disperato  di  ricostruzione  e  di  movimento, 
in  una  sterminata  rete  di  burocrazie  passive,  resi- 
stenti, che  corrodono  e  paralizzano  tutte  le  giunture 
del  meccanismo  statale.  La  Russia  comunista  ha  solo 
esagerato  il  male  della  Russia  zarista,  con  la  sua  ii'- 
reggimentazione  pesante  ed  inutile,  il  suo  complicato- 
sistema  di  clientele.  A  torno  ogni  Soviet  si  sono  creati 
degli  interessi  che  non  si  smuovono.  Per  ogni  rami- 
ficazione delle  attività  sociali,  già  tutte  statizzate, 
sono  cresciute  falangi  di  funzionari  di  Stato,  con  le 
stesse  caratteristiche  della  vecchia  maniera,  la  coi"sa 
allo  stipendio  e  alla  carriera,  l'esagerazione  della 
loro  importanza,  l'indifferenza  alla  produttività  del 
lavoro  e  al  vero  scopo  cui  dovrebbero  servire.  La 
guardia  rossa  costa  molti  milioni  di  rubli  al  mese, 
il  c'ì'lsveclaik  600  milioni  all'anno,  il  solo  Soviet  di 
Mosca  un  miliardo,  i  comitati  per  i  rifornimenti  in 
un  semestre,  solo  per  le  spese  di  funzionamento, 
175(^  milioni,  le  ferrovie  quattro  miliardi,  il  Consigli( 
economico  due  miliardi.  E  il  rendimento  di  quesl 
pachidermica  macchina  statale  è  nullo. 
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La  lotta  per  l'unificazione  e  la  ricostituzione  di 
uno  Stato  funzionante  contro  le  formazioni  partico- 
lariste  dei  Sovieti  e  dei  comitati  —  nuove  corti  di 
signorotti  ribelli  e  rapaci  —  si  sviluppa  con  lo  stesso 
mezzo  della  monarchia  assoluta  nella  sua  guerra  al 
divisionismo  feudale,  la  creazione  di  una  disciplinata 
forza  armata  centrale.  E  la  resurrezione  del  milita- 
rismo. E  si  ritrovano  nella  sua  nuova  storia  della 
Russia  comunista  la  stessa  successione  di  fasi  e  di 
forme  che  ha  traversato  l'esercito  monarchico. 

Nel  primo  attacco  per  la  conquista  del  potere 
Lenin  ha  cercato  la  sua  leva  nelle  guarnigioni  di 
Pietroburgo  e  di  Mosca.  Ma  presto,  trascinate  dalla 
decomposizione  dell'esercito  zarista  che  continua  il 
suo  corso,  esse  si  distaccano  anche  dal  nuovo  Go- 
verno. I  reggimenti  sfuggono,  si  danno  un'autorità 
autonoma,  saccheggiano,  non  si  muovono,  si  consi- 
derano dei  placidi  pensionati  a  vita  della  rivolu- 
zione :  presto  divengono  una  minaccia  più  che  una 
base  di  protezione.  Allora  Lenin  li  disperde.  Ma  deve 
mettere  forza  contro  forza  :  i  soldati  resistono  e  non 
vogliono  lasciare  le  caserme.  Il  Consiglio  dei  com- 
missari cerca  la  sua  arma  in  una  nuova  formazione 
di  bande  di  operai  e  disoccupati  :  le  guardie  rosse. 
Lenin  le  chiama  i  volontari  della  rivoluzione.  In 
realtà  esse  sono  solo  compagnie  mercenarie  di  ven- 
tura che  si  arruolano,  sopratutto  quando  comincia  la 
crisi  della  fame  e  le  fabbriche  si  chiudono,  perchè 
sono  ben  pagate,  fino  a  cinquecento  rubli  al  mese, 
nutrite  con  razioni  di  privilegio  che  gli  altri  citta- 
dini non  hanno  e  con  una  larga  libertà  di  furto  e 
di  saccheggio.  Al  quinto  congresso  dei  Sovieti 
(5  luglio  1918)  Trozki  denuncia  apertamente  un  di- 
staccamento di  questi   volontari   "  composto    esclusi- 
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vamente  di  ladri  „.  Si  aggiungono  presto  alle  guardie 
rosse  altri  soldati  più  tipicamente  mercenari:  cinesi 
e  coreani  dei  bassifondi  di  Pietroburgo  e  di  Mosca, 
dove  si  sono  accumulati  a  migliaia  durante  la  guerra, 
raccolti  in  battaglioni  detti  ''  internazionalisti  „  che 
divengono  il  corpo  fidato  di  guardia  bolscevista, 
mandato  qua  e  là  a  seguire  i  commissari,  a  repri- 
mere ogni  rivolta,  con  un  singolare  sistema  di  sopra- 
paga al  momento  di  ogni  impresa  importante.  A 
Pietroburgo,  nell'estate  1918,  tale  guardia  gialla  con- 
tava già  cinquemila  uomini. 

Ma  pure  con  le  sue  bandiere  rosse  di  guerra  il  piccolo 
corpo  dei  volontari  non  tiene.  E  una  folla  armata,  dis- 
forme, senza  idea  né  disciplina,  non  un  esercito.  11  Go- 
verno pensa  a  organizzare  una  forza  più  solida  e  rego- 
lare :  una  vera  armata.  Comincia  con  un  reclutamento 
volontario,  tipo  inglese:  ma  senza  risultato.  Agli  ap- 
pelli rivolti  allo  spirito  rivoluzionario  operaio  e  con- 
tadino pochi  rispondono.  I  comizi  di  propaganda  che 
si  tengono  nelle  città,  sopratutto  a  Pietroburgo  e  j 
Mosca,  sono  disertati.  Il  nuovo  esercito  rosso  non  dà  ' 
le  risorse  delle  compagnie  delle  guardie  rosse  :  vi  si 
è  pagati  meno,  con  un  servizio  più  duro  e  rischioso. 
Allora  il  Consiglio  dei  commissari  del  popolo  decide 
di  riportare  l'obbligatorietà  del  servizio  militare.  I 
soldati  sono  chiamati  nelle  caserme  per  classi,  come 
nel  vecchio  regime.  Se  non  si  presentano  li  si  tratta 
da  disertori.  Devono  venire,  istruirsi,  marciare  con- 
siderarsi come  un  numero  senza  libertà  di  opinione. 
Ciò  avviene  nella  metn  del  1918.  Ai  primi  di  di- 
cembre si  contano  già  nelle  caserme  700  mila  uo- 
mini, nell'aprile  1919  un  milione  e  mezzo.  La  cam- 
pagna è  la  più  resistente  ad  obbedire  :  non  ha  f  am 
vive  bene,  ha  già  fatto  due  rivoluzioni  per  non  ba 
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tersi,  risponde  ora  spesso  agli  ordini  con  la  rivolta. 
La  si  riduce  alla  sottomissione  con  ferro  e  fuoco. 
Ancora  nel  febbraio  1919  scoppia  a  Viatka  contro  la 
mobilitazione  una  rivolta  armata  di  contadini:  il  Go- 
verno la  reprime  con  fucilazioni,  battendo  senza 
pietà  anche  sulle  famiglie  dei  ribelli. 

Così  è  ricostituito  l'esercito  russo.  Ma  le  sue  prime 
prove  non  lo  rivelano  ancora  una  forza.  Esso  ha  ere- 
ditato dalla  rivoluzione  l'abitudine  alla  indisciplina, 
alla  diserzione,  al  disprezzo  per  i  comandanti.  Nel 
Soviet  di  Pietroburgo  il  delegato  Lascevic  racconta 
che  il  commissario  bolscevista  Buie,  inviato  fra  le 
truppe  rosse  scaglionate  sulla  fronte  ucraina  per 
spingerle  all'azione,  è  stato  ucciso  dai  soldati,  che 
Qon  vogliono  avanzare.  Alla  metà  d'ottobre  1918 
splode  a  Pietrobm'go,  fra  le  nuove  reclute  marinale, 
ina  breve  rivolta.  L'esercito  ha  pure  pochi  ufficiali 
,  come  la  fabbrica,  senza  cervelli  dii'ettivi  non  sa 
nuovere.  Senza  esitazioni  il  Consiglio  dei  commissari 
•itorna  ai  vecchi  modelli. 

Ha  questo  terribile  compito  di  organizzazione  — 
isollevare  in  una  unità  cementata  e  funzionante  fa- 
angi  anarchiche  in  ribellione  —  Trozki.  Egli  vi 
Dorta  un  pugno  di  ferro  e  una  concezione  meccanica 
edesca.  Risuscita  per  i  disertori  e  i  ribelli  la  pena 
ii  morte.  Rompe  i  tentativi  di  resistenza  contadina 
;on  un  sistema  tutto  austriaco  del  vecchio  regime  in 
otta  contro  le  nazionalità,  frazionando  in  vari  reg- 
gimenti le  reclute  di  uno  stesso  villaggio.  Sopprime 
lettamente  i  comitati  dei  soldati  nei  reggimenti,  che 
i  erano  chiamati  una  conquista  della  rivoluzione,  e 
i  sostituisce  con  speciali  commissari  militari  di  no- 
oina  governativa,  che  devono  sorvegliare  lo  spirito 
)olitico  dell'esercito.  E  per  i  comandi  tecnici  richiama 
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tutti  gli  ufficiali  del  vecchio  regime,  che  riprendonc 
nei  reggimenti  la  spada,  il  grado,  i  segni  dell'auto- 
rità meccanica  che  non  tollera  discussioni,  il  diritte 
di  saluto  dei  soldati,  lo  stipendio.  Cosi  si  ritrovane 
alla  testa  del  risuscitato  esercito  russo  anche  molti 
dei  più  conosciuti  generali,  che  già  ne  avevano  il  co- 
mando con  la  bandiera  dello  Zar.  Ecco  Samoilov,  già 
capo  dello  stato  maggiore,  ora  comandante  delle 
forze  rosse  a  Yolgoda  contro  il  governo  di  Arcan- 
gelo :  Klemboski,  già  sottocapo  dello  stato  maggiore 
e  comandante  del  fronte  settentrionale  nella  guerra 
europea  :  Bone  Bruievic,  capo  di  stato  maggiore  sullo 
stesso  fronte  :  Glutor,  comandante  del  sesto  corpo  del 
fronte  sud-ovest  :  Eattel,  sottocapo  del  dipartimento 
delle  comunicazioni. 

A  questi  nuovi  capi  non  si  domandano  più  convin- 
zioni bolsceviste  :  basta  di  essi  il  cervello.  Essi  ripor- 
tano l'autorità  militare  dell'uomo  sullamassaiilQ-overno 
li  sostiene.  Senza  tradire  le  loro  idee  di  vecchio  re-, 
gime  essi  hanno  accettato  questa  strana  alleanza  coni 
il  Governo  rosso  con  un  solo  proposito  :  salvare  l'e-^ 
sercito  russo,  il  militarismo  russo,  la  sua  forza,  la  sua 
mole,  il  suo  schema,  tutta  Topera  di  elaborazione 
ch'esso  ha  compiuto  nella  sua  storia,  per  avere  le 
forze  pronte  il  giorno  della  riscossa  russa  in  Europa: 
e  il  Governo  è  ancora  con  loro.  Questa  non  è  più 
la  vittoria  dello  spirito  che  non  conosce  frontiere,  ma 
una  preparazione  armata  alla  guerra. 

L'evoluzione  non  si  arresta  qui.  Con  lo  strumento 
risorge  anche  lo  spirito  del  "militarismo,  quanto  più 
l'esercito  ingrandisce  e  diviene  una  forza.  Balenanol 
nuove  vaghe  idee  di  conquista,  non  per  portare  l'In- 
ternazionale nel  mondo,  di  là  dalle  frontiere  russ 
ma  per  arrivai-e  alle  regioni  del  pane  —  lo  ha  det 


IL   BOL.S0EVI8MU  4«i/ 


Trozki  nell'estate  1918  sul  fronte  della  Narva,  pre- 
parando l'attacco  all'Estonia  —  e  raggiungere  verso 
sud  il  carbone  e  il  ferro  del  Donez  e  la  porta  al 
mare  di  Odessa.  Trozki,  che  ha  creato  il  nuovo  eser- 
cito, è  anche  l'uomo  di  questa  nuova  coiTente  impe- 
riale. "  È  curioso  osservare  —  diceva  Cicerin  già  nel 
luglio  1918  —  quanto  l'idea  militare  abbia  inebbri ato 
Trozki.  Pochi  mesi  fa  Lenin  ha  dovuto  trattenerlo 
da  una  dichiarazione  di  guerra  alla  Germania,  ora 
deve  trattenerlo  da  una  dichiarazione  di  guerra  agli 
alleati  „.  E  una  nuova  forma  mentale  e  politica  del 
bolscevismo,  segnata  da  una  profonda  linea  storica. 
Dopo  un  anno  di  governo  leninista  la  Russia  è  ri- 
dotta nel  suo  territorio  a  quella  che  era  prima  di 
Pietro  il  Grrande,  tagliata  fuori  dei  grandi  mari, 
delle  terre  ricche,  dei  contatti  con  le  civiltà.  E  len- 
tamente, dopo  che  l'ha  distrutta,  il  Governo  rosso, 
trascinato  da  una  ferrea  legge  di  vita,  comincia  a 
ricostruire  l'opera  dell'imperatore,  con  le  stesse  linee 
e  lo  stesso  largo  movimento  di  espansione  territo- 
riale. 

E  rappresentativo  di  questa  evoluzione  statale 
verso  un  nuovo  principio  di  imperio  oligarghico  e  di 
nazionalismo  anche  lo  sviluppo  della  cultura  bolsce- 
vista.  Nella  concezione  comunista  la  trasformazione 
sociale  deve  compiersi  non  soltanto  nel  sistema  del- 
l'economia e  del  governo  ma  nella  stessa  attitudine 
mentale  del  popolo.  Vi  sono  vari  tipi  di  cultura  che 
corrispondono  a  diversi  tipi  di  assetto  sociale:  il  co- 
munismo deve  trovare  anche  una  base  psicologica 
in  una  speciale  forma  di  cultura,  che  non  può  essere 
quella  ereditata  dal  regime  zarista. 

Nella  Proletarshaia  Kultura  (La  cultura  prole- 
taria), il  giornale  ufficiale  delle  istituzioni  di  cultm-a 
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della  repubblica  dei  sovieti  (1919),  Bogdanov  fissa 
questa  successione  di  forme  mentali  :  "  Lo  spirito  di 
autorità,  lo  spirito  di  individualismo  e  lo  spirito  di 
(cameratismo  rappresentano  tre  successivi  tipi  di  cul- 
tura. La  cultura  proletaria  appartiene  alla  terza  e  più 
alta  fase  „.  E  come  si  parla  di  una  dittatura  politica 
<'d  economica  del  proletariato,  deve  esservi  pure  un 
suo  dominio  nella  elaborazione  mentale.  "  Durante 
la  rivoluzione  —  è  scritto  nella  stessa  ProletarsJcaia 
Kultura  —  i  nostri  nemici  non  hanno  cessato  di  de- 
nunciare la  rovina  della  cultura.  Sembra  che  essi  non 
sappiano  che  in  Russia,  come  da  per  tutto,  non  esiste 
una  cultura  umana  comune,  ma  v'è  solo  una  cultura 
borghese,  una  cultm^a  anarchica,  una  cultura  indivi- 
duale, che  degenera  nella  cultura  dell'imperialismo 
rapace,  assetato  di  sangue,  feroce.  Il  proletariato  ri- 
voluzionario vuole  liberarsi  dal  giogo  di  una  cultura 
agonizzante.  Esso  va  elaborando  una  propria  cultura 
di  classe,  la  cultura  proletaria.  Nella  scienza  i  prole- 
tari tendono  ad  arrivare  a  un  metodo  comune,  per 
creare  una  scienza  organizzata  collettivamente,  ele- 
mento essenziale  per  la  costruzione  del  nuovo  regime. 
E  lo  stesso  deve  avvenire  in  arte.  Se  nell'arte  la  bor- 
ghesia trova  solo  un  passatempo  o  una  diversione,  il 
proletariato  vi  vede  invece  uno  dei  migliori  mezzi 
per  organizzare  la  vita  ed  educare  il  nuovo  uomo. 
Nel  tempo  della  sua  dittatura  il  proletariato  ha  com- 
preso che  la  forza  della  sua  rivoluzione  sta  non  solo 
in  una  dittatura  politica  o  militare  ma  anche  in  una 
dittatura  sulla  cultura,,. 

Questa  dittatui-a  significa  l'imposizione  della  nuova 
forma  mentale  di  "  cameratismo  „,  che  però  è  ancora 
da  creare,  con  i  mezzi  che  sono  di  ogni  epoca  di  dit- 
tatura: la  censui'a,  i  divieti,  le  soppressioni  dei  testi, 
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]e  persecuzioni  delle  correnti  intellettuali,  che  vanno 
indipendenti  non  soltanto  per  le  vie  della  politica  ma 
anche  per  quelle  dell'arte  e  della  scienza  ;  uno  stampo 
di  ferro  premuto  sul  cervello  del  popolo.  Partendo 
da  altre  concezioni  vi  sono  arrivati  la  Chiesa  dell'in- 
quisizione, Metternich  e  la  reazione  russa.  Se  si  sop- 
primono tutti  i  giornali  dissidenti  e  si  impone  la  let- 
tura del  giornale  bolscevista  :  "ogni  comitato  degli 
inquilini  nella  città  di  Pietroburgo  e  nelle  altre  città 
incluse  nell'Unione  dei  comuni  della  regione  setten- 
trionale ha  l'obbligo  di  abbonarsi,  pagando  per  l'ab- 
bonamento, ad  una  copia  del  giornale  Sievernaia 
Kommuna^  l'organo  ufficiale  dei  Sovieti  della  regione 
settentrionale  „  (circolare  del  Soviet  di  Pietroburgo, 
20  luglio  1918)  ;  si  domanda  pure  il  controllo  e  la 
confìsca  di  ogni  pensiero  che  non  sia  del  regime.  Sulle 
Isviestia  Ustinov  domanda  a  Lunaciarski,  uno  dei 
migliori  uomini  idealisti  del  bolscevismo,  che  porta 
cultura  e  passione  nel  suo  ufficio  di  commissario  per 
l'istruzione,  di  sopprimere  la  cultura  borghese,  rimasta 
nei  vecchi  libri,  e  dichiarare  monopolio  del  proleta- 
riato tutta  la  produzione  artistica.  E  Bogdanov,  che 
vede  un  pericolo  nell'influenza  che  gli  antichi  testi 
possono  avere  sull'indirizzo  mentale  del  popolo,  ar- 
riva fino  a  proporre  la  distruzione  dei  libri,  come  la 
Bibbia,  l'Iliade,  l'Odissea,  il  Matabaraha,  i  canti  del 
principe  Igor,  che  esaltano  l'individuo  e  il  padrone, 
il  Dio  e  l'Eroe,  la  spada  e  la  ribellione  dell'idea,  le 
forze  del  tempo  assolutista  che  sono  cosi  nettamente 
in  opposizione  con  lo  spirito  egualitario  e  pacifico 
del  tempo  comunista. 

Se  Lunaciarski  non  si  piega  a  questa  iconoclastia 
fanatica,  entra  però  nella  scuola  il  metodo  della  cul- 
tura ufficiale  di  Stato.  I  maestri  e  i  professori  sono 
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sorvegliati  perchè  tutto  il  pensiero  scientifico  sia  di- 
retto in  senso  comunista:  soppresso  nella  scuola  l'in- 
segnamento religioso,  vi  si  porta  l'insegnamento  ob- 
bligatorio di  una  dottrina  socialista  di  Stato:  viene 
bandita  dalle  università  senza  più  autonomia  critica 
ogni  vecchia  dottrina  e  sostituita  con  una  nuova  giu- 
risprudenza: mentre  sulle  strade,  rovesciati  molti  an- 
tichi e  goffi  monumenti  di  re,  sorgono  al  loro  posto 
nuove  sculture  rivoluzionarie,  destinate  all'educazione 
comunista  intensiva,  se  anche  non  sempre  illuminate 
dai  precetti  elementari  dell'arte. 

Invece  che  svilupparsi  con  un  fresco  spirito  spon- 
taneo di  persuasione,  la  nuova  cultura  del  camera- 
tismo è  imposta  cosi  ancora  con  il  metodo  dell'au- 
toritarismo, l'irreggimentazione  classica  dei  cervelli. 
Anche  tutta  l'arte  e  la  poesia  è  passata  del  resto  allo 
stipendio  dello  Stato.  Nessun  margine  di  libertà  cri- 
tica personale  e  di  iniziativa  è  lasciato,  per  regola- 
mento, alla  testa  del  popolo. 

Questo  è  il  risultato  di  ogni  dittatura,  quando  il 
dominio  politico  in  agguato  contro  ogni  batter  d'ala 
di  reazione  fruga  anche  il  fondo  delle  coscienze  per 
stringere  nella  sua  mano  l'impalpabile  volo  del  pen- 
siero. Ma  ciò  che  è  ancora  singolare  in  esso  e  l'inat- 
tesa espressione  che  prende  la  nuova  creazione  ar- 
tistica proletaria.  Mentre  i  teorici  del  bolscevismo 
vogliono  affondare  l'epopea  dei  re,  che  si  cingono 
d'oro  e  si  levano  alti  e  terribili  sulla  folla  genuflessa, 
e  dell'uomo-eroe,  che  nella  sua  solitudine  si  consi- 
dera una  forza  dell'universo,  ecco  levarsi  un  nuovo 
poeta  operaio,  Rumianzev,  la  j^rima  espressione  ver-  j 
gine  del  popolo,  che  canta  Tinno  a  Lenin  (Tvorcestvo,j 
n.  7,  pubblicato  dal  Soviet  di  Mosca:  "  Salve  a 
creatore  del  nuovo  edificio,  a  te,  che  spazi  nel  cielo..* 


IL    BOLSCEVISMO  481 


oh  tu,  altissimo  architetto!  tu,  genio  architetto!  „.  Ro- 
vesciati i  re,  l'esaltazione  e  l'adorazione  del  nuovo 
dittatore  ,si  veste  delle  stesse  parole  gonfie  e  umili 
della  poesia  cortigiana  e  mercenaria  di  una  corte  feu- 
dale, come  non  si  udivano  più  nell'ultimo  tempo  dello 
I  zarismo. 

Un  segno  del  determinismo  che  regola  anche  la 
vita  del  pensiero  è,  poi  che  ogni  tipo  di  cultui'a 
specchia  un  tipo  sociale,  una  riprova  della  vera  na- 
tura del  regime  leninista.  Ma  qui  cessa  la  somiglianza 
fra  il  nuovo  e  il  vecchio  regime.  Se  Lenin  ha  ricono- 
sciuto, appena  di  fronte  all'opera  realistica  della  ri- 
costruzione, l'importanza  di  tutti  i  valori  distrutti, 
l'autorità  di  Stato,  la  gerarchia,  la  funziono  dell'in- 
dividuo e  dei  suoi  interessi  personali  nella  comunità, 
la  ferrea  concatenazione  degli  elementi  e  dei  cicli 
sociali,  la  collaborazione  delle  classi,  e  lentamente  è 
tornato  verso  le  forme  cadute  della  morta  epoca,  per 
ricominciare  da  esse  la  sua  marcia,  egli  porta  però 
pure  nel  Governo  uno  spirito  più  umano  di  popolo, 
che  non  era  nell'arido  regime  dei  re  russi.  E  come, 
13ur  risuscitando  la  legge  di  ferro  dell'autorità,  risol- 
leva dinanzi  ad  essa  il  valore  umano  degli  umili, 
egli  porta  anche  nel  Governo  una  nuova  concezione 
del  popolo,  non  massa  di  servi  prostrati  e  ribelli,  ma 
falange  di  vivi,  tutta  di  uomini,  con  le  stesse  possi- 
bilità di  creazione  se  sono  illuminati  dalla  luce  di 
un  pensiero  più  alto. 

Lo  zarismo  era  contro  la  scuola  :  il  leninismo,  bat- 
tuto alla  sua  prima  prova  dall'oscurità  del  popolo  — 
la  forza  e  la  debolezza  del  vecchio  regime  —  porta 
in  Russia  un  nuovo  impetuoso  movimento  di  maestri 
del  popolo.  Esso  comincia  nella  seconda  metà  del  1918. 
Le  scuole  popolari  sono  moltiplicate,  i  maestri  meglio 
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pagati,  con  la  libertà  di  insegnare  quello  che  vogliono, 
fuori  della  politica  e  delle  sue  derivazioni  intellet- 
tuali. Si  riordinano  le  scuole  tecniche  :  si  aprono  nuove 
università  —  nel  gennaio  1919  invece  di  sei,  come  nel 
tempo  zarista,  ve  ne  sono  già  sedici,  se  bene  di  qua- 
lità ancora  inferiore  —  alcune  aperte  per  iniziativa 
dei  Sovieti:  Astrahan,  Kostroma,  Tambov,  Smolensk. 
Tutto  il  sistema  degli  studi  è  mutato.  Per  un  decreto 
dell'agosto  1918  si  entra  liberamente,  dopo  i  sedici 
anni,  all'università,  senza  bisogno  di  presentare  titoli 
di  altri  studi  già  compiuti.  Si  parte  dal  principio  che 
i  discepoli,  non  preparati  per  l'università,  se  ne  stac- 
cheranno sj)ontaneamente  essi  stessi.  Sono  soppresse 
le  tasse  di  studio:  si  danno  pensioni  agli  studenti, 
fino  a  cinquecento  rubli  al  mese,  e  una  razione  spe- 
ciale di  viveri;  però  l'aiuto  non  basta:  la  vita  è  cara, 
i  giovani  devono  ancora  trovare  altri  impieghi  per 
vivere  e  per  questo  spesso  le  scuole  di  giorno  sono 
vuote  e  le  lezioni  si  tengono  solo  la  sera  e  brevi,  con 
il  mantello,  perchè  fa  freddo.  Nuove  scuole  profes- 
sionali per  operai,  con  insegnamenti  scientifici,  sono 
aperte  in  tutte  le  città.  Le  biblioteche  confiscate  dei 
signori  sono  donate  all'Accademia  delle  scienze  e 
alle  librerie  pubbliche.  Si  comincia  la  ristampa,  in 
edizioni  popolari,  dei  classici  e  di  tutta  la  letteratura 
russa  del  diciannovesimo  secolo  e  si  pubblicano  nuove 
riviste  di  educazione  popolare.  Libri  e  giornali  sono 
mandati  ad  ogni  ufficio  postale,  il  centro  dell'orga- 
nizzazione intellettuale,  che  distribuisce  le  pubblica- 
zioni e  manda  rapporti  sulla  vendita  di  ciascuna  per 
regolarne  la  produzione  e  risparmiare  la  carta.  I  teatri 
sono  tutti  aperti  e  gli  attori  aiutati  e  favoriti  pur 
essi  con  una  carta  del  pane  di  prima  categoria.  Ed 
anche  le  chiese  rivivono:  i  preti  riprendono   il   loro 
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posto,  non  più  perseguitati,  e  ricompaiono  liberamente 
con  le  croci  d'oro  e  i  quadri  sacri  sulla  strada,  sotto 
un  lento  scampanio,  che  non  si  udiva  più  da  un 
anno,  alla  testa  di  lunghe  colonne  di  fedeli,  in  pro- 
cessione, che  vanno  trascinati  da  una  nuova  improv- 
visa ondata  di  misticismo. 

E  un  tempo  nuovo  strano  di  transizione,  che  si  svi- 
luppa per  una  linea  assai  diversa  da  quella  preve- 
duta, sul  confine  di  due  epoche  e  di  due  mentalità: 
un  assolutismo  illuminato,  un  po'  simile  per  certi 
aspetti  a  quello  che  fu  della  Germania,  nella  metà 
del  secolo  scorso,  spogliato  della  sua  esagerazione  la- 
tifondista e  di  tutte  le  forme  luccicanti  d'oro  e  di 
piume  della  corte,  ma  con  la  stessa  ansia  di  sollevare 
il  popolo  alla  cultura  e  dargli  forse  con  essa  l'idea 
russa,  nazionale,  che  gli  è  finora  mancata.  In  queste 
due  correnti  opposte  —  il  ritorno  ad  una  struttura  di 
Stato  assoluto,  se  anche  rettificato  da  una  più  larga 
idea  popolare,  e  un  moto  rapido  in  avanti  per  l'edu- 
cazione intellettuale  del  popolo  —  la  Russia  può  tro- 
vare il  suo  nuovo  punto  di  equilibrio  e  di  solidifica- 
zione. La  rivoluzione  francese  ò  finita  con  Napoleone 
—  un  dittatore  imperatore:  la  rivoluzione  russa  di 
tanto  diversa  e  complicata  natura  può  risolversi  per 
ogni  via,  anche  solo  con  questa  sua  progressiva  tras- 
formazione interna,  per  la  linea  che  già  Lenin  le  ha 
dato  dopo  l'ultimo  crollo. 

Nella  guerra  e  nella  rivoluzione  la  Russia  ricorda 
forse  in  qualche  linea  la  Prussia  della  guerra  napo- 
leonica e  della  pace  di  Tilsitt.  iVllora  fu  vittoriosa 
la  Trancia  rivoluzionaria  e  battuta  la  Prussia  rea- 
zionaria. La  Francia,  rovesciati  i  vecchi  sistemi,  tutta 
unita,  era  innondata  da  un  fiammante  sentimento  di 
patria.  La  Germania,  frazionata  in  piccoli  Stati,  che 
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avevano  ognuno  una  mania  di  grandezza  e  si  com- 
battevano in  lotte  interne,  era  rimasta  alla  servitù 
della  gleba  nella  campagna  e  al  governo  della  po- 
lizia in  città  ed  aveva  per  la  guerra  il  sentimento 
tipico  della  massa  russa,  il  poragenstvo^  il  disfattismo  : 
il  popolo  pensava  che  la  Francia  battendo  la  Prussia 
l'avrebbe  anche  liberata  dal  dispotismo.  Ma  subito 
dopo  il  crollo  vi  fu  in  Germania  il  risveglio.  Dopo 
Tilsitt  vengono  il  patriottismo  e  il  nazionalismo. 
Fichte,  il  filosofo  del  cosmopolitismo,  se  ne  accende. 
Nelle  università  irrompe  un  impetuoso  movimento 
di  giovani.  Nel  teatro  trionfa  il  dramma  di  Kleist.  E 
il  Governo  si  rinnova  con  le  riforme  liberali  di  Stein 
e  di  Hardenberg.  Di  qui  comincia  la  nuova  fortuna 
della  Germania.  Perchè  essa  ha  riconosciuto  il  valore 
dell'uomo  e  si  è  dato  un  Governo  come  il  tempo 
voleva. 

E  da  allora  non  è  mutata   la  legge  storica   natu- 
rale dei  popoli. 
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